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immagini di immagini

Enrico Cicalo

Ogni opera monografica che aspira a governare particolari
campi del sapere, per loro natura complessi e immani, pud
apparire presuntuosa e rischia di deludere il lettore che spera di
trovare in essa risposte alle sue curiosita che finiscono quasi
sempre con il risultare inappagabili. La presentazione e la
discussione di ricerche su questo tipo di temi richiede I’adozione
di particolari strategie narrative capaci di dare ordine agli
innumerevoli argomenti oppure di dare un’organizzazione logica
e facilmente comprensibile alla grande quantita di riflessioni e
studi. Sono, questi, approcci di tipo enciclopedico che
ambiscono al controllo della totalita della conoscenza su un
dato tema e che per fare questo ricorrono in genere all’adozione
di modalita narrative e organizzative di tipo cronologico,
tipologico o alfabetico. A questo approccio si contrappone un
altro approccio, ’approccio esemplificativo che rinuncia al
controllo della totalita degli argomenti in realta incontrollabili
per la loro immanenza, al confinamento di storie che sfuggono
non rivelando neppure le loro origini in termini sia spaziali che
temporali, alla costruzione di qualunque tipo di argine in cui
incanalare flussi di saperi che per la loro potenza e capillarita
dirompono qualunque schema precostituito.

E questo il caso degli studi sulle immagini, che aspirano a porre al
centro dell’attenzione un campo del sapere che da sempre fa parte
della civilta, di tutte le civilta, e dunque senza una definita
datazione di origine, senza una linea unitaria di evoluzione, senza
una particolare localizzazione. Le immagini sono dappertutto e
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soprattutto lo sono sempre state. Possiamo cercare un rassicurante
inizio della loro storia nei segni ancora visibili all’interno di
misteriose caverne, ma sappiamo in realta che questa € solo una
convenzione, per quanto utile e necessaria, legata alla durabilita
dei supporti e alle peculiarita degli ambienti che ¢i hanno
consegnato quelle particolari testimonianze visive. Gli studi di
stampo cronologico che partono con grande sicurezza da questo
punto zero della storia delle immagini finiscono ben presto per
perdere slancio e ad arrancare su una strada che percorrono in
maniera via via piu incerta, procedendo sempre con piu difficolta
e finendo con I’azzardare tentativi e ipotesi di selezione dei
presunti momenti ed episodi significativi. Gli approcci
enciclopedici finiscono cosi per chiedere soccorso agli approcci
esemplificativi ai quali si affidano per tentare di dare risposta
coraggiosamente alla promessa di completezza ed esaustivita.
Meglio a questo punto riconoscere con umilta Pinafferrabilita di
saperi infiniti e limitarsi a suggerire la varieta, la complessita e la
ricchezza di un tema attraverso ’apertura di finestre significative,
capaci di suggerire sguardi, offrire suggestioni, stimolare
approfondimenti. Queste opere si presentano come una sorta di
collezioni di immagini, ognuna delle quali porta il lettore dentro un
contesto specifico che mette in luce una particolare declinazione del
tema trattato, aspirando ad esplorare dichiaratamente, in maniera
il pit possibile esaustiva, la parzialita del frammento selezionato.
Le opere che ambiscono a descrivere le immagini, o uno dei loro
innumerevoli aspetti, altro non possono dunque essere che
raccolte di immagini di immagini, collezioni di sguardi capaci di
evidenziare ciascuno un aspetto peculiare, che messe in
successione tra di loro tracciano un percorso seriale non finito,
al quale potrebbero seguire o intermezzarsi nuovi sguardi, nuove
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finestre di senso, nuove immagini. E questo il profilo delle pit
note opere monografiche che promettono di restituire un quadro
completo sulle immagini. Le varie opere monografiche sulle
immagini con titoli che ambiscono a racchiudere visioni
complete ed esaustive che nel tempo si sono susseguite — a
partire dalla Storia delle immagini di Fritz Saxl, passando per la
Storia delle immagini di Manlio Brusatin per arrivare ad altre
opere piu recenti come Figure. Come funzionano le immagini
dal Rinascimento a Instagram di Riccardo Falcinelli e Alla soglia
dell’immagine: da Narciso alla realta di Andrea Pinotti — altro
non sono che raccolte di immagini di immagini.

Anche Forma immagine di Valeria Menchetelli si configura a
pieno titolo come una raccolta di immagini di immagini. Il
sottotitolo, Pratiche dello sguardo, dichiara esplicitamente il
carattere plurale ed episodico del contenuto. Alle pratiche
raccolte in questo album di immagini seguiranno sicuramente
altre pratiche, altre immagini, altre ricerche su aspetti peculiari
della sfera delle immagini, che potrebbero essere integrate
andando non a completare ma ad arricchire una collezione che
non potra mai essere completa sinché le immagini continueranno
ad essere materia viva e irrinunciabile della societa e delle civilta.
Le immagini di immagini emergono con chiarezza anche
nell’articolazione dell’indice di quest’opera in cui le immagini
raccolte sono quelle parlanti, quelle sinottiche, quelle sbagliate,
quelle salvavita, quelle interattive, quelle ridondanti, ma
potrebbero essere anche quelle ambigue, quelle politiche, quelle
informative, quelle minimaliste, quelle stereotipate, quelle
iconiche o altre infinite aggettivazioni e declinazioni che I’autrice
ha gia indagato e che forse potremo trovare nelle prossime
raccolte di immagini, di immagini.
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premessa

Questo volume si propone di sintetizzare e di sistematizzare in
maniera organica un percorso di ricerca sviluppato nel corso
degli ultimi anni, in parte precedentemente pubblicato in altre
sedi. Darticolazione della ricerca muove da una indagine su
alcune categorie di immagini, qui intese come specifiche
modalita attraverso le quali il nostro sguardo si relaziona con il
mondo; da questo approccio emergono temi di cultura visuale
che, pur da angolazioni differenti, trovano unificazione nella
comune chiave di lettura offerta dalla trasversalita delle
applicazioni delle scienze grafiche.

Nel sottolineare opportunamente 1’ormai consolidata distinzione
concettuale tra i piani della percezione visiva e della produzione
grafica, questo studio intende soffermarsi su come il processo di
messa in forma delle immagini richieda necessariamente una
transizione continua tra I’'uno e Paltro di tali piani di
osservazione. I’ideazione, la composizione e I’elaborazione di
artefatti visuali non possono prescindere dallo studio e dalla
consapevolezza di come questi verranno percepiti, fruiti e
interpretati. Di conseguenza, dare forma a un’immagine
attraverso una sequenza di segni e di elementi grafici definisce e
determina il pensiero su quell’immagine e sul suo significato;
all’inverso, la lettura e I’interpretazione del ruolo e del
significato che le immagini in generale, e alcune categorie di
immagini in particolare, rivestono nella nostra societa
influenzano Patto di dare forma alle immagini stesse. I due
termini ‘forma’ e ‘immagine’ devono percio essere intesi come

13



inscindibili e integrati. Due facce di una stessa moneta che & il
nostro modo di osservare la realta, interagire con essa,
comprenderne il significato, derivare scelte e comportamenti. Da
un lato ‘forma’ rimanda all’atto produttivo di configurare
mediante il progetto, dall’altro lato ‘immagine’ porta con sé la
dimensione ricettiva della percezione visiva mediante lo sguardo.
Ma ‘“forma immagine’ & anche un ricalco da ‘fermo immagine’,
che evoca un’istantanea, uno sguardo d’insieme colto da una
particolare inquadratura, quella che si da osservando da un
punto di vista specifico. Ciascuno dei capitoli in cui si articola il
volume offre infatti un taglio critico che affronta I’analisi, uno
alla volta, di diversi temi corrispondenti a diverse categorie di
immagini. Negli approfondimenti raccolti in questo volume
viene cosi sviluppata una linea di ricerca composta di piu azioni
esplorative, relative ai modi in cui le immagini interagiscono
con la parola alimentando la nostra immaginazione,
supportano il nostro pensiero teorico e critico, plasmano il
nostro ideale estetico, influiscono sui nostri comportamenti
quotidiani, orientano la nostra interazione con la realta e, in
definitiva, trasformano il nostro sguardo sul mondo.

Nel capitolo Immagini parlanti viene sviluppata una riflessione
sull’interazione collaborativa tra linguaggio verbale e linguaggio
grafico, soffermandosi sul ruolo che questa interazione svolge
nei processi immaginativi e analizzando le due casistiche
estreme in cui I’equilibrio tra parola e immagine propende a
favore dell’una o dell’altra.
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Il capitolo Immagini sinottiche argomenta le potenzialita di una
pratica largamente impiegata nella storia del sapere ovvero
quella di organizzare contenuti conoscitivi mediante la loro
catalogazione grafica, facilitando sia il raffronto sistematico tra
aspetti di un fenomeno sia I’evoluzione del pensiero critico.

Nel capitolo Immagini sbagliate ci si sofferma sulla progressiva
rivalutazione dell’errore nei processi ideativi e progettuali, che
ha condotto negli ultimi decenni a un processo di conferimento
di qualita estetica all’errore e a un approccio culturale vocato
alla sperimentazione.

Con il capitolo Immagini salvavita viene analizzato il potere
educativo delle immagini portatrici di messaggi etici e sociali,
con particolare riferimento alla vasta gamma di artefatti grafici
realizzati allo scopo di veicolare messaggi comunicativi attinenti
alla salute e alla sicurezza della persona.

Nel capitolo Immagini interattive vengono presentati e discussi
criticamente quei sistemi di segni che hanno lo scopo di
orientare e guidare la nostra interazione con i dispositivi e con
la realta ovvero le icone a valenza simbolica, che possono essere
intese come unita elementari portatrici di significato.

Il capitolo Immagini ridondanti si pone a conclusione del
percorso di ricerca sottolineando come la democratizzazione
dell’accesso e degli strumenti per la produzione di immagini
abbia portato al fenomeno dell’image overload, che richiede la
riattivazione e P’esercizio di una capacita selettiva volta
all’interpretazione critica delle informazioni.
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immagini e societa

Il comportamento sociale dell’'uomo ¢ influenzato dalla sua
percezione dell’ambiente che lo circonda. La realta fenomenica si
offre a una percezione multisensoriale, ma & ormai noto che il
processo percettivo assegna un ruolo preferenziale al senso della
vista. Questo approccio oculocentrico proprio del pensiero
occidentale ha una tradizione antichissima, che trova origine nella
cultura greca, in cui la stessa parola ‘idea’ trae la propria
derivazione semantica dal verbo dpdw (orao = vedere). La vista
diviene senso dominante, oltrepassa i confini della tangibilita e
assume una valenza globale che interessa il pensiero e conforma
la solida matrice culturale in cui tuttora 'umanita & immersa.
Questa “egemonia del senso della vista” (Sergi, 1881) secondo
Italo Calvino (1983/2002) affonda le proprie radici nella
rivoluzione culturale introdotta dalla stampa, che genera una
rassicurante abitudine a ‘trovare’ il mondo nella bidimensionalita
della pagina del libro, con il conseguente appiattimento delle altre
percezioni sensoriali. Sebbene tale approccio sia stato a piu
riprese messo in discussione anche dalla critica filosofica, come
ricostruito da Juhani Pallasmaa (2005/2007, pp. 28-31)
attraverso I’elencazione di posizioni teoriche che spaziano da
Descartes a Nietzsche, da Scheler a Merleau-Ponty, € indubbio
che la sostanza prevalentemente visiva che nella societa
contemporanea permea la relazione dell’'uomo con il mondo
determini la sua natura di homo videns (Sartori, 1997).

Cosi, la societa dell’immagine & plasmata e informata dalla
visione e dalle molteplici accezioni che questo termine raccoglie.
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Visione ¢ il processo fisiologico che identifica la capacita di un
organismo di reagire agli stimoli luminosi percependo
un’immagine della porzione di spazio osservato; nell’uomo
come in altre specie animali tale processo coinvolge I'utilizzo
coordinato dei due occhi, il che determina la specificazione di
‘visione binoculare’. Visione & anche la percezione di
un’immagine fantastica, in genere del tutto irreale, che si
verifica in condizioni fisiche e psicologiche singolari (ad esempio
negli stati di concentrazione profonda o di alterazione indotta
dall’assunzione di sostanze stupefacenti o allucinogene); spesso
associata a condizioni di coscienza parziale quali il sonno o la
trance, questa puo assumere la connotazione di esperienza
visiva soprannaturale o mistica. Visione ¢ ancora I’idea
strutturata che P'uomo elabora a proposito di un fenomeno
osservato 0 comungque percepito attraverso piu sensi; € cioe un
modo di pensare, una posizione (scientifica, ideologica,
culturale) dapprima formata e in seguito consolidata su un
certo tema, di cui si conoscono i caratteri d’insieme e su cui si
hanno anche informazioni di dettaglio. Visione infine & pre-visione
ovvero la facolta di vedere pit avanti nel futuro, che puo
derivare dall’esercizio dell’intuito cosi come dalla saggezza e
dall’autorevolezza che traggono nutrimento dall’esperienza.
Trasversalmente interessate dalle modalita mediante cui si attua
il meccanismo percettivo, tutte queste definizioni riguardano
non soltanto le immagini originate dalla realta (come quelle
prodotte sulla retina durante la sequenza di passaggi fisiologici
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che determina la visione), ma anche e soprattutto le immagini
mentali, in parte o del tutto svincolate da essa, che vengono
‘materializzate’ sotto forma di pensieri complessi o di ‘illusioni
visive’. Gli studi filosofici si sono nel tempo interrogati su questi
aspetti, formulando una netta distinzione tra percezione e
immaginazione ed elaborando teorie che muovono dalla
psicologia di matrice aristotelica (in cui "immaginazione & la
facolta di produrre immagini sensibili con o senza riferimento a
oggetti reali) per giungere successivamente, con Immanuel Kant
(1781/1965), all’introduzione e al perfezionamento delle
categorie dell’immaginazione produttiva (spontanea formazione
di immagini di oggetti mai percepiti dai sensi) e riproduttiva
(formazione di immagini legate all’associazione empirica).

Di fatto, la mente umana non si limita a registrare un dato (o
un insieme di dati) oggettivo, ma lo utilizza per innescare il
processo immaginativo (Menchetelli, 2023b) ovvero la capacita
di rappresentare ‘oltre’ esperienza sensoriale: secondo la
concezione strutturalistica di Gaston Bachelard
I’immaginazione non ¢ la facolta di formare immagini a partire
da una percezione sensoriale reale, ma la facolta di ‘deformare’
e ricombinare le immagini fornite dalla percezione sensoriale
costruendo una visione nuova e originale (Bachelard, 1997).

La prima conseguenza di tale gerarchizzazione degli stimoli
sensoriali & che I'interpretazione critica della realta ¢ affidata
quasi esclusivamente alla reazione alla componente visiva della
percezione. Cosi, a meno che nel processo non intervengano

21



condizioni specifiche di alterazione percettiva o di deficit
sensoriale, si puo affermare che 'uvomo comprende la realta, e
di conseguenza la interpreta, per immagini. Poiché tali
immagini racchiudono un messaggio, ovvero una “intenzione
comunicativa” (Barbieri, 2011, p. 61), la loro formulazione
grafica ne determina la maggiore o minore comprensibilita,
condizionando efficacia della comunicazione.

La selezione della componente visiva durante la percezione si
verifica in maniera automatica e quasi inconsapevole: mentre
guardiamo la realta i nostri occhi registrano gli stimoli visivi,
che vengono poi interpretati a livello cerebrale inducendo la
nostra reazione e condizionando il nostro comportamento.
Peraltro siamo talmente abituati a compiere tale processo da
pensare che la realta che ci circonda si presenti sempre ai nostri
occhi in maniera codificata; tale consuetudine ¢ cosi radicata
che spesso individuiamo messaggi anche laddove questi non
sono stati intenzionalmente inseriti (si pensi al fenomeno della
pareidolia ovvero all’istinto di ‘leggere’ e riconoscere volti
umani o forme note negli oggetti, in strutture amorfe o in
disposizioni casuali di segni ambientali). In definitiva, siamo
abituati a guardare, a cercare indizi visivi, a compiere inferenze
e a individuare significati nelle immagini, facendo derivare
successivamente le nostre azioni dal risultato di tale processo.
Questo meccanismo non ¢ soltanto legato alla nostra natura
biologica, secondo la quale gli stimoli sensoriali vengono
organizzati assegnando una prevalenza alla visione, ma viene
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ulteriormente consolidato anche dai metodi educativi proposti
durante la crescita sociale. La consuetudine all’apprendimento
di regole di comportamento mediante I’assimilazione di codici
grafici € infatti trasmessa fisiologicamente all’individuo nel
corso della sua formazione: si pensi alle segnaletiche ‘esterne’
quali il codice alfabetico, attraverso cui il giovanissimo alunno
inizia ad acquisire conoscenze mediante la lettura e a
trasmettere conoscenze mediante la scrittura, o il codice della
strada, attraverso cui ’adulto apprende a relazionarsi con i pari
durante la guida. Questi sistemi possono assumere altresi una
valenza di segnaletica ‘interna’ ovvero presentarsi come
linguaggi codificati che rispondono a regole condivise non
universalmente ma in un ambito di utilizzo circoscritto
(Branzaglia, 2003, pp. 122-125). In questo caso i codici grafici
assumono valore specifico rispetto al contesto di
funzionamento: ad esempio, la legenda dei simboli utili al
corretto trattamento di lavaggio, asciugatura e stiratura degli
indumenti deve essere correttamente interpretata per assicurare
una manutenzione efficace dei capi garantendone la
conservazione e la durevolezza nel tempo; analogamente, un
sistema segnaletico progettato per uno specifico luogo, pur nella
condivisione di alcuni elementi comuni a sistemi universalmente
condivisi, sara strettamente riferito alle caratteristiche
morfologiche e di fruizione del luogo stesso. In tutti questi casi,
le immagini e i linguaggi grafici che impiegano sono utilizzati
per esercitare un ruolo educativo secondo un modello in cui
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I’utente, una volta appreso lo specifico codice, acquisisce
attesa (e corretta) risposta comportamentale per poi
esprimerla a livello sociale.

La funzione educativa delle immagini e il loro impiego
trasversale e capillare ne determinano il fondamentale ruolo
sociale. Una realta priva dei molteplici utilizzi che facciamo
delle immagini non € oggi pensabile; la fruizione delle immagini
nei contesti informativi, comunicativi, educativi, relazionali &
ormai parte della nostra quotidianita. Tutti siamo in grado di
recepire immagini cosi come di produrne, in conseguenza della
diffusione democratica di strumenti e dispositivi che hanno
amplificato la visualita nella nostra dimensione quotidiana. Allo
stesso tempo, ’immagine sta vivendo oggi il proprio paradosso
(Menchetelli, 2019b): tanto ¢ dilagante e pervasivo il suo
moltiplicarsi, che la conduce a una vera e propria panvisibilita,
quanto ¢ sterile e inessenziale il suo manifestarsi, che la riduce
all’imbarazzante assenza di portato comunicativo. Nel suo
momento di massima diffusione ’immagine va cosi incontro a
una crisi identitaria, trovandosi depauperata del suo ruolo
primigenio: esprimere e comunicare un contenuto informativo,
traducendolo in forma grafica attraverso una gamma molteplice
di linguaggi specifici. Ed ¢ proprio il linguaggio che determina
la natura dell’immagine: le immagini nascono con I’intento di
stabilire una connessione tra noi e la realta. Una connessione
che solo a un’analisi superficiale sembra minacciata dai piu
attuali sistemi di produzione di immagini (le Intelligenze
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Artificiali in primis), ma che a ben guardare mantiene inalterata
la sua solidita quando il nostro sguardo & guidato da una reale
consapevolezza e dagli opportuni strumenti culturali atti a
interpretare le immagini che ci circondano.

Questi temi accompagnano il filo conduttore che viene
sviluppato nei capitoli di questo volume: la relazione dialettica
e collaborativa tra ’'immagine e gli altri linguaggi espressivi, in
particolare quello verbale; il potere delle immagini di mostrare
anche oltre il visibile, quando vengono impiegate per costruire
visioni complessive sui fenomeni del mondo; la capacita
dell’immagine di esibire e di orientare ’evoluzione culturale
verso nuovi canoni estetici, accogliendo ed esaltando
I’imperfezione come espressione della fallibilita umanajs il ruolo
educativo dell’immagine nelle situazioni emergenziali e come
supporto al benessere dell’uomo; Pattitudine delle immagini a
costruire alfabeti visuali determinanti nell’interazione della
persona con la realta; il rischio di sovraesposizione e di perdita
di realta provocato dalle immagini utilizzate come proiezione
artefatta dell’identita personale.
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immagini parlanti

Una societa visiva

La dimensione prioritariamente visiva che oggi informa la
relazione dell’uomo con la realta ne ribadisce la natura di homo
videns (Sartori, 1997). Ma un homo videns € prima di tutto un
homo imaginans, capace di vedere con gli occhi della mente, di
visualizzare una configurazione evocandola mediante il pensiero:
si tratta di un’attitudine a formare immagini mentali, non
soltanto a partire da suggestioni o da percezioni sensoriali, che €
prerogativa dell’atto immaginativo umano. In questo processo
parole e immagini si fondono in un insieme denso e sfocato; la
nostra mente puo elaborare pensieri-parola o pensieri-immagine,
che pero non ci appaiono tanto come entita rigidamente distinte
quanto piuttosto come nuclei di significato non del tutto
afferrabili. Inoltre, le parole influenzano la produzione delle
immagini che si materializzeranno al nostro sguardo interiore, e
a loro volta le immagini generano ulteriori elaborazioni verbali a
cui proveremo a dare forma. Possiamo cosi affermare che il
legame tra parole e immagini ha un carattere di circolarita: da
un racconto verbale scaturiscono di solito immagini mentali, ma
allo stesso tempo le immagini (siano esse percepite o ‘pensate’)
fungono da catalizzatori per la nascita e lo sviluppo di una
narrazione. Questo processo si reitera in maniera continua,
alimentato da un ininterrotto feedback tra immagine e parola
che sancisce un nesso inevitabilmente collaborativo e inscindibile
tra i due linguaggi (Belardi, Menchetelli, 2006). Di fatto, si
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innesca una relazione di interscambio verbo-visivo che &
governata da un equilibrio mutevole e instabile, nel quale
possiamo comunque ammettere due situazioni estreme: da un
lato i casi in cui I’espressione € affidata unicamente al linguaggio
verbale (parole senza immagini); dal lato opposto, quelli in cui
essa ¢ affidata unicamente al linguaggio grafico-visuale
(immagini senza parole).

Parole senza immagini

La prima delle due condizioni di equilibrio limite appena
individuate consente di esplorare uno degli ambiti di elezione in
cui un’interazione con il mondo reale induce I’esercizio del
pensiero immaginativo: quello della lettura. Grazie alla lettura
sperimentiamo la “visibilita” ovvero “il potere di mettere a
fuoco visioni a occhi chiusi, di far scaturire colori e forme
dall’allineamento di caratteri alfabetici neri su una pagina
bianca, di pensare per immagini” (Calvino, 1988, p. 92). La
lettura (e in senso ampio ogni situazione di stimolazione
verbale, anche orale) sollecita la nostra abilita di generare
immagini visive suggerite dalle parole. Quando leggiamo
entriamo in una zona indistinta, non determinata esattamente,
in cui tutto & possibile, e siamo noi ad animare questo territorio
confuso proiettandovi scenari e personaggi prodotti dalla
nostra immaginazione. Secondo Peter Mendelsund, “quando
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leggiamo, siamo immersi. E piti siamo immersi, meno siamo
capaci, in quel momento, di controllare attraverso le nostre
facolta analitiche I’esperienza nella quale siamo immersi”
(Mendelsund, 2020, p. 9). Il testo diventa cosi una sorgente
inesauribile di immagini, che dalle parole prendono consistenza
e si susseguono nella nostra mente: “quando ricordiamo
Pesperienza dell’aver letto un libro, immaginiamo un dispiegarsi
continuo di immagini” (Mendelsund, 2020, p. 11).

Questa circostanza ha incontrato particolare fortuna nel ricco
filone dell’architettura scritta (e descritta), il cui fascino risiede
proprio nella capacita di suscitare immagini dello spazio
architettonico senza esprimerle graficamente (Belardi,
Menchetelli, 2024); la diretta conseguenza delle parole disposte
linearmente I'una dopo I’altra ¢ lo spalancarsi delle porte
delPimmaginazione. Se I'architettura costruita, e in qualche
misura anche ’architettura disegnata, sono “arti sinottiche, in cui
[...] la sensazione estetica coinvolge direttamente le percezioni”,
lo spazio narrato “é& presupposto delle arti sequenziali, in cui il
senso si dispiega linearmente, per accumulazioni successive”
(Corbellini, 2016, p. I). Il processo di costruzione mentale
dell’immagine architettonica fa si che nel lettore prenda corpo un
immaginario personale, determinato dalle sensazioni evocate
dalle parole e capace di situare il lettore stesso in uno spazio
immaginato che, al medesimo tempo, ¢ nitido e indistinto. Nella
descrizione dello spazio architettonico, infatti, si presenta in
maniera ricorrente ’alternarsi di due temi: da un lato la ricerca
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estetica, che tende alla costruzione di un esercizio letterario di
impeccabile retorica, dall’altro il carattere ambiguo, che
corrisponde alla definizione di un margine interpretativo del
testo. Il primo tema & riconoscibile nell’aspirazione all’ekphrasis
ovvero al discorso descrittivo sviluppato con criteri di bellezza ed
efficacia, tanto da riuscire a competere con lo stesso oggetto
ritratto. La descrizione in questo caso risulta essere cosi precisa
da assumere un potere icastico, capace di rappresentare un
oggetto con |’esattezza rimarcata da Italo Calvino nelle Lezioni
americane (Calvino, 1988) di fatto “dipingendo in versi”
(Grange, 2020) come suggellato dal motto ut pictura poesis di
Ovidio, e limitando, quando non escludendo del tutto, la
possibilita dell’interpretazione. Il secondo tema si colloca invece
all’opposto, poiché sono proprio P'inesattezza della descrizione e
il suo carattere ambiguo a delineare il terreno fertile del
fraintendimento, che si offre all’esplorazione da parte
del’immaginazione. I precedenti letterari che utilizzano come
cifra distintiva proprio il fraintendimento generato dalla
descrizione dello spazio architettonico sono molti e chiamano
sempre in causa un rapporto di equilibrio tra espediente
narrativo e slancio euristico. Emblematico il caso del racconto La
casa (e Anna) che Vittorio De Feo, mutuando Iispirazione da La
petite maison di Jean-Francois de Bastide, utilizza per stabilire un
parallelismo tra I'inafferrabilita di un amore e quella di uno
spazio architettonico, mai pienamente definibile nella sua
complessita nonostante i (pochi) disegni posti a corredo della sua
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descrizione. La casa diviene metafora del “fraintendimento
creativo” (Belardi, 2011) che spinge ogni lettore a dare una
propria interpretazione dell’architettura basata sulle parole che la
descrivono. Ma non é tutto, perché il racconto sovrascrive uno
strato di senso all’architettura stessa, aumentandone il potere
espressivo attraverso ’evocazione: “la narrazione diventa un
potente atto creativo, autonomo e competitivo, che dice
dell’architettura piu di quanto essa, da sola, non sappia dire”
(Conforti, 2017, p. 15). Lesempio del racconto di De Feo
presenta alcuni elementi comuni con la vicenda de 1l nome della
rosa di Umberto Eco (1980), la cui stesura richiede all’autore una
densa serie di ‘approfondimenti’ disegnati (raccolti in una recente
edizione: Marrone, 2020) volti a precisare non soltanto i luoghi e
le ambientazioni materiali, ma anche i caratteri e i gesti dei
personaggi. D’altra parte, il potere immaginifico della parola &
simbolicamente sottolineato dallo stesso Eco, che nelle Postille al
romanzo ne definisce la natura di “macchina per generare
interpretazioni” (Eco, in Marrone, 2020). I due esempi,
selezionati tra i molti possibili, sono significativi di un filone
letterario (e progettuale) in cui I’architettura ‘si fa a parole’ o, piu
correttamente, in cui le parole fanno Parchitettura ancora meglio
dell’architettura stessa. In questo senso, ’architettura risolta
mediante il disegno sembra quasi penalizzata dalla rinuncia
all’indispensabile esercizio dell’immaginazione che, invece,
consente una piu viva appropriazione di un luogo e del suo
significato da parte di chi lo legge.
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Da sempre, dunque, la parola attiva 'immaginazione, come
testimonia il successo delle grandiose opere illustrate che nel
tempo hanno condensato in una serie di ‘istanti disegnati’ le
descrizioni piu evocative dei testi letterari. A partire dalla
spazialita allegorica ricca di simbolismi descritta nella
Commedia dantesca, che ha stimolato artisti e illustratori di
ogni epoca a rappresentare i luoghi attraversati in quel viaggio
onirico e che tuttora costituisce un terreno di sperimentazione
praticato con continuita da studiosi (Kanekar, 2002; Battaglia
Ricci, 2021; Fagiolo, 2022) e progettisti (Schumacher, 1980;
Leoncilli Massi, 2000; Molinari, Gallo, 2021). La natura
interpretabile di questo testo conferisce ai luoghi descritti una
connotazione leggendaria, radicandoli nell’immaginario perfino
in assenza di disegni. Proprio questa aura di leggenda che
avvolge molte architetture descritte ¢ in effetti uno dei piu
efficaci fattori di innesco per la produzione di immagini: basti
pensare al celebre sepolcro del lucumone etrusco Porsenna,
minuziosamente dettagliato nella descrizione che Plinio il
Vecchio ne restituisce nella Naturalis historia e protagonista nei
secoli successivi di numerose trascrizioni e interpretazioni (Cali,
2017; Belardi, Menchetelli, 2017), non soltanto scritte (da
Filarete ad Alberti a Vasari) ma soprattutto disegnate (da
Baldassarre Peruzzi ad Antonio da Sangallo il Giovane, da
Jean-Jacques Lequeu a Baldassarre Orsini ad Antoine
Quatremere de Quincy). La propensione visionaria, che si
realizza proprio in assenza della possibilita di visione diretta,
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Pagina di un
abecedario, in cui
immagini e parole
collaborano a fine

educativo.
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Gustave Doré,
illustrazione per La
Divina Commedia,
1861. “In forma
dunque di candida
rosa / mi si mostrava

la milizia santa”.
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accomuna questi esempi ai luoghi fantastici narrati da Jules 3

Verne nei suoi Voyages extraordinaires, che inaugurano il Jean-Jacques
fortunato genere della science-fiction: il centro della Terra, la Lequeu,
superficie lunare, le profondita marine, assieme a molti altri, Orthographie du
sono luoghi reali, di cui si comprende ’esistenza ma che tombeau de
nessuno ha mai osato esplorare e su cui la fiducia nella scienza Porsenna roi

che caratterizza la societa ottocentesca proietta il proprio d’Etrurie, appellé le
sguardo (Menchetelli, Monteleone, 2023). Ma la fortuna labyrinthe de
immaginifica delle architetture descritte anziché disegnate Toscane, 1792.

annovera un lungo elenco di altri casi: dalla Biblioteca di
Babele descritta da Jorge Luis Borges (1955), la cui struttura
ossessiva fatta di celle esagonali iterate diviene metafora
universale e ispirazione per disegni memorabili, alle Citta
invisibili di Ttalo Calvino (1972) su cui generazioni di progettisti
e di studenti hanno esercitato la propria immaginazione con
Pintento di attribuire forma concreta ai luoghi del racconto.
Inoltre, Pinterpretazione dello spazio descritto verbalmente si &
frequentemente configurata come prolifico territorio di
esplorazione, tanto che sono molteplici le esperienze che, negli
ultimi decenni, lo hanno praticato. Dalla raccolta di esercizi
letterari titolata Descrizione di un luogo (2006) ai Racconti di
architettura di Davide Vargas (2012), passando per Il libro delle
case di Andrea Bajani (2021) fino a giungere all’esperienza
pluriennale del Laboratorio di architettura letteraria condotto
da Matteo Pericoli, da cui ¢ scaturito Il grande museo vivente
dell’immaginazione (Pericoli, 2022).
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Erik Desmaziéres, La
Biblioteca de Babel,
1997.

Immagini senza parole

La seconda condizione di equilibrio limite ci porta a indagare
tutti quei contesti in cui 'immagine viene utilizzata come
linguaggio esclusivo, o comunque nettamente predominante
rispetto alla parola (Luigini, Menchetelli, 2022). A questo
proposito, occorre innanzitutto partire constatando come
I’immagine accompagni da sempre la storia della civilta
ponendosi a sostegno fondamentale della capacita di apprendere
e di ricordare. Paffiancamento dell’immagine alla parola,
quando non la radicale sostituzione di quest’ultima, si pone
infatti quale fondamento dell’apprendimento dei linguaggi non
solo visuali ma anche verbali. Da Comenio ai Pokémon (Farne,
2019), le immagini sono insostituibili nei processi educativi,
come testimoniato da una pratica di lunga tradizione e
convalidato dagli studi di iconologia didattica, che si occupano
di indagare e di interpretare i significati delle opere figurative al
di 1a del loro valore artistico, analizzandone il ruolo e i
linguaggi impiegati nei contesti di apprendimento. Dalle pitture
rupestri, che si configurano come immagini a supporto della
narrazione orale nell’ambito di rituali collettivi rivolti a interi
gruppi sociali assumendo la valenza di “segni prodotti per
trasmettere informazioni” (Barbieri, 2011, p. 15), alla
derivazione della scrittura pittogrammatica dagli oggetti del
mondo reale, che diventano segni convenzionali atti a
comunicare e trasferire conoscenza (Hohenegger, 2006), fino a
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giungere ai racconti per immagini che contrassegnano la
produzione artistico-iconografica di tutto ’arco del Medioevo
(Giallongo, 1995). La tipologia della Biblia pauperum ne & un
esempio illuminante: la denominazione identifica propriamente
un volume, di cui numerose varianti realizzate mediante
riproduzione xilografica circolano in Europa a partire dal XIII
secolo, interamente illustrato con le storie di Cristo e corredato
da brevi testi che correlano gli eventi al Vecchio Testamento.
Questo tipo di narrazione per immagini influenza in maniera
determinante la produzione artistica dei secoli XIV e XV
proprio per il suo potere comunicativo, educativo e divulgativo,
tanto che, per estensione, vengono chiamati allo stesso modo i
cicli di affreschi riproducenti le storie bibliche che decorano le
pareti delle chiese (basti pensare, tra tutte, all’opera di Giotto):
un potente strumento per catechizzare le fasce sociali sprovviste
dei mezzi culturali per apprendere dai testi o attraverso percorsi
di istruzione riservati ai piu abbienti. In questo ambito il confine
tra immagine artistica e immagine funzionale ¢ labile:
Pillustrazione si fa linguaggio grafico capace di veicolare precisi
contenuti e messaggi (Cicalo, Trizio, 2020). Pit avanti, la
produzione e la circolazione di immagini sono facilitate dal
progredire delle tecniche di stampa, che consentono di
diffondere le conoscenze in maniera capillare all’interno di una
societa che ha via via una maggiore familiarita con messaggi di
tipo iconografico, che peraltro adottano nei diversi contesti
un’ampia varieta di stili e di linguaggi. Anche il consolidarsi del
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ricorso all’illustrazione come modalita di trasmissione del
sapere scientifico ha come conseguenza ’ampliamento del
pubblico che si interessa alle immagini, che ne trae informazioni
e che comunica a sua volta tramite esse. Questo crescente
successo delle immagini funzionali alla comunicazione di
contenuti trova terreno fertile negli ambienti propriamente
didattici: I'Orbis sensualium pictus, che puo essere definito il
primo sussidiario illustrato, risale alla meta del XVII secolo
(Comenius, 1658) ed ¢ il capostipite di una letteratura destinata
alle scuole, nel cui ambito diviene sistematica ’adozione di libri
e dizionari illustrati, che compongono una ricca lessicografia la
cui fortuna non si € mai esaurita. Nel solco del taglio
tassonomico inaugurato nel Secolo dei Lumi con ’Encyclopédie
di Diderot e D’Alembert, si inseriscono poi i vocabolari illustrati
rivolti a bambini e ragazzi, ma anche ad adulti che necessitano
di apprendere una lingua, come esemplificato da Kim Sanabria
(1988), € le enciclopedie arricchite da immagini come I/ tesoro
del ragazzo italiano di Vincenzo Errante e Fernando Palazzi
(1939-1947). Se in questi prodotti editoriali Pimmagine assume
ancora un ruolo ancillare rispetto al testo, I’equilibrio si sposta
nettamente a vantaggio delle immagini nei materiali didattici
illustrati impiegati per prassi nell’apprendimento scolastico, in
cui il disegno delle ‘cose’ del mondo reale viene affiancato alla
parola corrispondente: qui 'immagine & protagonista nella
veicolazione del messaggio, il testo la accompagna e prepara il
bambino all’apprendimento del linguaggio verbale, che viene
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sempre e comunque acquisito tramite il riconoscimento visivo
dell**insieme parola’. Il modello ¢ quello dell’abbecedario,
catalogo di illustrazioni che, abbinate alla parola che identifica
loggetto rappresentato e alla sua lettera iniziale, consente di
apprendere la lingua e al contempo identificare, riconoscere e
nominare gli oggetti del mondo tangibile.

L’affiancamento del testo all’immagine viene completamente
abbandonato nei silent book destinati all’infanzia (Terrusi,
2017), che si configurano come ambito autonomo che ha visto
un significativo sviluppo recente, nel cui contesto si ridefinisce
continuamente il rapporto immagine-parola e sembra inverarsi la
pretesa di universalita del linguaggio grafico: nei fatti, si tratta di
immagini mute che, proprio come le pitture rupestri, vengono
‘animate’ dalla voce narrante stimolando la sua capacita di
costruire un racconto verbale appoggiato al racconto figurato.
Questa modalita & condivisa con molti prodotti ludico-educativi:
dai tradizionali giochi illustrati, come Il gioco dell’oca e le sue
numerose varianti, alle figurine, veicolo per ’apprendimento di
conoscenze attraverso il collezionismo e la costruzione di
repertori visuali (Farne, 2019); dai puzzle, in cui lo scopo ¢ la
ricomposizione di un’immagine senza parole, ai giochi da tavolo
basati sulle sole immagini (come Dixit, Imagine o molti altri) che
sfidano 'utente chiamandolo alla costruzione di una narrazione
efficace fondata sul repertorio iconografico selezionato.

In questi contesti le immagini senza parole sono utilizzate come
dispositivo riflessivo, in cui viene affidata all’osservatore

41



42

Godfoiar Dl Benard Fecit

7 mfarm'zcrm erv Leltres, Toperdion 9o 1 casse

6

Denis Diderot, Jean
Baptiste Le Ronde
D’Alembert,
Encyclopédie,
1751-1780, Planche
1. Imprimerie en
Lettres, L’Opération

de la casse.



Iinterpretazione dei significati, lasciando aperta una
molteplicita di possibilita di lettura, come nel caso dei ‘libri
illeggibili’ ideati tra gli anni quaranta e novanta del Novecento
da Bruno Munari, la cui opera assume valore di riferimento
anche per Pesplorazione di ulteriori modalita di interazione
verbo-visiva come il Supplemento al dizionario italiano (1963).
In questi esempi "osservatore diventa soggetto attivo nella
decodifica e nell’interpretazione, esplorando e aggiungendo il
proprio strato di senso alla narrazione.

Alla luce di quanto detto, il modello dicotomico ‘immagine
artistica’ vs ‘immagine funzionale’ presenta una natura
classificatoria che in molti contesti appare lecito superare.
Sebbene il carattere autonomo delle immagini artistiche
rimanga universalmente condiviso, esso costituisce una parte
del valore di tali immagini e non ne esaurisce il significato né il
ruolo. Basti pensare alla complessa relazione di mutua
referenzialita tra parola e immagine che costituisce la cifra
distintiva dell’opera di René Magritte (1929) e a come la lettura
di tale opera inneschi azioni di interscambio verbo-visivo
chiamando in causa anche le ‘cose’ (Castelli, 2017). 1l
vastissimo ambito delle “immagini che arte non sono” (Elkins,
2009) apre cosi un territorio di esplorazione in cui occorre
valutare opportunamente il ruolo collaborativo o viceversa
esclusivo che i diversi sistemi comunicativi possono assumere.
I contesti in cui le immagini fanno a meno delle parole sono
relativamente eterogenei, ma hanno tutti in comune una piena
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capacita espressiva dell’immagine, che si manifesta tramite
rappresentazioni o interpretazioni visuali dotate di differenti
gradi di immediatezza o complessita, che consentono, e allo
stesso tempo richiedono, una lettura riflessiva.

Spesso le ragioni dell’utilizzo di un linguaggio prevalentemente
o esclusivamente visivo sono riconducibili alla necessita di
superare limiti linguistici e comunicativi. Un esempio
emblematico € rappresentato dall’elaborazione del sistema
ISOTYPE da parte di Otto Neurath, Marie Reidemeister e Gerd
Arntz nel contesto del Gesellschafts-und Wirtschaftsmuseum
(GeWiMu) a Vienna (Neurath, 1936): qui, ’obiettivo di
comunicare in un contesto non esperto viene raggiunto tramite
un linguaggio visivo basato sull’interazione tra pittogrammi e
corredato da minime etichette testuali; un linguaggio cui gli
attuali sistemi pittografici sono profondamente debitori
(Menchetelli, 2013; Luigini, Moretti, 2018). Una analoga
finalita e riscontrabile in quegli ambiti della comunicazione
pubblica afferenti al tema sociale e sanitario, in cui il linguaggio
visivo si presta a vincere I'incomunicabilita dovuta alla mancata
condivisione dell’idioma facilitando la relazione tra medico e
paziente oppure a fungere da efficace mediatore tra educatore e
allievo in presenza di deficit dell’apprendimento o
dell’espressione linguistica, come avviene nella Comunicazione
Aumentativa e Alternativa - CAA (Menchetelli, 2022a).

In altre situazioni, il deliberato utilizzo di immagini senza parole
si lega a un intento di immediatezza della comunicazione o allo
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svolgimento di un compito informativo che minimizza
’interazione verbo-visiva o addirittura riesce ad affrancarsi
completamente dal linguaggio verbale. Molte infografiche
aderiscono a questo criterio, a volte per esigenze di estrema
sintesi ed economicita dei segni, altre per scelta del registro
comunicativo-narrativo, altre ancora per affidare al lettore
I’interpretazione sulla base della comparazione tra
configurazioni o elementi grafici. Proprio allo stesso modo in cui
molti rebus enigmistici (storico esempio di sinergia tra immagini
e parole dove le seconde rivestono un ruolo di marginale
complementarieta) sono concepiti in assenza di lettere e la
soluzione ¢ da ricercarsi nel raffronto visivo tra due o piu
vignette (Miola, 2020).

Una necessaria collaborazione

Usando ancora una volta le parole di Italo Calvino, “possiamo
distinguere due tipi di processi immaginativi: quello che parte
dalla parola e arriva all’immagine visiva e quello che parte
dall’immagine visiva e arriva all’espressione verbale”

(Calvino, 1988, p. 83). Le ‘parole senza immagini’ rientrano
nel primo processo, le ‘immagini senza parole’ nel secondo.
Tuttavia, anche questa distinzione, formulata in apertura
come tentativo di individuare due categorie interpretative atte
a guidare una lettura critica, mostra la propria fragilita se si
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considera ancora una volta il legame di reciproca interazione
che contraddistingue I'uso dei due linguaggi. La nostra mente
‘forma immagini’ producendo istantanee di un film interiore
che possono essere suscitate da pensieri verbali e che possiamo
raccontare a parole, ma al contempo ‘forma parole’
elaborando un flusso di immagini stratificato sia nella nostra
memoria sensoriale che nella nostra facolta immaginativa.
Proprio prendendo in considerazione il tema della memoria e
la sua relazione con la rappresentazione (Menchetelli, 2020a) ¢
possibile sviluppare una ulteriore riflessione sul rapporto tra
linguaggio verbale e linguaggio grafico-visuale. Infatti, allo
stesso modo in cui la parola sostituisce efficacemente
I’immagine stimolando la produzione di visualizzazioni
mentali, anche ’immagine sostituisce (e sostiene) efficacemente
la parola quando occorre dominare la struttura complessa di
un discorso verbale. In tal senso, sono molteplici le immagini
che, nel corso della storia, accompagnano I’esercizio pratico
della retorica, laddove ’oratore ricorre a configurazioni
graficamente organizzate di varia complessita al fine di
agevolare la memorizzazione (e la successiva rievocazione)
delle parti del discorso. Dal “palazzo della memoria”
concepito da Cicerone nella tecnica dei loci a diverse altre
strutture spaziali simboliche, come la mappa del mondo con i
propri punti cardinali (Publicius, 1482) che suggerisce ’ordine
universale delle cose, i paesaggi mnemonici in cui ogni
elemento corrisponde a una parte del discorso da ricordare
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(Host von Romberch, 1533) e la stessa conformazione
dell’aldila dantesco che viene utilizzata come dispositivo
matematico e mnemotecnico (Bolzoni, 2008), 'immagine,
spesso un disegno architettonico, si presta a condensare e a
supportare ’espressione verbale. Immaginare, definire e
disegnare un luogo atto a racchiudere le parole e il sapere &
d’altra parte uno dei cardini portanti dell’evoluzione del
pensiero, come dimostra il fascino espresso da prefigurazioni
quali il teatro della memoria di Giulio Camillo (1550),
restituito graficamente un secolo piu tardi da Athanasius
Kircher, The Temple of Time di Emma Willard (1846) o il
Palazzo Enciclopedico di Marino Auriti (1955), progetto di un
luogo materiale in cui archiviare e custodire la conoscenza
universale. Cosi, le relazioni tra la parola e Pimmagine trovano
unitarieta in un legame che attraversa il tempo e che le vede
mantenere identita distinte ma attuare uno scambio reciproco
sostanziato dall’immaginazione.

Questa reciprocita sembra governare anche gli attuali processi
di produzione di contenuti attraverso algoritmi di intelligenza
artificiale. Chiediamo all’TA di generare immagini basate su
prompt testuali (la cui sintassi determina solo in parte Pesito
del processo) tentando di riprodurre con questi strumenti il
funzionamento della mente umana: un ‘cervello’,
preliminarmente addestrato attraverso un immaginario
accumulato, risponde alla richiesta generando
automaticamente nuove visioni a partire da descrizioni testuali.
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Allo stesso modo, chiediamo all’'TA di leggere immagini
descrivendole verbalmente, per testarne la capacita di
riconoscimento di elementi interni e di contestualizzazione in
un ambito applicativo: il medesimo ‘cervello’, alimentato con
set di contenuti testuali associati a immagini, produce
descrizioni di cui cerchiamo di interpretare la maggiore o
minore veridicita. Tutto questo non deve trarre in inganno: se
le potenzialita dell’'TA sembrano illuderci di poter amplificare,
se non addirittura automatizzare, ’'immaginazione, rimane
indispensabile una IN (Intelligenza Naturale) per raccogliere,
interpretare e organizzare il pensiero. Un pensiero che si
formera e si esprimera sempre mediante un nodo fatto di
parole e immagini.
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immagini sinottiche

Vedere tutto insieme

Visione e immaginazione trovano da sempre sintesi e riscontro
materiale nella pratica del disegno, che 'uomo usa fin
dall’antichita per registrare in maniera tangibile accadimenti,
processi, percezioni oggettive nonché per esprimere la propria
identita attraverso il segno grafico. Le tradizionali fasi di analisi,
astrazione e sintesi in cui & schematizzabile il processo di
formazione delle abilita cognitive a partire dalla realta osservata
incontrano nella rappresentazione grafica uno strumento
insostituibile, foriero di possibilita immaginative altrimenti non
esperibili. Spesso il disegno viene inoltre utilizzato per organizzare
in maniera chiara e comprensibile le conoscenze, classificandole
in forma visuale allo scopo di consentire la successiva
elaborazione di pensieri e teorie. In questo caso, a un’attenta e
accurata osservazione fa seguito una catalogazione delle modalita
e delle situazioni in cui la realta si presenta o puo presentarsi.

Si tratta non soltanto di vedere e di derivare uno schema (con
diversi livelli di astrazione) dalla singola esperienza di
osservazione di un fenomeno; si tratta invece di vedere ‘tutto
insieme’, usufruendo di una visione sinottica di piti fenomeni o di
pit varianti di uno stesso fenomeno (Menchetelli, 2017). Questa
ambizione alla simultaneita della visione, rintracciabile in
numerosi ambiti scientifici e artistici, puo forse essere ricondotta
al desiderio primigenio di esercitare un dominio sul mondo, quasi
distaccato dalla dimensione terrena e al contempo estremamente
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concreto, come avviene nell’allontanamento dello sguardo atto a
consentire una visione complessiva, ad esempio attraverso una
mappa. Di certo la rappresentazione (cosi come le arti a essa
direttamente connesse, ad esempio la pittura) consente una
effettiva ‘contemporaneita’ dello sguardo sulle cose, per molti
aspetti paragonabile alla percezione consapevole di un’azione
dinamica, poiché al ritmo inevitabilmente sequenziale proprio
dello scorrere del tempo (come avviene ad esempio in una
narrazione verbale) ha il potere di contrapporre la visione
simultanea di piu aspetti di un unico soggetto (Nigro Covre,
1991, p. 44). Non & un caso se tale teoria & ben esemplificata dal
pensiero cubista, che genera opere in cui, proprio con lo scopo
della visione simultanea, sono congelate numerose possibili
immagini di un soggetto in movimento: i rigidi schemi della
geometria descrittiva vengono infranti a favore di una
molteplicita di sguardi tesi a cogliere 'immagine ‘totale’ della
scena osservata.

In questa ottica appare utile condurre un’analisi (seppur
parziale e affetta da una latente ambizione alla
generalizzazione) che prenda a pretesto alcuni esempi
significativi per tentare una lettura critica sulle ragioni, sulle
finalita e sulle modalita attraverso culi, tra storia e
contemporaneita, viene perseguito I’intento di organizzare
contenuti (omogenei o eterogenei) mediante la loro elencazione
in forma grafica. Ovvero su alcuni dei casi in cui, in differenti
ambiti del pensiero, si puo riconoscere una tensione alla
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‘visione simultanea’ elaborata e raggiunta attraverso la
rappresentazione. In questo ambito riferimenti fondamentali
sono due studi che hanno indagato il fenomeno
dell’elencazione, prioritariamente in ambito letterario, da
diversi punti di vista: la ‘molteplicita’ individuata da Italo
Calvino come fondamentale viatico per il romanzo del terzo
millennio (Calvino, 1988) e la “vertigine della lista” il cui
potere ammaliatore & decantato e teorizzato in maniera
strutturata da Umberto Eco a partire non soltanto da
un’antologia di brani storici e recenti, ma anche da una
ricognizione di esempi che attraversano la storia dell’arte dalle
origini ai giorni nostri (Eco, 2009-2012).

Latto di elencare garantisce ’esplorazione simultanea di
possibilita diverse, offre uno sguardo sovraordinato (percio
privilegiato) sul mondo, consente di attingere rapidamente alle
soluzioni di un problema: elencare significa cioé organizzare le
conoscenze in maniera scientifica e sistematica, suggerendo le
inferenze logiche che condurranno a formulare congetture su un
dato interrogativo. Se ’elenco é redatto in forma grafica questo
costituisce un ausilio ancor piu efficace; non di rado, quando si
sono gettate le basi per una teoria originale o una visione
innovativa dei fenomeni naturali si & fatto affidamento sul
potere della rappresentazione non solo di visualizzare e di
evocare, rendendo quei fenomeni percepibili agli occhi
(Menchetelli, 2022b). E Iutilita culturale dello strumento della
catalogazione ¢ testimoniata dalla ricchezza linguistica con cui
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puo essere descritta la casistica decisamente ampia di termini
che identificano la pratica della molteplice organizzazione di
informazioni e fatti: abaco, archivio, atlante, campionario,
catalogo, collezione, elenco, inventario, lista, raccolta, regesto,
repertorio e molti altri.

Geometria dello spazio e del tempo

Il controllo geometrico dello spazio & probabilmente la primitiva
aspirazione dell’uomo, su cui si fonda ogni scienza. Sapere quale
posto occupiamo nell’infinita estensione dell’universo, tentare di
misurare (e percio quantificare) le distanze e i tempi che
separano oggetti ed eventi ha condotto all’acquisizione delle
prime cognizioni sulla geometria, tese alla razionalizzazione
scientifica di un contesto in gran parte inconoscibile. Iidea di
uno spazio modulare, costituito da una rete infinitamente estesa
di mattoni elementari perfettamente sovrapposti a saturarlo
completamente, accompagna fin dall’istituzione della geometria
euclidea la nostra visione del mondo. Le leggi matematiche e
fisiche si basano infatti sul modello di uno spazio
tridimensionale in cui posizionare, fisicamente o idealmente, le
entita geometriche e attraverso cui spiegare razionalmente il
movimento dei corpi e le forze cui questi sono soggetti. A questa
immagine mentale di estremo rigore geometrico, che per
reiterata elencazione accumula illimitatamente unita spaziali
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immateriali, puo essere fatta corrispondere la produzione di
tessiture continue quali le tassellazioni del piano e dello spazio,
molteplici possibili modi in cui superfici o volumi possono essere
saturati mediante la ripetizione di forme identiche a se stesse,
disposte secondo un ordine ossessivamente rituale. In
architettura il tema & ampiamente presente, dalle opulente
decorazioni modulari che ornano i complessi monumentali
islamici ai mirabili esempi italiani di arte cosmatesca; fino a
giungere, in epoca recente, alla ricerca sugli involucri
‘intelligenti’ degli edifici, capaci di mutare la propria
conformazione in relazione al variare delle condizioni
ambientali: la superficie continua di rivestimento si deforma, si
piega, si increspa adattandosi ai fattori esterni e ridefinendo
istante per istante la propria immagine e la forma dell’edificio
cui & applicata (Romano, 2011). In ambito artistico, tra i
disegnatori piu prolifici nell’esplorazione-scomposizione
dell’infinito risalta la figura di Maurits Cornelis Escher, che
dedica la propria ricerca al tema della circolarita della natura e
del tempo, realizzando una innumerevole serie di opere che
battono le molteplici vie dell’inganno ottico e della metamorfosi,
in cui la replica di forme percepibili simultaneamente nel corso
della loro evoluzione assurge a linguaggio espressivo.

Il tentativo di ‘addomesticare’ lo spazio e il tempo riconducendoli
a una sequenza di unita elementari di dimensione contenuta (e
percio facilmente controllabili) determina spontaneamente il
proprio corrispettivo tangibile nella produzione, prima scritta e
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poi grafica, di elenchi: se le prime forme di rappresentazione
geografica coincidono con le interminabili liste dei toponimi
attraversati lungo il viaggio (Cantile, 2013), la successiva
millenaria evoluzione delle mappe evidenzia un percorso che
dall’estrema astrattezza degli elenchi di parole, passando per la
ricerca scientifica della rispondenza metrico-proporzionale
raggiunta dalle carte geografiche ‘moderne’ introdotte da
Mercatore, conduce all’attuale iconicita delle fotografie satellitari
del territorio, non perdendo mai, tuttavia, la propria
connotazione di inventario organizzato dell’osservabile (Cicalo,
Menchetelli, Valentino, 2021). E anche la cronologia, da cui
hanno origine gli studi storici e che trova espressione grafica nelle
primitive timeline, non ¢ altro che una modalita di ordinamento
in sequenza di fatti ed eventi altrimenti confusi, finalizzata alla
loro lettura simultanea (Fatta, Bassetta, 2017).

Cataloghi visivi della conoscenza

Lordinamento generalizzato delle conoscenze, sia esso praticato
con finalita di mera ‘archiviazione’ oppure di predisposizione
dei dati per facilitare la deduzione logica in vista di una
successiva elaborazione di teorie e interpretazioni, attraversa la
storia dell’'uomo. Schemi e diagrammi dal carattere simultaneo
accompagnano invariabilmente la registrazione di osservazioni
della natura e degli eventi quotidiani: basti pensare alle prime
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forme di pittura rupestre che ornano le caverne dal Paleolitico
in avanti. Ma é con il progredire delle conoscenze e degli studi
che questa pratica si consolida e diviene sistematica: la
rappresentazione simultanea si rivela sostegno visivo
indispensabile alla formulazione coerente del pensiero logico e
scientifico. La ricerca astronomica, ad esempio, fondata sulla
reiterata osservazione e registrazione di fenomeni, si serve di
immagini concepite come serie diagrammatiche, in cui dal
raffronto tra le posizioni degli astri e delle loro caratteristiche si
tenta di evincere la legge che ne governa il movimento: le tavole
grafiche sullo studio delle macchie solari che corredano la teoria
formulata da Christoph Scheiner in Tres epistolae de maculis
solaribus (Scheiner, 1612), al di la della validita scientifica,
costituiscono in tal senso un esempio eloquente. Cosi come gli
studi naturalistici si sono sempre appoggiati sulla registrazione
diretta delle osservazioni, sia verbale sia grafica: da Linneo a
Darwin, gli schemi derivanti dall’analisi sistematica vengono
tracciati a margine di diari e di appunti, confermando P’efficacia
della visione simultanea a fini deduttivi. Per giungere, agli inizi
del Novecento, alle stampe autotipiche realizzate da Ernst
Heinrich Haeckel a corredo dell’opera Kunstformen der Natur
(Haeckel, 1899-1904), in cui la catalogazione degli organismi
viventi, prima di allora in gran parte sconosciuti, avviene
mediante abachi composti visivamente con tensione estetica.
Haeckel & anche autore del primo albero filogenetico (Haeckel,
1879/1897), mediante cui, attraverso un unico diagramma
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sinottico che ricompone in una visione d’insieme le molteplici
famiglie dei viventi, egli argomenta la “teoria della
ricapitolazione”, formalizzando compiutamente la storia del
processo evolutivo. Il modello dell’albero discende direttamente
dalla tradizione, ispirata alle rappresentazioni di alberi della
vita presenti nella storia dell’arte fin dalle antiche civilta, che
determinera in epoca medievale la nascita e lo sviluppo della
disciplina dell’araldica. Per affinita, anche gli alberi genealogici
(che trovano ad esempio largo impiego nell’ambito della
genealogia episcopale) costituiscono una delle piu diffuse
modalita rappresentative ‘simultanee’ giunte fino ai giorni
nostri, che consente di leggere con evidenza i rapporti tra
individui della medesima famiglia o legati da una relazione di
discendenza acquisita (Hiibner, 1736). E abachi visivi di
caratteri e fenomeni, seppure impiegati a sostegno di una teoria
ormai ampiamente superata, sono anche alla base della
moderna criminologia: € noto come Cesare Lombroso desuma i
fondamenti dell’antropologia criminale a partire da una
smisurata serie di raffronti fotografici, antropometrici e
anatomici condotti studiando in maniera sistematica “I'uomo
delinquente” (Lombroso, 1889) e i suoi tratti somatici, indizi di
un patrimonio genetico ‘anomalo’.

In ambito piu strettamente architettonico, anche la trattatistica
ovvero la raccolta sistematica sotto forma di compendio unitario,
indipendentemente dalla sua natura oggettiva o tendenziosa,
degli strumenti compositivi, stilistici e costruttivi propri di una
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determinata epoca storica corrisponde alla codificazione ordinata
di possibilita lessicali e di modalita esecutive, valida al contempo
come enciclopedia del sapere condiviso e come catalogo delle
opportunita progettuali. Dagli appunti di viaggio di Villard de
Honnecourt (de Honnecourt, 1230/1858) alle tavole tematiche di
Sebastiano Serlio (Serlio, 1540) fino a giungere agli abachi
tipologici di Jean-Nicolas-Louis Durand (Durand, 1800): molte
catalogazioni si inseriscono in questo solco, elevandosi a
prontuario riutilizzabile in chiave ideativa in funzione delle
specificita occasionali. D’altra parte, il desiderio di classificare le
conoscenze organizzandole in una raccolta strutturata del sapere
scientifico affonda le proprie radici nel Medioevo: basti pensare
all’almanacco, pubblicazione nata come strumento pratico per la
determinazione perpetua dei giorni della settimana in funzione
dell’anno e poi divenuta un vademecum ricco di informazioni e
suggerimenti pratici (Discorso Generale..., 1762/2012), e al
bestiario, genere letterario che conosce il suo apice proprio in
questo momento storico e che incarna in forma di collezione i
sogni, le virtl, i misteri e le paure dell’'uomo (McKenzie, 1914),
passa per le Wunderkammern cinque-seicentesche (Lugli, 1997) e
trova espressione scientifica compiuta nel pensiero illuminista, di
cui sono figlie mirabili rappresentazioni simultanee unificate dal
medesimo spirito catalogatore. Ma ¢ evidente come I’ambizione
enciclopedica di catalogazione del sapere universale coinvolga
ogni ambito culturale, amplificando il fenomeno e conducendolo
alla divulgazione su larga scala. Capostipite del lavoro in tale
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Cyclopaedia, 1728.

direzione e modello di riferimento per la piu celebre Encyclopédie
di Diderot e D’Alembert ¢ la Cyclopedia, che Ephraim Chambers
da alla stampa in quattro volumi nel 1728 (Chambers, 1728): in
essa sono raccolte e ordinate, secondo un’impostazione
manualistica, le nozioni di tutti i campi dello scibile, che
divengono cosi ‘alla portata di tutti’. La maneggevolezza di
questi strumenti culturali non puo che trasformarsi in un
importante valore aggiunto: con il diffondersi, in primo luogo fra
i ceti agiati, della pratica del viaggio prendono rapidamente piede
i compendi tascabili di astronomia e geometria, volti ad
agevolare la corretta individuazione di rotte e a controllare
consapevolmente i fenomeni naturali, mediante tavole grafiche
atte alla determinazione delle maree in funzione della posizione
della luna o attraverso tavole trigonometriche di ausilio
allorientamento astronomico.

Ma Pintento catalogatore coinvolge gli ambiti pit disparati. A
meta tra sacro e profano, durante il Rinascimento, nella
tradizione dei giochi si inseriscono ad esempio i tarocchi, che
assumono dal XVII secolo una connotazione magica e
divinatoria: da elenco di simboli di caratteri e virtu a elenco di
eventualitd prét-a-porter, da consultare all’occorrenza. Rimane
invece fedele alla tradizione ludica il celebre Laberinto elaborato
dal nobile veneziano Andrea Ghisi (Ghisi, 1607), che si presenta
come una serie di 21 abachi ognuno composto dalle medesime
60 immagini simboliche, ricombinate in diversa sequenza: se il
giocatore sceglie una qualsiasi figura, tre domande sono
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sufficienti a svelarla con certezza. In ambito chimico, lo studio
della materia e delle alterazioni che essa puo subire mutando
proprieta e caratteristiche approda dalle tavole alchemiche,
sintesi simboliche dell’esoterica aspirazione alla trasformazione
delle sostanze in oro, a rappresentazioni sinottiche di estrema
razionalita confluite, con ’eta moderna, nella formulazione
definitiva della tavola periodica degli elementi, elaborata e
codificata nel 1869 da parte di Dmitrij Ivanovi¢ Mendeleev.
Nella storia dell’arte, il ragionamento collezionistico &
emblematicamente esemplificato dall’atlante figurativo
Mnemosyne composto da Aby Warburg nell’ultimo periodo
della propria attivita, tra il 1928 e il 1929: I’atlante ¢ costituito
da un grande numero di immagini, riferite a diversi periodi
storici e raggruppate sinotticamente per temi (corrispondenti ad
altrettante conferenze); in seguito a un lungo percorso di
gestazione il catalogo visivo, peraltro incompiuto, viene prima
riorganizzato e successivamente, dopo un periodo di oblio,
riportato alla luce grazie alla pubblicazione (Warburg, 2002).
Tavole e diagrammi sinottici costituiscono un valido strumento
anche per la loro utilita operativa, che semplifica valutazioni e
conseguenti decisioni. In tale contesto, ’eredita della
catalogazione enciclopedica ¢é raccolta dalla manualistica, che
consente la rapida e simultanea consultazione di opzioni
traducibili in altrettante azioni progettuali. Una delle
rappresentazioni sinottiche che esemplificano tale concetto ¢ ad
esempio, in ambito tipografico, incarnata dallo specimen (de Jong,
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Giovanni Giacomo
de’ Rossi, 1l nuovo
et piacevole giuoco
del Biribisse,
1642-1691.
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Purvis, Tholenaar, 2013), campionario dei glifi disponibili per
un certo carattere tipografico che ne sintetizza le qualita
stilistiche, il disegno e gli utilizzi fondamentali rendendone
immediatamente percepibile ’applicabilita. Composti con
notevole attenzione estetica e con intento a tratti artistico, gli
specimen sono formidabili cataloghi visivi capaci di esibire le
forme e I’efficacia tipografica di una font, in cui la sintesi visiva
si unisce alla praticita d’uso: dagli albori della stampa fino alla
contemporaneita, questo strumento, oltre a prestarsi all’utilizzo
tecnico interno, riveste anche un ruolo di interfaccia tra il
tipografo e i destinatari finali della pubblicazione, funzionando
come i moderni cataloghi dei prodotti di un’azienda. Ancora in
questo settore, un celebre strumento sinottico finalizzato ad
agevolare concretamente la composizione del materiale
tipografico (ormai superstite soltanto nelle officine tradizionali)
¢ la stessa cassa tipografica, contenitore a scomparti in cui
vengono disposti ordinatamente i singoli ‘tipi’. A questo ausilio
operativo € riservata una grande importanza anche sul piano
progettuale, a maggior ragione se si considera che il suo disegno
¢ stato in passato addirittura oggetto di concorsi a
partecipazione popolare (Concorso per un modello..., 1907).
Nella fase ideativa della progettazione architettonica
P’ordinamento delle possibilita compositive (e percio progettuali)
¢ praticato abitualmente: sono celebri in tal senso gli schizzi
mediante cui Louis Kahn esplora le possibili implicazioni di una
soluzione tecnologica o della giustapposizione tra volumi o della
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Jan Tschichold, font
Sabon, 1967,
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Concorso per un
modello di cassa
tipografica, 1907.
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Berndt Becher, Hilla
Becher, catalogazione
fotografica di edifici
industriali, 1983-
1992.

posizione di una bucatura in una parete. Il disegno in serie
agevola il raffronto tra ipotesi, permettendo di optare per
I’alternativa migliore; facilita inoltre ’elaborazione del pensiero
progettuale, che si esprime mediante varianti consecutive (parziali
o integrali) di una composizione; consente infine di pervenire
all’elaborazione teorica, preludendo alla generalizzazione di un
metodo o di un processo. Lopera di catalogazione fotografica
sistematica di edifici industriali intrapresa dai coniugi tedeschi
Berndt e Hilla Becher (Becher, Becher, 1973), in cui silos,
serbatoi, ciminiere e fienili divengono protagonisti silenti di un
paesaggio quasi surreale, ha portato all’attenzione collettiva il
valore del patrimonio industriale, avallando definitivamente
Pistituzione della disciplina dell’archeologia industriale e
suggerendo i1 nuce azioni di valorizzazione. Cosi come la pratica
dell’elencazione si pone fin dalle origini alla base delle azioni
volte alla salvaguardia e alla conservazione del patrimonio
culturale, sintetizzato in maniera formale dai cataloghi dei beni
culturali censiti. Ed ¢ solo passando per la frammentazione
dellarchitettura in parti elementari che Aldo Rossi giunge
all’elaborazione della teoria della “citta analoga”, formalizzando
la sequenza logica che dalla scomposizione, attraverso
I’ordinamento, perviene alla ricomposizione. La dimensione
creativa della rappresentazione-catalogo puo anche sconfinare nel
divertissement, un approccio spesso foriero di inediti spunti
metodologici e posizioni critiche innovative: la radicalita degli
Istogrammi di architettura mediante cui Superstudio riconduce lo
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spazio all’isotropia, concedendo di fatto al progettista una
assoluta liberta compositiva; il rigore delle soluzioni tipologiche
mediante cui Franco Purini classifica le possibilita spaziali,
codificando criteri e soluzioni cui attingere nella pratica
progettuale; Pautoreferenzialita degli schemi concettuali mediante
cui Peter Eisenman attua lo straniamento della forma,
inducendone la totale autonomia semantica; ossessivita delle
tensostrutture mediante cui Frei Otto sperimenta infinite
declinazioni di un medesimo schema funzionale, ibridando
progettazione e calcolo combinatorio e anticipando la deriva
parametrica della forma architettonica. Non ¢ incidentale che
Iutilita dell’abaco tipologico sia stata materialmente esibita in
occasione della 14. Mostra Internazionale di Architettura di
Venezia presso il Padiglione Centrale (Koolhaas, 2014), nel cui
allestimento le unita lessicali dell’architettura vengono
squadernate in una serie di elenchi organizzati per categorie
omogenee, con I’obiettivo di ridefinire analiticamente gli elementi
tipologici alla base della progettazione congelando I’istante che
precede la composizione dello spazio.

Dall’elenco alla replica

Il potere dell’elencazione puo risultare ancora piu dirompente
quando all’enumerazione si sostituisce la replica identica, priva
di variazioni, allo scopo di affermare il valore della serie
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Peter Eisenman,
diagrammi per la
House IV, 1971.

25

Franco Purini,
classificazione per
sezioni di situazioni
spaziali, 1968.

26
Superstudio,
Istogrammi di

architettura, 1970.
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rispetto al singolo elemento: a partire dall’opera di Andy
Warhol, atto inaugurale della stagione della pop art, nella storia
dell’arte ¢ stata sperimentata in piu direzioni Pestetica della
ripetizione, giungendo ad esempio alle provocazioni di Ai
Weiwei: biciclette, granchi, semi, sedie, raggruppati alla rinfusa
od ordinati in maniera rigorosa e maniacale, che divengono, nel
loro essere ‘collettivo’, elementi linguistici di inimitabile potenza
espressiva. In alcuni campi la rappresentazione per abachi &
ormai uno strumento cardine, in tal senso ampiamente
acquisito: basti pensare all’infografica e all’impiego di serie small
multiple (che rendono confrontabili molteplici diagrammi
costruiti utilizzando le medesime variabili) o di matrici scatter
plot (volte alla deduzione di correlazioni tra variabili). E
dell’utilita della catalogazione facciamo esperienza quotidiana
quando scegliamo di effettuare una ricerca per immagini su un
tema o su un soggetto: a colpo d’occhio, supportati dal raffronto
simultaneo immediato, optiamo per 'immagine che piu si
attaglia alle nostre esigenze. Cosi come alcuni social network
(Pinterest tra tutti) sono fondati sulla collezione di immagini
affini dal punto di vista concettuale, tipologico o meramente
visivo: la bacheca diviene oggi lo strumento sinottico cui
ispirarsi per definire nuovi orientamenti di gusto, per affermare
la propria appartenenza sociale o semplicemente per organizzare
riferimenti e suggestioni. Lutilizzo scientifico della simultaneita
visiva convive cioé con I’approccio fresco e amichevole che
alimenta la costruzione del consenso nella societa
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contemporanea, da un lato sdoganando verso il grande pubblico
una modalita rappresentativa storicamente poco accessibile,
dallaltro inducendo una significativa svalutazione dell’utilita
della lista (Bordoni, 2017). Ormai lontani dall’esattezza
mediante cui, ispirati da cataloghi illustri quali la Historia
Naturalis di Plinio, le Metamorfosi di Ovidio o la Commedia
dantesca, letterati del calibro di Georges Perec (Perec, 1978),
Italo Calvino (Calvino, 1979) e Raymond Queneau (Queneau,
1983) hanno stabilito precise regole matematiche su cui
articolare un discorso stilistico fondato sulla molteplicita,
finalizzato a sondare le profondita della materia linguistica,
possiamo oggi affermare che la letteratura, Parte e la visualita
traggono trasversalmente linfa vitale dalle rappresentazioni
simultanee, praticando virtuosamente la “figurazione visiva” (Di
Napoli, 2004, p. 326). Bastera non incappare nel rischio
incarnato dalla sterminata biblioteca borgesiana (Borges, 1955)
e ben esemplificato dall’opera Cent mille milliards de poemes in
cui Queneau (Queneau, 1961), impiegando pagine componibili,
racchiude un numero di poesie elevatissimo, finito ma
impossibile da leggere persino dedicandovi I’arco di una vita
intera. D’altra parte non tutte le combinazioni produrrebbero
senso poetico: affidare la composizione letteraria di un romanzo
0, per analogia, la composizione grafica di un disegno alla logica
matematica e all’automazione tende a generare un equivoco
concettuale sanabile unicamente attraverso un utilizzo
consapevole delle risorse rappresentative.
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immagini sbagliate

Ribaltare il punto di vista

Anche nella cultura visuale, a partire dagli anni duemila, si
radica una tendenza significativa, incarnata dalla ricerca di
un’estetica dell’errore nel contesto dell’arte digitale. A ben
guardare il fenomeno ha precedenti fondamentali nella
videoarte, nei videogame, in alcuni utilizzi della fotografia
nonché in tutte quelle correnti artistiche che ricorrono
all’utilizzo “dell’errore e del fallimento come principale veicolo
espressivo” (Dal Piva, 2023, p. 12): gia nelle avanguardie
storiche quali il Surrealismo e il Dadaismo I’espressione
artistica avviene attraverso incoerenti associazioni di segni e di
materiali visivi; inoltre, a partire dagli anni sessanta, i
malfunzionamenti tecnologici iniziano ad essere esibiti e
allestiti a scopo artistico.

La riconsiderazione dell’errore sotto una nuova luce ¢
un’acquisizione culturale che investe numerosi campi. Il processo
creativo che accompagna lo sviluppo di qualsiasi opera
progettuale (dallarchitettura al design all’arte) € generalmente
contrassegnato da errori, il cui verificarsi genera un procedimento
a feedback che viene iterato fino alla convergenza verso una
soluzione progettuale di arrivo. Lerrore, la cui genuinita e
spontaneita contraddistinguono ogni attivitd umana, puo sortire
talvolta effetti grossolanamente dannosi, ma altre volte riesce
invece a determinare evoluzioni impreviste del percorso ideativo,
capaci di introdurre innovazioni metodologiche significative e di
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inatteso successo. Al di 1a dell’esattezza delle valutazioni e dei
risultati, che in genere sono orientati dalle informazioni
disponibili e di conseguenza inficiati da una tendenziosita
nell’interpretazione critica (Dotto, 2023), & nel metodo guidato
dall’errore che va ricercata I’innovativita di un processo creativo
(Boncinelli, 2010). Nell’errore risiede I’ingrediente principale
della creativita: usando le parole di Umberto Eco (2004), in esso
¢ connaturata la pratica dell’ars combinatoria ovvero della
capacita di combinare in maniera inedita fatti o elementi gia noti.
Lerrore riveste un’importanza decisiva tanto nel campo della
scienza quanto in quello delle arti in senso ampio. Non a caso
molte scoperte scientifiche che hanno fatto progredire in
maniera rivoluzionaria il sapere sono nate da casualita o da
errori: dalle microonde alla nitroglicerina, dai raggi X alla
penicillina, solo per citare alcuni casi noti. E sono altrettanto
numerose le occasioni in cui il valore spesso inestimabile di
un’opera d’arte ¢ stato condizionato e accresciuto da un
percorso costellato di fraintendimenti, incidenti e deviazioni.
Le indagini diagnostiche di opere d’arte prodotte nel corso
della storia, che vengono condotte con sempre maggiore
diffusione (ad esempio propedeuticamente a interventi di
restauro conservativo o di ripristino delle condizioni originali
dell’opera stessa), continuano infatti a portare alla luce
autentiche scoperte: errate attribuzioni di dipinti,
contraffazioni intenzionali finalizzate a ingannare acquirenti o
commercianti, trasformazioni dovute alla successiva
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sovrapposizione di strati pittorici per ‘allineare’ lo stile
dell’opera al gusto delle epoche attraversate. Una insolita
rassegna di queste rivelazioni ¢ stata ad esempio presentata in
occasione della mostra Close Examination: Fakes Mistakes &
Discoveries, svoltasi presso la National Gallery di Londra nel
2010 (Wieseman, 2010), che ha consentito alla celebre
istituzione museale di correggere i propri errori di acquisizione
mettendoli al contempo a frutto in chiave scientifica (ma anche
commerciale). Ad esempio, le indagini ai raggi X effettuate
sulla pellicola pittorica del Ritratto di Alexander Mornauer,
acquistato dalla National Gallery come Ritratto di Martin
Lutero attribuito a Hans Holbein il Giovane, hanno mostrato
come I’opera fosse stata opportunamente quanto abilmente
alterata per somigliare a un dipinto di Holbein, attraverso la
sovrapposizione di pigmenti diversi e la variazione della foggia
del copricapo. Diversa ¢ la vicenda della Resurrezione di
Cristo conservata nei magazzini dell’Accademia La Carrara di
Bergamo, per anni erroneamente ritenuta una copia, che grazie
a ricerche approfondite ¢ stata attribuita ad Andrea Mantegna,
la cui Discesa di Cristo al Limbo costituisce la parte inferiore
di quello che originariamente era concepito come un dipinto
unitario. D’altra parte, il disegno preparatorio di un’opera
d’arte rivela spesso ripensamenti, variazioni, diverse concezioni
dell’opera stessa, sia quando questo ¢ direttamente analizzabile
perché disponibile come documento a sé stante sia quando a
esso si riesce a risalire attraverso le analisi mirate oggi
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consentite dalle strumentazioni tecnologiche. Ed ¢ proprio 27 (p. 80)

dall’analisi di questi ripensamenti che la cultura visuale trae Ant Scott, SUQQE,
quotidianamente nuova linfa vitale, anche in campo artistico. 2002. Screenshot
digitale.
L’errore da crimine a ideale estetico 28
Nam June Paik, Tv
Nella maggior parte delle situazioni che viviamo nella Magnet, 1965.

quotidianita, I’errore ci appare quasi sempre un fatto
occasionale, per lo piu incidentale: di norma tendiamo a evitarlo
e a rifuggirne gli effetti. Tutt’al piu ci limitiamo a rivalutarne la
portata in un momento successivo al suo verificarsi, cercando di
imparare da esso. In molti ambiti tecnici, infatti, I’errore puo
compromettere I’attendibilita di uno studio, poiché altera
Paccuratezza e la precisione di una misurazione; ’analisi
probabilistica mette percio a disposizione metodi di calcolo atti
a determinare I’incidenza dell’errore sui procedimenti svolti e a
correggerne le conseguenze, limitandone le ripercussioni
negative. La teoria degli errori & fondata proprio sull’intento di
rimuovere idealmente gli errori di misura, nello specifico gli
errori ‘casuali’ ovvero quelli dovuti a fattori non controllabili
aprioristicamente (mentre gli errori ‘sistematici’, imputabili a
difetti degli strumenti di misurazione impiegati, generalmente
non sono evidenziabili e gli errori ‘grossolani’, dovuti a sviste o
scarsa attenzione in fase di misurazione, incidono in modo
minore e sono facilmente rilevabili).
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I messaggi di errore sono sentinelle che ogni giorno ci avvertono
del malfunzionamento delle pagine web che stiamo consultando
o dei software che stiamo utilizzando: siamo cosi spinti a
cercarne le cause e guidati verso I’autocorrezione. E attraverso
la segnalazione di un errore che apprendiamo e miglioriamo, in
un percorso evolutivo tutto teso alla perfezione. Il nostro
background culturale & infatti completamente orientato al
raggiungimento di un comportamento ‘ideale’: un ideale
estetico (basti pensare al ricorso diffuso e omologante alla
chirurgia plastica), un ideale efficiente (in cui la produttivita
non ¢ inficiata da inutili tempi morti), ma anche un ideale etico
(che quantomeno fingiamo di perseguire, salvo poi rivelare
clamorosamente la nostra fallibilita).

Cosi ¢ anche per la tecnologia. Le molteplici app che
utilizziamo quotidianamente sui nostri dispositivi vengono
costantemente aggiornate dalle case produttrici per eliminare i
bug che ne causano crash o inefficienze, alla continua ricerca di
un funzionamento massimamente compatibile con ogni sistema
operativo e, possibilmente, perfetto. Tuttavia, questa frenetica
aspirazione alla perfezione convive con una presa di
consapevolezza che mostra in maniera sempre piu evidente la
propria attualita e che in epoca relativamente recente giunge a
essere formulata dal punto di vista teorico.

Vi sono infatti numerosi casi in cui Perrore (inintenzionale o
casuale) e i suoi effetti vengono non soltanto rivalutati ma
addirittura valorizzati e celebrati. Tale consapevolezza si forma
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trasversalmente intorno alla meta del ventesimo secolo, tanto
nelle arti quanto (esemplarmente) in ambito pedagogico e
didattico: in tal senso, in Italia, il celeberrimo Libro degli errori
di Gianni Rodari (1966) ha definitivamente spianato la strada
all’importanza del fallimento nella crescita e nell’evoluzione
positiva del pensiero, evidenziandone di fatto la necessita.

La rivoluzione digitale e ’innovazione tecnologica hanno
anche in questo caso apportato cambiamenti epocali, offrendo
sia una nuova ampissima gamma di possibilita di scongiurare
gli errori e di controllarne la portata con una precisione
deterministica sia, al contempo, una altrettanto nuova e
altrettanto estesa gamma di possibilita di commettere
intenzionalmente errori, che ha alimentato la nascita e il
progressivo sviluppo di inedite forme di creativita (Caronia,
Livraghi, Pezzano, 2006). E il caso delle arti digitali, nate come
sperimentazioni dei limiti della tecnica ma ormai ampiamente
diffuse e affermate come forme autonome: interamente
prodotte attraverso strumenti informatici, possono essere
considerate da un lato I’evoluzione tecnologica delle arti
tradizionali (ad esempio quando attraverso gli strumenti resi
disponibili all’interno di software dedicati consentono di
simulare le fasi realizzative di disegni, dipinti o sculture, dalla
stesura di colori virtuali su una superficie piana alla
modellazione in uno spazio anch’esso virtuale di forme
tridimensionali). Dall’altro lato, pero, la tecnologia consente la
produzione di opere d’arte in cui il pensiero creativo si svolge
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unicamente attraverso I’azione compiuta dallo strumento,
delegando Iatto artistico all’automaticita (e talvolta alla
casualita) del suo funzionamento.

In questo passaggio risiede un mutamento radicale
nell’approccio all’errore creativo. Se & ormai assodato che
Perrore puo essere elevato a gesto artistico, ne € tuttavia mutato
il significato profondo, nella fattispecie dall’inintenzionalita
all’intenzionalita. Ovvero, nel caso di errori inintenzionali
Partista, portatore del pensiero creativo, trasforma I’errore in
opera d’arte, caricandolo di significato simbolico ed elevandolo
a embrione della propria opera. In un vasto settore dell’arte
digitale I’errore € invece intenzionale, deliberato, e lartista
stabilisce ’affidamento del pensiero creativo al medium
costituito dallo strumento: il caso interviene in maniera attiva
nella produzione dell’opera d’arte, senza che cio influisca
negativamente sul suo valore.

Uno degli ambiti in cui Iattitudine creativa dell’errore ¢ esaltata
alla massima potenza ¢ quello della glitch art (Menchetelli,
2019a; Dal Piva, 2023; Fakewhale, 2023). Mutuando il proprio
significato dalla parola glitch, che in elettrotecnica indica
un’alterazione temporanea della trasmissione delle informazioni
dovuta a un errore imprevedibile, la glitch art consiste nel
sottoporre immagini digitali (o video), siano esse gia esistenti
oppure realizzate ad hoc, a un processo di volontaria
introduzione di un errore casuale che ne altera la codifica
informatica: una sorta di bug che compromette
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Manifesto, 2009-
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irrimediabilmente il file modificandone I’aspetto visivo. Leffetto,
del tutto imprevedibile, & un ‘disturbo’ dell’immagine, che di
conseguenza pud apparire invecchiata, distorta, stirata o sfocata,
mediante cui si produce artificiosamente un’imperfezione la cui
estetizzazione diviene linguaggio artistico.

Tra teoria e critica

Dal punto di vista teorico la glitch art, le cui istanze innovatrici
muovono a partire dall’ambito musicale per poi coinvolgere la
sfera delle arti visive (Cascone, 2000; Menkman, 2011), ¢ stata
suddivisa in due categorie che annoverano i glitch puri o pure
glitch e quelli impuri o glitch-alike (Moradi et al., 2009): nel
primo caso lerrore ¢ effettivamente incidentale e non esiste
postproduzione artistica, nel secondo & I’autore a disegnare
appositamente effetti glitch. Tali categorie tendono tuttavia a
confluire in una pratica artistica aperta e ibrida, che contamina
arbitrariamente i due approcci promuovendo una trasversalita
espressiva che si occupa maggiormente della percezione del
fenomeno da parte della collettivita e della critica anziché
soffermarsi su rigide posizioni tecnicistiche, cosi come professato
nel Glitch Studies Manifesto (Menkman, 2009-2010). Dal punto
di vista critico, la glitch art sembra voler incarnare una tendenza
nostalgica del gusto al ritorno verso I'imperfezione tecnologica
propria degli strumenti di prima generazione, quasi a voler
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‘umanizzare’ una tecnologia che aspira ormai all’assoluta 31

perfezione delle prestazioni. Ma il suo senso piu profondo sposa Giacomo
Paccettazione filosofica dell’errore e la sua trasformazione in Carmagnola,
occasione produttiva: secondo la teoria di Sylvere Lotringer e Statues, 2015.

Paul Virilio i malfunzionamenti non corrispondono
necessariamente a un errore di produzione impropria, ma
all’opposto corrispondono alla produzione attiva di un
‘potenziale accidentale’ in qualsiasi oggetto [“Malfunction and
failure are not signs of improper production. On the contrary,
they indicate the active production of ‘accidental potential’ in
any product”] (Lotringer, Virilio, 2005).

Tra gli innumerevoli e sfaccettati esiti della glitch art, alcune
sperimentazioni impiegano come ‘materia prima’ immagini e
video che vedono protagonista il patrimonio culturale
consolidato: il glitch assume cosi un forte potere evocativo,
suscita un cortocircuito mentale e fornisce un’inedita chiave di
lettura delle opere d’arte classiche che travalica il loro stesso
significato. In un momento storico in cui il rischio della
distruzione materiale del patrimonio storico-artistico e
architettonico € particolarmente presente (Ciccopiedi, 2018;
Cormier, Thom, 2016), alcuni glitch artist prefigurano cosi
alterazioni e disgregazioni deliberate dell’immagine del
patrimonio stesso, assumendo allo stesso tempo il ruolo di
artefici della sua distruzione e di amplificatori del suo portato
semantico, tanto da costringere a una riflessione profonda sullo
stesso concetto di patrimonio e sul suo valore nella societa
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contemporanea. Se Salvatore Settis, condividendo le posizioni di
Dieter Roelstraete, afferma che I’artista contemporaneo mostra
un atteggiamento retrospettivo usando, trasformando e talora
inventando strati di storia (Settis, 2018), ¢ allora evidente come
una forma di ‘iconoclastia immateriale’ come quella
rappresentata dalla glitch (heritage) art pone interrogativi
quanto mai attuali. Offrendo al nostro sguardo una varieta di
‘rovine digitali’, ’artista compie un’azione concettuale solo
apparentemente contraddittoria, che esibisce la svalutazione
dell’opera d’arte per spingerci a riconsiderare il patrimonio,
richiamandolo alla nostra memoria e ammonendoci sulle nuove
frontiere della sua caducita. Allo stesso tempo, assecondando
Pestetica delle rovine di cui & permeata la cultura europea (Auggé,
2004), siamo chiamati a ripristinare idealmente la perfezione
dell’opera originale, auspicandone la resurrezione (Settis, 2018).
Lincessante rapporto dialettico tra arte del passato e arte del
presente emerge ad esempio nelle opere del digital artist Giacomo
Carmagnola, il cui linguaggio fa impiego prevalente degli effetti
di pixel sorting ottenuti isolando singole linee di pixel
nell’immagine fotografica. Leffetto € una ‘cascata’ di pixel che
appare simulare Pistantanea del progressivo crollo dell’opera
artistica e che di fatto mette in scena lo spettacolo della
distruzione, costringendo ’osservatore ad assistervi. Emblematico
anche il caso degli ‘stiramenti’ di celebri dipinti rinascimentali
artificiosamente operato dal designer cileno Javier Jensen, in cui
un improbabile allungamento della tela comporta la perdita
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definitiva di porzioni del dipinto necessarie alla sua completa
comprensione, generando una lacuna visiva e al contempo
iconografica. Ancora, nelle sperimentazioni morfologiche
intraprese da Mark Klink nella serie Altered Canons (2019-2021)
i canoni artistici consolidati vengono messi in discussione
mediante Pincorporazione di una estetica glitch, alla ricerca di
una relazione dialettica tra la bellezza e la sua deliberata
alterazione. Cosi come la proliferazione iconica che, a partire
dalle considerazioni teoriche di Walter Benjamin (Benjamin,
1936/1966), ha trasformato le piu celebri opere d’arte prima in
icone e poi in gadget commerciali (Bonazzoli, Robecchi, 2013)
continua ad alimentarsi e, anzi, trae nuova linfa vitale proprio
dal fenomeno della glitch ars: basti pensare alle innumerevoli
alterazioni della Monna Lisa leonardesca. Ma la gamma delle
possibili contraffazioni & ampia e diversificata e comprende anche
sequenze in cui le opere scultoree si animano ripetendo, tanto
ossessivamente quanto inutilmente, movimenti volti a rivendicare
una qualche forma di autonomia e di integrita; una elementare
ricerca di immagini in rete esibisce una gamma delle molteplici
declinazioni del glitch applicato al patrimonio artistico antico.

Tecnica e tecnologie

Il processo di produzione di queste immagini € ormai alla
portata di tutti: basta essere in possesso di uno smartphone per

96



33

Mark Klink, Altered
Canons, 2019-2021.
In alto: Athena; a
destra: Mars Six

Variations.

97



sperimentare la vasta gamma di app e filtri finalizzati
all’applicazione di glitch digitali alle immagini o ai video
personali. Non a caso, la community dei glitch artist & in
continua crescita, come testimoniano blog, siti, profili social e
gruppi dedicati alla condivisione di tali artefatti digitali.
Tuttavia, solo per citare alcuni esempi fondativi, prima
Piniziativa GLI.TC/H (Chicago 2010, Amsterdam-Birmingham-
Chicago 2011, Chicago 2012) e poi il progetto artistico
provocatoriamente titolato Glitch art is dead, da cui & scaturita
I’omonima mostra svoltasi nel 2015 a Cracovia e nel 2017 a
Minneapolis, hanno chiamato a raccolta il collettivo dei
principali esponenti per fornire una risposta organica, articolata
e strutturata alla pratica dilagante del glitch fai da te,
mostrando le potenzialita espressive e culturali della
manipolazione visiva e sonora con finalita artistiche (Pienkosz,
Plucienniczak, 2016).

Una prima rassegna delle possibilita tecniche mediante cui, dal
punto di vista informatico, € attuabile il glitch, che sono
connaturate ai diversi formati dei file di immagine, ¢& stata
presentata da Rosa Menkman (2010). In proposito, ’autrice
elenca con approccio manualistico le caratteristiche dei formati
compressi e non, sperimentando e di conseguenza definendo le
molteplici possibili alterazioni e la loro reversibilita o
irreversibilita. Qualsiasi arbitraria variazione della codifica dei
dati nei file di immagine corrisponde in fase di decodificazione a
un aspetto compromesso, che diviene irreversibile se
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all’immagine vengono applicati algoritmi di compressione: tali
variazioni possono essere attuate tagliando, modificando o
aggiungendo informazioni al codice che descrive limmagine
stessa. Per questo, anche a partire da formati non compressi,
Pesito di un’operazione di glitching € spesso restituito in
formati compressi quali .jpeg o .gif, che dichiarano inoltre
I’impossibilita di ripristinare le condizioni originali.

Il portale Glitchet (www.glitchet.com/resources) presenta un
ampio regesto degli studi, delle applicazioni e degli strumenti
disponibili per sperimentare le modalita tecniche attraverso cui
si esprime la glitch art: gli strumenti (software o app, la
maggior parte dei quali open source) possono essere
organizzati (e selezionati) in base al sistema operativo o
all’interfaccia prescelta. La ‘corruzione’ del file originario puo
essere attuata in modi diversi, ad esempio mediante fext editor
o sound editor: dopo Papertura del file di immagine, il
processo di databending (che consiste nell’elaborare un certo
formato con un software nato per gestire formati diversi)
consente di modificarne arbitrariamente il codice; la successiva
sovrascrittura rende definitiva I’alterazione determinando
Peffetto glitch. Tuttavia, immagini e video possono essere
modificati anche mediante image editor, che consentono di
applicare intenzionalmente effetti glitch all’intera immagine o a
sue porzioni, configurandosi come operazioni sofisticate di
fotoritocco. Tra i principali effetti che trovano largo impiego
nella glitch art si distinguono il gia citato pixel sorting,
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sperimentabile mediante applicativi free facilmente utilizzabili
(ad esempio larixk.nl/experiments/sort/, che consente di variare
il risultato impostando alcuni parametri di base quali
Iintensita e il valore soglia), ma anche la generazione di
geometrie frattali attraverso appositi software (ad esempio
Mandelbulb 3D o Fractal Lab) o I’applicazione di filtri di
diversa natura (ad esempio snorpey.github.io/jpg-glitch/) o di
effetti di triangolazione selettiva di porzioni dell’immagine.
Lesito dell’operazione varia anche in funzione delle eventuali
iterazioni del procedimento: i parametri di alcune delle
applicazioni disponibili consentono di impostarne le
caratteristiche e il numero, cosi da determinare la
sovrapposizione di una serie di passaggi di glitch e la
conseguente combinazione di alcuni effetti. Uinterfaccia di
molti di questi applicativi ¢ immediata, tanto da rendere il
processo alla portata di chiunque voglia improvvisarsi glitch
artist sperimentandone gli esiti. Il rischio principale a cui
conduce questa facilita di accesso e uso & tuttavia
rappresentato dall’esecuzione di un mero esercizio tecnico, che
priva il processo di profondita critica: ¢ in questo aspetto che
risiede la distinzione tra il glitch artist e il tecnico del glitch. 11
risultato dell’applicazione di tali funzionalita alle immagini
digitali puo naturalmente preludere a successive fasi di
postproduzione artistica, mediante cui il controllo dell’esito
finale viene di volta in volta determinato dagli strumenti di
elaborazione grafica impiegati.
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Un mutamento estetico

A partire dagli anni cinquanta del Novecento, la portata
semantica dell’errore ha attraversato una fase di rinnovata
interpretazione critica, che ha determinato la sua definitiva
riabilitazione elevandolo a evento necessario per ’evoluzione del
pensiero e in molte occasioni a modalita espressiva autonoma e
riconoscibile. Questa riabilitazione (Binanti, 2005), che pervade
numerosi campi del sapere, ha incontrato un terreno
decisamente fertile nelle arti visive, sia tradizionali sia digitali. In
quest’ultimo ambito, la glitch art si distingue in maniera
specifica per la sua dichiarata posizione culturale, che elegge
Perrore (intenzionale o inintenzionale) a forma artistica
indipendente e che occupa una posizione di rilievo nel panorama
internazionale. La glitch art, che diviene fenomeno collettivo
anche grazie alla capillare diffusione di app e utilita mediante
cui chiunque sia provvisto di un dispositivo mobile quale
smartphone o tablet puo sperimentare le potenzialita della
deliberata compromissione della codifica dei file di immagine,
conserva un forte potere simbolico ed evocativo quando viene
applicata a immagini del patrimonio artistico consolidato,
gettando nuova luce sul suo valore identitario e sulla sua stessa
definizione. Lanalisi delle innumerevoli modalita tecniche
attraverso cui un errore informatico viene deliberatamente
innestato nelle rappresentazioni di opere d’arte suscita una
molteplicita di considerazioni, la cui profondita spazia dal
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concetto di patrimonio a quello della permanenza del
patrimonio stesso e al contempo della sua deperibilita,
suggerendo che nel pericolo della distruzione puo essere anche
incluso uno sguardo aggiornato, pit consapevole del valore
originario. Le immagini realizzate dai glitch artist si pongono
cosi come anticipazioni di scenari futuri, prefigurazioni di una
progressiva devastazione che appare tuttavia foriera di nuove
modalita di appropriazione dell’identita culturale. Il glitch
applicato all’opera d’arte ribadisce inoltre la forza comunicativa
dell’immagine che, mettendo in scena ’opera e le sue infinite
possibili trasformazioni, mette al contempo in scena se stessa,
riaffermando la propria, insuperata, sovranita nel determinare
I’evoluzione culturale.
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immagini salvavita

Comunicazione come responsabilita sociale

I metodi basati sull’educazione attraverso le immagini
coinvolgono trasversalmente una molteplicita di ambiti della
conoscenza, esprimendo declinazioni spesso fortemente
specialistiche. Tra questi ambiti, appare particolarmente
significativo soffermarsi sui processi educativi che utilizzano
mezzi visuali in relazione alla salute dell’uomo, con
riferimento non soltanto alla sfera medico-sanitaria ma anche
al tema della sicurezza nelle situazioni emergenziali. In questo
contesto, infatti, la messa in forma del messaggio
comunicativo-educativo acquisisce un ruolo cruciale in quanto
legata alla capacita di determinare nei destinatari dapprima
risposte percettive corrette e successivamente risposte
comportamentali adeguate. A seconda della maggiore o
minore efficacia della comunicazione, tali comportamenti
possono raggiungere ’obiettivo di tutelare la salute e
Pincolumita personale ma, all’opposto, possono anche
rivelarsi nocivi o controproducenti, quando non addirittura
pericolosi (Marcolini, 2013, pp. 70-74, in cui é citato a titolo
di esempio errore di interpretazione dei sistemi di controllo
della pressione che ¢ alla base del disastro nucleare di Three
Mile Island nel 1979). Un aspetto, questo, che rivela la
fondamentale importanza sia di una diffusa conoscenza e
capacita interpretativa dei messaggi grafici da parte dei
destinatari della comunicazione sia di una effettiva
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A manifesto

We, the undersigned, are graphic
designers, photographers and students
who have been brought up world

in which the techniques and apparatus
of advertising have persistently been
presented 10 us as the most

lucrat: pifective and desirable
means of using our talents. We have
been bombarded with publications
devoted o this b
the work of those who have flogged
their skill and imagination to sell
such things as.

cat food, stomach powders, detergent,
hair restorer, siriped loothpaste,
altershave lotion, beforeshave lotion,
. faltening diets,
deodorants, lizzy water, cigarettes,
roll-ons, pull-ons and slip-ons.

By far the greatest ime and effort
of those working in the adverlising
induslry are wasted on these trivial
purposes, which contnbute ittle
or nothing 10 our national prosperit

¥

In common with an increasing number
of the general pubkc, we have reached
a saturation point at which the

high pitched scream of consumer
selbng is no more than sheer noise,
\We think that there are other things
more worth using our skill and
experionce on, There are signs for
streals and buildings, books and
periodicals, catalogues, instructional
manuals, industrial photography,
educational aids, films, television
features, scientilic and industrial
pubkcatons and all the other media
through which we promote our trade,
our education, our culture and our
greater awareness of the world.

We do not advocale the abolition of
high pressure consumer advertising:
this is not feasible. Nor do we want
to take any of the fun out of life.

But we are proposing a reversal of
priorities in favour of the more
useful and more lasting forms of
communication. We hope that our

society will tre of gimmick
merchants, status salesmen and
hidden persuaders, and that the
pror call on our skills wall be

for worthwhile purposes. With this
in mind, we propose to share our
experience and opinions, and to
make them available to colleagues.
sludents and others who may be
interested.

Eoward Wright
Geollray White
William Stack
Caroline Rawlence
lan McLaren
Sam Lambert
Ivor Kamlish
Gerald Jones
Bernard Higton
Brian Grimbly
John Garner

Ken Garland
Anthony Froshaug
Robin Fior
Germano Facetti
Ivan

Harriet Crowder
Anthony Clift
Gerry Cinamon
Robert Chapman
Ray Carpenter
Ken Briggs

Peanad by Han Gortend | ) Ostiny Ba W1
Pristed by Gooden Pross (A Lordon ML
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competenza nella messa in forma degli stessi messaggi grafici
da parte di chi progetta gli artefatti comunicativi.
D’educazione visiva alla salute adempie a uno dei pit importanti
compiti della comunicazione grafica ovvero quello di formare
individui capaci di leggere e di interpretare criticamente la
realta che li circonda. Tale compito assume il significato di una
vera e propria missione etica quando la comunicazione grafica
trova applicazione diretta a obiettivi di educazione sociale,
incontrando una delle proprie piu elevate espressioni (Bollini,
Branzaglia, 2003). Sebbene I’applicazione delle immagini a tale
contesto tematico sia stata praticata trasversalmente durante le
epoche storiche, € possibile individuare alcuni momenti
fondativi in cui Pappello alla funzione etica della progettazione
grafica ha saputo incidere profondamente sui successivi sviluppi
della disciplina, contribuendo alla “costruzione di una cultura
della consapevolezza in relazione al ruolo sociale del grafico”
(Piscitelli, 2019, p. 52).

Nello scenario internazionale, il riferimento che sancisce I’origine
di una rinnovata attenzione verso il compito sociale della
comunicazione grafica ¢ il manifesto First things first, redatto e
promosso da Ken Garland tra il 1963 e il 1964 (poi aggiornato
alle soglie del nuovo millennio in First things first 2000) e
sottoscritto da 22 grafici di tutto il mondo. In questo documento,
in maniera programmatica, ¢ dichiarata la necessita di una
progettualita grafica al servizio dei bisogni primari, siano essi di
carattere sociale o culturale; un’affermazione della cultura del
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progetto secondo principi di etica, democrazia, responsabilita. Il
manifesto porta alla luce in maniera esplicita un divario gia
esistente (ma latente) tra la comunicazione di matrice
commerciale e quella di matrice pubblica, da cui consegue uno
spostamento dell’attenzione “sulla responsabilita sociale del
designer” (Sinni, 2017). Questo approccio verra recepito poco
piu tardi anche in Italia, in particolare dalle posizioni di Albe
Steiner, che nel 1974 conia la definizione di “grafica di pubblica
utilita” (Steiner, 1974) affermando che “il grafico di fronte al
pubblico ha una grande responsabilita [e] non & un venditore di
fumo” (Steiner, 1978, p. 1). Le successive evoluzioni di questa
rinnovata cultura del progetto grafico troveranno nuova
espressione nel documento programmatico Design
Memorandum. Dall’etica del progetto al progetto dell’etica
(1988, poi aggiornato nel 2013), in cui si afferma che le
“condizioni di sicurezza indispensabili per ['uomo] esigono il
rispetto di diritti doveri in rapporto alle condizioni di entrata, di
permanenza, di uscita dalla vita [e] richiedono trasparenza e
chiarezza di informazione” (Design memorandum, p. 1) per
culminare nella redazione della Carta del progetto grafico (1989),
che suggella una concezione della grafica come “coscienza
critica” del contesto sociale (Bollini, 2003). Dopo la fine della
“Stagione della Pubblica Utilita” italiana (Rauch, 2017, pp.
219-231; Torri, 2019) e della sinergia tra grafici e
amministrazioni pubbliche come condizione espressiva
prevalente, la diffusione della comunicazione di massa e, in tempi
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piu recenti, la democratizzazione della produzione e dell’accesso
alle immagini comunicative hanno configurato la nascita e
prospettato le potenzialita di una nuova relazione tra graphic
designer e utente, che ¢ fondata su “modelli open source e
collaborativi” (Sinni, 2017) attraverso cui la pubblica utilita viene
costruita in maniera non unilaterale ma condivisa e partecipata.

Una possibile tassonomia

Dapplicazione delle scienze grafiche all’ambito medico-sanitario
delinea una relazione di scambio tra discipline “apparentemente
distanti ma che, come la storia ci dimostra, possono sviluppare
fertili sinergie” (Cicalo, Pileri, Valentino, 2021, p. 510): lo
scenario attuale e le potenzialita di questa collaborazione
appaiono molto promettenti (Menchetelli, 2023a). La tradizione
della visualizzazione di temi medici & costellata da numerose
immagini che assumono valore nodale, non soltanto rispetto alla
propria epoca, per una molteplicita di motivazioni. I linguaggi
grafici utilizzati in questi casi attingono spesso ad ambiti
peculiari della comunicazione grafica, spaziando dalla tipografia
all’illustrazione, dalla fotografia alla pittografia, dal wayfinding
alla data visualization. 1l recente filone della graphic medicine
(Williams, 2012; Czerwiec et al., 2015) che vede gli strumenti
della narrazione grafica, nello specifico il fumetto, protagonisti
della divulgazione medica, ¢ in continua espansione.
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Un passaggio metodologico comune nel processo di messa in
forma grafica del contenuto comunicativo ¢ la partenza dal dato
oggettivo che emerge dall’analisi di una condizione problematica
attuale/presente, da cui deriva la necessita di definire un
messaggio rivolto a una specifica categoria di utenti, spesso
molto ampia (ad esempio Pintera popolazione di un’area
geografica in caso di emergenze sanitarie). La successiva messa
in forma, che si basa sui principi della comunicazione visiva
(Anceschi, 1992; Appiano, 1993) e che impiega tecniche di
produzione diversificate (Cicald, Menchetelli, 2020), puo
rappresentare proprio tale dato oggettivo, che diventa in tal caso
soggetto-oggetto della comunicazione (visualizzazione di dati),
oppure veicolare un messaggio che costituisce gia una
rielaborazione del dato di partenza, esprimendo ad esempio un
preciso suggerimento (interpretazione di dati). Tra gli artefatti di
tipo analitico, che presentano il dato rilevato o descrivono un
fenomeno oggettivo, uno strumento di uso frequente & quello
cartografico che, oggi prevalentemente mediante sistemi GIS e
GPS (Cicalo, Valentino, 2019) consente la visualizzazione di dati
a supporto della ricerca medica. Ma uso delle mappe a tal fine
¢ storicamente noto: ad esempio la London Cholera Map,
disegnata nel 1854 dall’epidemiologo John Snow per
visualizzare la diffusione dell’epidemia nella capitale britannica,
¢ forse la pit nota di una serie di mappe tematiche realizzate allo
scopo dal British General Board of Health. Esempi di data
visualization per la salute, pionieristici per il contesto in cui
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vengono elaborati, sono poi la serie di infografiche disegnate da
Florence Nightingale per evidenziare la situazione sanitaria negli
ospedali del Regno Unito, ma anche, nell’ambito del lavoro del
Ge-Wi-Mu viennese concretizzatosi nella rivoluzionaria
invenzione comunicativa del linguaggio ISOTYPE (Neurath,
1936), le tavole informative contro la diffusione della
tubercolosi realizzate nel 1936. Tra gli artefatti di tipo
interpretativo, che rielaborano il dato e suggeriscono
comportamenti, ¢ ancora ISOTYPE a offrire molti esempi tra cui
la campagna informativa per il contrasto della lebbra nella
Nigeria occidentale, ma sono al contempo numerosissimi i casi
di manifesti illustrati volti a informare segnalando al contempo
strategie per la protezione individuale, quasi sempre realizzati in
situazioni di emergenza sanitaria e talora anche bellica.

Per Pesplorazione di un tema cosi vasto il lavoro della Wellcome
Foundation di Londra, che nasce proprio per sostenere la scienza
nel risolvere le sfide urgenti per la salute collettiva, rappresenta
un riferimento ineludibile: in particolare la Wellcome Collection
si configura come un imponente archivio aperto di documenti e
immagini riferite alla comunicazione per la salute e la sicurezza
che spazia tra storia e contemporaneita. Nel 2017 Pistituzione
organizza nella sede londinese la mostra Can graphic design save
your life? (Menchetelli, 2018) in cui viene presentata una
rassegna retrospettiva di immagini comunicative di ambito
medico-sanitario. La mostra individua un percorso critico
articolato in sei grandi sezioni (Persuasion, Education,
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Hospitalisation, Medication, Contagion, Provocation)
corrispondenti ad altrettanti compiti specifici della
comunicazione grafica per la salute, offrendo una visione
d’insieme capace di far riflettere sulla pervasivita e sulla centralita
di questo specifico ambito (Schrauwen, Roberts, Wright, 2017).
Analizzando le finalita, la metodologia progettuale, le strategie
comunicative e le caratteristiche grafiche delle immagini
educative realizzate per la salute dell’uomo & possibile
individuare quattro distinti obiettivi a cui esse possono essere
rivolte, e di conseguenza quattro distinte modalita di
apprendimento correlate alla loro lettura e alla loro
interpretazione. Il primo ¢ quello di ‘educare informando’, che
affonda le proprie radici nell’ambito dell’illustrazione scientifica,
in cui le immagini sono fondate sull’osservazione della natura (si
pensi alle tavole botaniche o agli atlanti anatomici) e hanno il
compito di facilitare la trasmissione della conoscenza scientifica,
’apprendimento e il progresso della scienza attraverso un
supporto visivo di natura didascalico-descrittiva. Dal primo
trattato di anatomia di Andrea Vesalio (1542-1543)
all’infografica di Fritz Kahn sul funzionamento del corpo umano
Der Mensch als Industriepalast (1926), dagli atlanti anatomici
per Ieta scolare alle pubblicazioni scientifiche specialistiche.

Il secondo obiettivo ¢ quello di ‘educare orientando’, che si
occupa della progettazione di artefatti volti a semplificare
I’individuazione e ’accesso a luoghi e servizi attinenti all’ambito
medico-sanitario. Di questo contesto fanno parte ad esempio
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tutti i sistemi segnaletici di wayfinding per i luoghi ospedalieri
(Meuser, Pogade, 2010; Pilozzi, Torresan, 2018), che nella
propria natura di segnaletica al contempo esterna (perché assume
riferimenti grafici universalmente condivisi) e interna (perché &
studiata per uno specifico ambiente caratterizzato dalle proprie
regole), devono tenere conto delle esigenze di una molteplicita di
tipologie di utenti, diverse per eta, per abilita cognitive, per
condizioni fisiche e per capacita sensoriali. Ma ne fanno parte
anche tutti quei sistemi di comunicazione finalizzati a facilitare la
fruizione di servizi sanitari (Ku, Lupton, 2020), dai materiali
informativi relativi alle tappe del percorso di gestione medica del
paziente ai sistemi visivi con funzione integrativa del linguaggio
studiati per consentire la comunicazione tra paziente e personale
sanitario che parlino diverse lingue.

Il terzo obiettivo & quello di ‘educare curando’, che ¢ rivolto alla
progettazione grafica di prodotti per la cura del paziente; in
questo caso, la grafica ha il compito di rendere immediatamente
comprensibile la funzione di un farmaco, la sua tipologia e le sue
modalita di somministrazione, impedendo il verificarsi di errori
nell’assunzione con conseguenze potenzialmente dannose. La
disposizione rigorosa e riconoscibile delle informazioni essenziali
sul packaging farmacologico, I’utilizzo di codici cromatici
intellegibili e condivisi, il ricorso a caratteri tipografici leggibili e
privi di ambiguita, la semplificazione efficace delle note
informative, 'impiego di illustrazioni o pittogrammi,
’inserimento di suggerimenti funzionali rappresentano un

117



41

Poulin+Morris,

Communi-Card 2

Communi-Card,

1985-1990.

aooneeeil
COUENENEEE

Communi-Card 2

!' RAR AR AP AR AP 2

\|V|| T (W)
» ‘l‘v‘H.‘é’%‘...E.
W & ﬂ‘v‘ﬁ

|'|.




insieme di strategie sinergiche finalizzate alla ottimale
presentazione delle informazioni sui farmaci. Il graphic design
gioca un ruolo importante anche nelle nuove frontiere della
terapia domiciliare: alcuni sistemi di cura innovativi affidano
sempre piu direttamente al paziente, sotto il controllo del medico
curante, I’assunzione dei farmaci nel proprio ambiente
domestico. Ad esempio I’azienda statunitense Pillpack si occupa
di predisporre la terapia farmacologica prescritta ai pazienti in
pratici erogatori di dosi gia preparate, ciascuna contrassegnata
dall’indicazione di data e ora dell’assunzione.

Il quarto e ultimo obiettivo & quello di ‘educare persuadendo’,
che viene perseguito attraverso una comunicazione grafica
spesso d’impatto volta a suggerire comportamenti corretti e non
rischiosi o dannosi, sia per ’individuo che per il gruppo sociale
di cui egli fa parte. Le numerose campagne di informazione,
sensibilizzazione e azione verso temi riguardanti la salute e il
rispetto della dignita e dell’integrita degli individui (in Italia si
pensi, solo a titolo di esempio, al lavoro della Fondazione
Pubblicita Progresso: Bernocchi, Sobrero, 2011) attingono a
linguaggi grafici eterogenei, puntando al fine primario
dell’efficacia della comunicazione. Lo stile comunicativo pud
essere anche molto dirompente, allo scopo di assicurare la
memorabilita del messaggio veicolato: non ¢ infrequente
’esibizione delle conseguenze fisiche derivanti da malattie o
comportamenti errati, come avviene ad esempio in molte
campagne di shockvertising firmate da Oliviero Toscani o come
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diffusamente testimoniato dalle immagini presenti sui pacchetti
di sigarette. Anche il ricorso a pubblicazioni divulgative in
forma narrativa, spesso concepite in forma di graphic novel e
rivolte a pubblici eterogenei per eta e per competenze, € una
modalita comunicativa frequente utilizzata per avvicinare alla
percezione comune o per facilitare la conoscenza e
Paccettazione di specifiche condizioni patologiche (Green,
2013; Hayden, 2015; Bell, 2014; Dachez, Mademoiselle
Caroline, 2016; Freschi, Urbinati, 2020). E le potenzialita
offerte dal graphic design unito alle nuove tecnologie sono
rappresentate dai numerosi videogiochi educativi che
coinvolgono attivamente ’utente simulando reali situazioni di
emergenza e innescando meccanismi premiali in caso di
comportamento corretto.

Un caso studio

Una significativa esemplificazione delle considerazioni esposte ¢
offerta dagli artefatti grafici prodotti a partire da marzo 2020
in relazione alla situazione di emergenza sanitaria per la
pandemia di SARS-CoV-2. In primo luogo il monitoraggio della
repentina diffusione del virus e delle sue conseguenze ha portato
alla produzione e all’aggiornamento continuo di una mole
crescente di dati statistici sull’andamento dei contagi, sulla
sintomatologia, sul numero di decessi, sulla disponibilita di
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posti letto negli ospedali, sulle strutture sanitarie,
sulleffettuazione dei tamponi e sui relativi esiti, sullo svolgersi
delle campagne vaccinali. Tali dati sono stati oggetto di
numerose rappresentazioni di tipo analitico-statistico, che
unitamente alle informazioni sulla localizzazione geografica,
sono state impiegate come strumento utile a visualizzare
I’evoluzione della pandemia. Il ruolo della data visualization a
supporto dell’analisi, del monitoraggio, della gestione e della
programmazione di azioni mirate relative all’emergenza
sanitaria € testimoniato dalla mappa in costante aggiornamento
prodotta dal Johns Hopkins Center for Systems Science and
Engineering, che rende disponibili inoltre una serie di
infografiche dedicate ad aspetti specifici della pandemia. Anche
il portale Information is beautiful riporta numerose
visualizzazioni dei fenomeni correlati al’emergenza pandemica,
raccogliendo non solo mappe di natura cartografica ma anche
rappresentazioni user-oriented volte a informare suggerendo al
contempo comportamenti virtuosi. La produzione di tali
materiali ¢ agevolata anche dalla libera disponibilita di
informazioni nel portale della World Health Organization cosi
come di dataset raccolti dall’European Centre for Disease
Prevention and Control, che avvicinano alla portata di tutti gli
individui la possibilita di produrre visualizzazioni e/o
interpretare fenomeni.

Ma la comunicazione grafica ha supportato la gestione
dell’emergenza pandemica anche in altre forme espressive
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(Zerlenga, Lauda, 2023). Uno degli strumenti di
visualizzazione, persuasione ed educazione piu efficaci € stato
rappresentato dall’invito flatten the curve che, coinvolgendo
direttamente 'utente e facendo leva sul coinvolgimento indotto
dalla call to action, si ¢ rivelato un utile sistema di
monitoraggio dell’andamento di cause ed effetti della pandemia.
Cosi come sono molteplici le campagne comunicative tese a
incentivare il distanziamento fisico, le abitudini
comportamentali sicure, la corretta igiene personale, la
somministrazione dei vaccini, accomunate dall’obiettivo del
contenimento dei contagi ed espresse attraverso una moltitudine
di tecniche e linguaggi. O ancora un’ampia gamma di fumetti
informativo-educativi sulla pandemia (Jaggers, 2020) nel cui
ambito si spazia dall’informazione sulle implicazioni sociali
(Neufeld, 2020) all’assistenza domiciliare dei malati (Bergonzi,
2020) all’educazione delle piu giovani generazioni (Jenner et al.,
2020), in gran parte raccolta nel portale graphicmedicine.org.
O infine quelle esperienze che, nate spontaneamente, sono state
capaci di fornire strumenti culturali e psicologici per affrontare
e gestire il complesso carico emozionale indotto dall’esperienza
del lockdown, come il progetto Diario visual de la cuarantena,
sviluppato dallo studio spagnolo Errea Comunicacién e
articolato in 53 tavole infografiche a pubblicazione quotidiana.
Nel contesto italiano, le numerose applicazioni proposte hanno
portato alla progettazione di strumenti di fruizione quotidiana
come la app di monitoraggio Immuni, promossa dal Ministero
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46 della Salute e sviluppata dall’azienda Bending Spoons o la

Errea Comunicacién, campagna comunicativa e Pimmagine coordinata della
Diario visual de la campagna vaccinale ideate da Stefano Boeri. Ma anche i
cuarantena, 2020. materiali informativi realizzati nelle diverse fasi della pandemia

e divulgati dal Ministero della Salute (salute.gov.it) con cadenza
quotidiana tramite i profili social (decaloghi, regole di
comportamento, mappe con zonazione cromatica del territorio
nazionale associata a regole specifiche, infografiche animate ecc.)
costituiscono un utile esempio dell’applicazione degli strumenti
della rappresentazione grafica e della comunicazione visiva
all’emergenza pandemica. Nel contesto della comunicazione
pubblica legata alla pandemia di SARS-COV-2, appare poi
particolarmente significativo il contest Nuove proposte per
nuove necessita promosso da AIAP durante il primo lockdown,
che ha visto la partecipazione di una folta schiera di
professionisti, studenti e progettisti della comunicazione, i cui
poster compongono una rassegna capace di esplorare i
molteplici risvolti non solo fisici ma anche psicologici della
pandemia (Zerlenga, Cicalo, Menchetelli, 2022).

Agire sul comportamento

Le immagini salvano la vita. Questa affermazione si rivela
particolarmente pregnante quando si considera che
quotidianamente 'uomo € sottoposto a messaggi espressi in
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forma grafica, che sono capaci di influenzare il suo
comportamento e che gli consentono di apprendere significati e
di attuare strategie per garantire la sua sicurezza, a maggior
ragione in situazioni di pericolo o di emergenza. In questi casi
risalta ’'importanza cruciale che i messaggi visivi assumono nella
nostra vita quotidiana: se essi sono ambigui o se non sono stati
preventivamente acquisiti gli strumenti culturali per interpretarli
correttamente, si rischia di compromettere lo stato di salute o
addirittura di mettere a repentaglio la vita stessa (Marcolini,
2013). Per questi motivi, la progettazione delle immagini
finalizzate a comunicare messaggi riferiti agli ambiti della salute
e della sicurezza acquisisce un ruolo fondamentale. A partire da
alcune considerazioni sui processi di apprendimento basati sulla
comunicazione visiva intesa come universale e internazionale
(Kepes, 1969, p. 13) e da un’indagine su come la comunicazione
relativa alla salute abbia storicamente fatto uso di strumenti
grafici servendosi di linguaggi specifici, di volta in volta declinati
in funzione del contesto storico e del livello culturale dei
destinatari, questo excursus sull’utilizzo e sul ruolo attuale della
grafica in ambito medico-sanitario propone una posizione critica
tesa a rimarcare come in questo contesto le immagini assolvano
al proprio compito primario di educazione sociale nel formare
individui capaci di apprendere e interpretare criticamente la
realta che li circonda, non solo tutelando la propria salute, ma
anche assumendo implicitamente la responsabilita di tutelare la
sicurezza di un intero gruppo sociale.
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Dapplicazione di metodi, tecniche, linguaggi e strumenti propri
delle scienze grafiche all’ambito medico-sanitario ¢ storicamente
nota e appare ancor piu pervasiva nello scenario
contemporaneo. Il progresso tecnologico e la modificazione nel
tempo delle modalita comunicative hanno portato oggi al
coinvolgimento di un’ampia gamma di media aggiuntivi rispetto
a quelli tradizionali, spaziando “dalle affissioni ai visual social
media” (Cicalo, Menchetelli, 2018). La comunicazione pubblica
per la sicurezza e la salute trova applicazione in tutti questi
contesti e il livello di efficacia della progettazione grafica e della
comunicazione visiva determinano il maggiore o minore
raggiungimento dello scopo educativo delle immagini. Un
costante impegno di ricerca volto alla comunicazione
trasparente, chiara, non ambigua ed efficace di informazioni,
nel cui ambito si affermi con continuita la centralita di una
cultura etica del progetto grafico che si pone alla base di una
societa evoluta e responsabile, si configura come "unica
strategia praticabile per far fronte ai sempre nuovi mutamenti e
alle sempre diverse emergenze che ’'uvomo dovra affrontare
come abitante del pianeta. In questo contesto, ’approccio
teorico-metodologico delle scienze grafiche e i linguaggi e gli
strumenti di cui queste fanno uso si rivelano particolarmente
efficaci nella missione di educare gli individui ad assumere
comportamenti sicuri, corretti e responsabili.
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immagini interattive

Interpretare visivamente la realta

Laffollamento visivo che caratterizza la societa contemporanea,
in cui la produzione delle immagini avviene in maniera tanto
diffusa quanto incontrollata, determina una complessa
stratificazione di livelli di fruizione delle immagini, in
corrispondenza dei quali si svolgono i comportamenti sociali
dell’essere umano, sia che essi prevedano la relazione diretta con
altri esseri umani sia che essi siano finalizzati alla comunicazione
con soggetti virtuali (ad esempio per il tramite di dispositivi).
Tali comportamenti, soggettivi e/o collettivi, sono normati da
propri codici, espliciti o impliciti, che forniscono all’individuo le
regole generali e i riferimenti necessari per orientare le proprie
azioni in aderenza ai vincoli sociali suggeriti o imposti. Ogni
gesto della vita quotidiana dell’'uomo ¢ cosi accompagnato e
guidato (e lo ¢ stato fin dagli albori della civilta) da sistemi
formalizzati di relazione con la realta ovvero da opportuni
codici comportamentali che, appresi per formazione o acquisiti
per consuetudine d’uso, consentono di interpretarla e di
interagire con essa. Il segno grafico, in forma pitt 0 meno
sintetica e pitt 0 meno simbolica, € la modalita d’elezione
attraverso cui la codificazione viene espressa: sia che si tratti di
messaggi verbali (nelle lingue alfabetiche il riconoscimento
visivo delle parole avviene per la loro forma, che a sua volta
deriva dalla giustapposizione di altre forme ovvero quelle delle
lettere che le compongono) sia che si tratti di messaggi visuali
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(situazione che comporta un preventivo accordo culturale tra gli
attori della comunicazione sul significato dei segni impiegati),
esso si pone alla base di qualsiasi modalita di relazione tra
I'uomo e la realta che lo circonda. In molteplici contesti, la
comunicazione € affidata a sistemi visivi costituiti da segni
grafici estremamente sintetici, che assumono nella maggior parte
dei casi valore simbolico e che, esito dell’attualizzazione di segni
appartenenti alla tradizione culturale o dell’invenzione di forme
grafiche innovative, al contempo facilitano e vincolano le azioni
individuali. Si tratta di quegli artefatti visuali che definiamo (con
importanti declinazioni di significato) icone, considerandole
nella loro accezione di simboli grafici di dimensioni ridotte atti a
identificare azioni e funzionalita e a consentire all’'uomo di
interagire con i dispositivi, non soltanto digitali, che utilizza
nella dimensione quotidiana. Le icone, alfabeti visivi in cui
ciascun segno funge da tramite per I’esecuzione di un’istruzione
o per ’accesso a una determinata funzione, si presentano
all’uomo in una molteplicita di situazioni e lo chiamano
all’apprendimento del sistema di simboli e di relazioni da cui
sono intrinsecamente regolate. Seppure I’individuazione e il
riconoscimento di tali simboli avvenga eminentemente per il
tramite della vista, ’interrelazione tra uomo e icona coinvolge
una varieta di sensi, mostrando le proprie limitazioni, ma allo
stesso tempo rivelando il proprio potenziale di strumento
accessibile per interrogare, consultare, influenzare e modificare
la realta.
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Parola, immagine, cosa

Nella consuetudine il termine icona viene utilizzato con accezioni
semantiche sensibilmente diverse: ’etimo risiede nel greco &ikdva,
ovvero ‘immagine’, che conferma il suo primo significato di
rappresentazione figurale di un oggetto, materiale o idealizzato.
Tuttavia, icona puo definirsi anche un oggetto, un fatto o un
personaggio capace di racchiudere in sé (ovvero di significare) il
senso profondo di un’atmosfera, di un’epoca, di un concetto, di
una tendenza: emerge di conseguenza una identita duplice, che
contamina I’accezione letterale e ’accezione simbolica del
termine, il cui portato diviene rappresentativo non piu soltanto
dell’oggetto materiale raffigurato ma di un’intera categoria di
pensiero, pitt 0 meno ampia e distante da quella originaria. Cosi,
seppure a partire da Charles Sanders Peirce le designazioni di
icona, indice e simbolo vengano nettamente distinte in rapporto
alle specifiche relazioni instaurate tra il segno e ’oggetto
raffigurato o evocato (Branzaglia, 2003, pp. 103-105), il termine
icona manifesta un’accezione ibrida, amalgamata, secondo cui
“una immagine [...] non ha piu valore letterale, ma rimanda
invece ad un significato altro” (Branzaglia, 2003, p. 99).
Secondo Peirce ‘icona’ & un segno determinato dal proprio
denotato, di cui condivide i caratteri [“is determined by its object
by partaking in the characters of the object”], mentre ‘simbolo’ &
un segno determinato dal proprio denotato con la certezza pit o
meno approssimativa che sara interpretato per indicare il
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denotato in conseguenza di una consuetudine [“by more or less
approximate certainty that it will be interpreted as denoting the
object, in consequence of a habit”| (Peirce, 1906, p. 495). Ma i
margini tra le due categorie sono sfumati e trovano una possibile
sintesi proprio nelle icone digitali che, pur configurandosi come
icone in senso letterale (immagini somiglianti all’oggetto
materiale raffigurato), assumono valenza di simboli (immagini
associate per convenzione all’oggetto immateriale evocato). Si
tratta cioe di “icone a funzione simbolica” (Branzaglia, 2003, p.
105). Ad esempio il disegno di una clessidra, pur ‘somigliando’
allo strumento materiale utilizzato per misurare determinati
intervalli temporali, puo evocare il concetto dello scorrere del
tempo ma anche, nella pratica quotidiana, ’attesa richiesta per il
completamento di un’azione da parte di un dispositivo. Queste
interpretazioni, fortemente connesse al contesto in cui il segno-icona
viene ‘somministrato’, variano anche in funzione del
background culturale del destinatario, che percepisce il
messaggio, lo elabora e agisce in conseguenza di una
consuetudine d’uso. Nella mente del fruitore si attiva cosi un
processo che all’immagine osservata associa, rispecchiando
Porigine della parola ‘simbolo’ ovvero gty = insieme e fdllw =
gettare, i suoi molteplici significati. Questo passaggio richiama i
distinti registri dell’iconografia, che descrive le immagini
utilizzate in un contesto o in un’opera, e dell’iconologia, che
interpreta le immagini impiegate in relazione al contesto
culturale di produzione e destinazione (Panofsky, 1962).
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I simboli accompagnano la vita dell’uomo fin dall’antichita
(Menchetelli, 2020b; Bollini, 2022): contrassegnano le prime
merci di scambio, condensano in forma grafica il linguaggio
(Frutiger, 1989, pp. 113-118), stabiliscono ’appartenenza e la
proprieta, guidano la percezione del mondo. Lintento di
conoscere e catalogare tali segni della tradizione, naturalmente
influenzato dalla temperie culturale delle diverse epoche,
conduce nei secoli alla loro elencazione codificata sotto forma di
iconologie, prontuari di immagini simboliche a uso di artisti,
uomini di cultura e studiosi (tra tutti, si segnala Ripa, 1593). 1l
destino dei simboli ¢ alterno: alcuni sopravvivono da secoli,
quando non da millenni, mantenendo inalterato il proprio valore
semantico; altri mutano rapidamente di senso, evolvendo e
trasformandosi di pari passo con il contesto culturale; di altri si
conserva il significato pur essendo andato perduto per
obsolescenza I’originario oggetto della raffigurazione; altri
ancora fanno la propria comparsa come conseguenza del
progresso tecnologico e nel tempo si consolidano, rimanendo
efficaci per intervalli temporali di durata variabile. Di fronte al
simbolo, in ogni caso, ’osservatore/percettore/fruitore &
invariabilmente chiamato all’esercizio dell’immaginazione, che
attua facendo ricorso al proprio know how, ai codici e alle
convenzioni apprese, al proprio bagaglio culturale: i simboli ci
permettono di ‘pensare i pensieri’ in modi che altrimenti non
potremmo pensare [“symbols afford the means of thinking
about thoughts in ways in which we could not otherwise think
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of them”, (Peirce 1906, p. 495)]. Una questione fondamentale
risiede nella capacita del segno simbolico di sostituire
efficacemente il testo, laddove esso rivela la propria efficacia per
il potere di evocare categorie oggettuali o funzionali; per
simmetria, tale caratteristica richiama ’utilizzo iconico della
parola nel contesto pittorico che contrassegna il movimento
surrealista (Magritte, 1929) e che stabilisce modalita di
“interscambio verbo-visivo” (Castelli, 2017) tanto inedite
quanto sorprendenti. Nel contesto delle interfacce digitali, oltre
ad adempiere all’insostituibile compito di ottimizzazione
compositiva e di organizzazione razionale del layout grafico, il
segno (ovvero I’icona a funzione simbolica) € un artefatto ormai
irrinunciabile: gia negli anni settanta del Novecento Adrian
Frutiger evidenzia come “da alcune decine di anni,
I’informazione per mezzo di segni pittografici ha condotto a un
cambiamento generale delle abitudini di lettura e [...] non & piu
possibile dare informazioni senza ’uso di un certo numero di
pittogrammi”, rimarcando la presa di coscienza del superamento
di un punto di non ritorno (Frutiger, 1989, p. 348).

Codifica e decodifica

Nei molteplici contesti, non soltanto digitali, in cui vengono
utilizzate, le icone costituiscono I’esito di un processo di
codificazione di precisi contenuti, ad esempio finalizzati
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all’informazione o alla comunicazione di istruzioni. Se & vero
che questo aspetto caratterizza la quasi totalita degli artefatti
visuali (dall’infografica alla segnaletica, dalla comunicazione
istituzionale a quella pubblicitaria, ogni rappresentazione
presuppone la comunicazione tra un soggetto emittente e un
soggetto ricevente attraverso la messa in forma di un
messaggio), nel caso delle icone, principalmente per le
necessita di ottenere una comunicazione immediata e di
condensare informazione in uno spazio di ridotte dimensioni,
la rappresentazione richiede una significativa semplificazione
delle caratteristiche descrittive a favore di un aumento del
livello di astrazione e di sintesi visiva. Nei messaggi di questa
natura la fase di codificazione (cosi come, di conseguenza, la
successiva fase di decodificazione) coinvolge due distinti livelli
comunicativi: il livello simbolico, in corrispondenza del quale
si stabilisce la connessione tra un oggetto e il suo significato, e
il livello iconico, in corrispondenza del quale avviene la
rappresentazione dell’oggetto. La produzione di un’icona &
percio articolata in due fasi: in primo luogo, il messaggio
(contenuto, informazione) da comunicare viene associato a
un’immagine simbolica efficace ad assicurare la sua
trasmissione; in secondo luogo, tale immagine simbolica viene
raffigurata intervenendo mediante le opportune semplificazioni
grafiche, in funzione del contesto di destinazione (ovvero le
dimensioni finali, la tecnica di realizzazione, il supporto di
applicazione ecc.). Se la prima fase ¢ affidata all’analisi e
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all’interpretazione del contesto culturale in cui la
comunicazione deve svolgersi e chiama in causa valori
semantici e semiologici, la seconda fase si sviluppa
eminentemente a livello grafico e chiama in causa la selezione
di un opportuno livello di semplificazione visiva.

A partire dagli anni sessanta del Novecento, molti studiosi
hanno contribuito alle ricerche sulla schematizzazione figurativa,
giungendo alla formalizzazione di apposite scale tassonomiche
entro cui ricomprendere le modalita di rappresentazione delle
informazioni. In primo luogo, dopo la classificazione delle
rappresentazioni informazionali, da parte di Jacques Bertin,
nelle tre categorie dei diagrammi, dei grafi e delle carte
geografiche (Bertin, 1967), Abraham A. Moles giunge
empiricamente a codificare un modello di rappresentazione dello
“schema” che prevede una scala di iconicita articolata in 12
livelli (dalla massima iconicita, grado 0, alla massima astrazione,
grado 12) (Moles, 1972). Successivamente, il modello ¢
rielaborato da Giovanni Anceschi, che lo applica all’illustrazione
di divulgazione scientifica: qui, anche alla luce degli studi di
Manfredo Massironi, in cui le rappresentazioni vengono
organizzate sulla base della loro funzione comunicativa ovvero
tassonomica, illustrativa, operativa (Massironi, 1989;
Branzaglia, 2003, pp. 65-67), Anceschi impiega gli ultimi sette
dei livelli definiti da Moles classificando il livello di iconicita, per
gradi di semplificazione crescenti, dalla “fotografia ritoccata”
alla “astrazione assoluta” (Anceschi, 1992, pp. 26-38).
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Successivamente Ralph Wileman raggruppa questi livelli in tre
grandi categorie di rappresentazione di un oggetto: simboli
illustrati, simboli grafici, simboli verbali (Wileman, 1993, p. 11).
Le modalita in cui un “oggetto della raffigurazione” puo essere
rappresentato sono cioé numerose € la scelta di quella da
adottare ¢ strettamente relazionata alla maggiore o minore
autonomia interpretativa che il disegnatore stabilisce di delegare
al destinatario del messaggio informativo. Ogni
rappresentazione richiede un’interpretazione da parte del
destinatario, sia per essere compresa e decodificata sia per
indurre in esso azioni o comportamenti consequenziali al
messaggio recepito; piu le informational images ovvero le
immagini “concepite essenzialmente |...] per veicolare
informazioni” (Elkins, 2009, p. 157; Pellegatta, 2017, pp.
70-72) perdono di iconicita a favore dell’astrazione, piu esse
perdono immediatezza a favore della convenzionalita ovvero
richiedono la conoscenza pregressa di un codice di contesto.

Da tali considerazioni emerge chiaramente come il successo della
comunicazione attraverso le icone a funzione simbolica dipenda
da un equilibrio in continuo divenire tra le qualita rappresentative
definite dal disegnatore durante la messa in forma e le
informazioni culturali possedute dal destinatario al momento
della lettura dell’immagine. Le ridotte dimensioni richieste a un
artefatto visuale quale I’icona tenderanno a spostare tale
equilibrio verso la miniaturizzazione e la semplificazione del
segno, comportando la necessita non solo della definizione, ma
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anche della preventiva condivisione tra disegnatore e destinatario
di opportune convenzioni interpretative.

Segni per interagire

La progettazione delle icone condivide il proprio approccio con
quella dei sistemi segnaletici, tanto che Susan Kare afferma che
una buona icona dovrebbe somigliare piti a un segnale stradale
che a un’illustrazione [“good icons should be more like traffic
signs than illustrations”]: le icone “sono destinate ad essere
usate attribuendo ad ogni simbolo un valore e uno solo”
(Branzaglia, 2003, p. 122), assicurando una relazione biunivoca
tra il segno e il messaggio di cui questo € latore. Tuttavia, se la
segnaletica (come i segnali stradali e i sistemi di wayfinding) &
un insieme di artefatti visuali che percepiamo a distanza e che
ha il compito di orientare i nostri spostamenti nello spazio reale
(Frutiger, 1989, pp. 345-355), le icone comportano
un’interazione materiale tra noi e i dispositivi che usiamo,
coinvolgendo potentemente la sfera sensoriale e determinando
un contatto fisico, tattile oltre che visivo (ma a volte anche
uditivo), che avvolge in un’aura tangibile, e per lo piu
confortevole, la fruizione di questi segni. Le icone sono quasi
sempre sistemi di segnaletica ‘interni’ ovvero non di dominio
universale (come piu estensivamente avviene per il codice della
strada), ma regolamentati da codici stabiliti dal soggetto
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emittente, che definisce autonomamente il messaggio e
altrettanto autonomamente gestisce le modalita della sua
comunicazione. Ci0 avviene sempre nel rispetto di codici visivi
appropriati in relazione al contesto culturale di destinazione,
ovvero ’autonomia del soggetto emittente sara limitata poiché
egli dovra comunque tenere in opportuna considerazione le
convenzioni, scritte o derivanti dall’uso comune, condivise
dall’insieme di utenti a cui i suoi messaggi sono rivolti; mentre
invece potra disporre di una maggiore autonomia nella
codificazione grafica dei messaggi stessi, mettendo a punto
sistemi di comunicazione anche inediti e in cui i singoli elementi
si relazionano in maniera coerente con gli altri.

Nelle icone, soggetto fondamentale dell’interaction design da
quando i sistemi TUI (Text-based User Interface) hanno lasciato
spazio ai sistemi GUI (Graphic User Interface), si condensa
Iinterattivita dell’interfaccia dei dispositivi: attraverso esse &
possibile individuare le zone attive di uno schermo ovvero le
aree in corrispondenza delle quali esercitare un’azione (un clic,
un tap) al fine di impartire un’istruzione, compiere un passaggio
operativo, azionare un comando di un software, accedere a un
contenuto. In molti dispositivi ’attivazione dell’area sensibile
da parte dell’utente avviene ancora per il tramite di un ulteriore
dispositivo (primo tra tutti il mouse), ma con sempre maggiore
frequenza ¢ possibile interagire direttamente mediante il tatto,
sperimentando senza intermediazioni la piacevole sensazione di
‘premere’ un pulsante virtuale (spesso accompagnata da un
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affondo o una vibrazione). Proprio questa percezione sinestesica
delle icone, il cui utilizzo comporta il ricorso simultaneo almeno
alla vista e al tatto, le candida quale strumento di elezione per il
miglioramento dell’accessibilita dei dispositivi informatici: se un
messaggio di testo puo essere frainteso o decodificato in
maniera scorretta da parte di un utente con difficolta di
riconoscimento linguistico, impedendogli di fatto la piena
fruizione di un’interfaccia, I’icona, per il carattere
eminentemente grafico del messaggio che esibisce, puo sopperire
a tale mancanza. Al contempo, esulando dai sistemi informatici,
le segnaletiche per non vedenti fanno usualmente ricorso a
icone standardizzate (di nuovo un codice condiviso da una
comunita di ‘parlanti’) al fine di assicurare la corretta
percezione delle caratteristiche spaziali e funzionali degli
ambienti. Parimenti, la Comunicazione Aumentativa e
Alternativa - CAA fa ricorso a un linguaggio visivo simbolico
espresso tramite icone per potenziare le abilitd comunicative di
soggetti che manifestano difficolta nell’impiego dei canali
comunicativi abituali quali la scrittura e linguaggio orale.

In virtt delle sue qualita sinestesiche, inoltre, I’icona ha il potere
di umanizzare la macchina-dispositivo, con una molteplicita di
risvolti emozionali: ad esempio, le icone consentono di
‘esplodere’ i nostri sentimenti, poiché capaci di scomporre un
unico medium (il nostro viso: Belting, 2014) in una moltitudine
di singole sfaccettature espressive (basti pensare alle em05i): ne
consegue che la complessita emozionale & quasi annullata (spesso
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la ricerca di una particolare emoji non conduce a una scelta
univoca e determinata), ma al contempo la profondita dell’animo
umano diviene piu intellegibile e universalmente comunicabile (in
forma stereotipata, ma di certo rassicurante).

Sinteticita del linguaggio grafico

La necessita di ricondurre "oggetto della rappresentazione a
un’immagine bidimensionale, che nel caso dei sistemi
segnaletico-informativi deve per giunta garantire una immediata
comprensibilita, comporta un procedimento di progressiva
semplificazione in cui secondo Anceschi intervengono da un lato
“trasformazioni proiettive” (manipolazioni relative ai tratti
morfologici dell’oggetto) e dall’altro lato “riduzioni attributive”
(manipolazioni relative al trattamento di superficie dell’oggetto)
cui si aggiungono ulteriori possibili interventi di carattere
retorico-narrativo definiti “manipolazioni attive” (Anceschi,
1992, pp. 55-80). E alla prima categoria di tali trasformazioni
che appartiene la scelta del metodo di rappresentazione da
impiegare nella raffigurazione, che nel caso delle icone, in virtu
del loro carattere di immagini informazionali, & spesso
obbligata, anche perché proviene dalla storia millenaria dei segni
funzionali. Pittogrammi e ideogrammi necessitano di una
formulazione grafica sintetica e stilizzata, “in modo da ottenere
con il minimo sforzo di codifica la massima velocita
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dell’informazione desiderata”, da cui deriveranno “frontalita del
piano di rappresentazione [...] linea di contorno omogenea e
riepilogativa, immagini al tratto [e] punto di vista piu
vantaggioso visivamente, [...|] che consente di acquisire maggiori
informazioni e una piu immediata riconoscibilita della forma”
(Di Napoli, 2004, p. 444). D’altra parte, non & un caso se
nell’elaborazione del rivoluzionario sistema ISOTYPE, mosso
dallaspirazione all’universalita del suo nuovo linguaggio visivo
informazionale, Otto Neurath stabilisce uno stile definito da
precise regole sintattiche (Neurath, 1936) cui i pittogrammi
devono sottostare per garantire I’efficacia della comunicazione.
Tra queste, risalta 'imposizione della bidimensionalita del
segno, volta ad assicurare P’eliminazione delle ambiguita
percettive: tutti i pittogrammi di cui si compone I’alfabeto visivo
ISOTYPE sono disegnati in proiezione ortogonale, caratterizzati
da un netto contrasto figura-sfondo e semplificati fino
all’individuazione della forma minima atta a garantire la
riconoscibilita dell’informazione.

Le icone delle interfacce digitali che ci circondano ereditano fin
dalla loro origine queste caratteristiche di essenzialita e
bidimensionalita, dovendo pero soggiacere a vincoli tecnici e
tecnologici stringenti, primo tra tutti la parzializzazione in
pixel. La storia delle icone digitali (history.user-interface.io) nasce
con la produzione nel 1981 del primo sistema informatico Xerox
Star, pioneristicamente costituito da una rete di workstation e
provvisto della prima GUI (Graphic User Interface):
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abbandonata Pinterfaccia testuale caratterizzata dalla riga di
comando, il dispositivo propone un’ampia usabilita obbedendo
alla logica WYSIWYG (What You See Is What You Get) della
manipolazione immateriale di oggetti poggiati su una scrivania
virtuale. Figure piatte, contorni neri su fondo bianco, funzione
simbolica accentuata da etichette testuali descrittive: questi i
caratteri distintivi delle prime icone, fondative di un linguaggio
visuale a tutt’oggi rimasto invariato (ad esempio, Iicona
document rappresentata come un foglio di carta piegato
nell’angolo superiore destro). La vera rivoluzione epocale, a cui
va riconosciuto il merito di un mutamento dell’approccio
antropologico alla macchina, avviene pero nel 1983 all’interno
di Apple Computer, dove si progetta un dispositivo concepito
come personal computer per una larga utenza, destinato a
entrare nelle case delle persone comuni come oggetto di uso
quotidiano. Se Apple Lisa, capostipite di una lunga serie di
modelli di successo, desume molti dei caratteri della sua
interfaccia grafica da Xerox (in virtu di un accordo
commerciale tra le due aziende), & con il primo Macintosh che
si inaugura 'immagine empatica e amichevole che segna la
strada dell’icon design fino all’attualita. Per ’occasione,
vengono disegnati set coerenti di nuove icone, impiegando un
metodo quasi imbarazzante per la sua elementarita, ma
decisamente stupefacente per la sua portata comunicativa:
artefice dell’invenzione del linguaggio simbolico-funzionale del
Macintosh e dell’intera interfaccia grafica € la designer Susan
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Kare, che nell’arco di un solo anno di lavoro istituisce i nuovi
codici regolatori dell’interazione tra uomo e dispositivi nel
segno dell’ironia e della leggerezza. Dopo questo primo passo,
nel corso degli anni ottanta le innovazioni si susseguono a
ritmo serrato, arricchendo rapidamente il vocabolario visuale di
pari passo con il progredire delle potenzialita tecniche degli
strumenti informatici. Nel 1985, le icone mediante cui dialoga
il sistema operativo Atari TOS esibiscono una sovrapposizione
di piu livelli (fogli sovrapposti, cassetto di schedario),
suggerendo una profondita spaziale della rappresentazione e,
sempre nello stesso anno, il computer Amiga 1000 si dota
dell’interfaccia grafica Intuition, prima a introdurre due colori
(blu e arancio) oltre al nero e a consentire all’utente di
personalizzare interamente il proprio ambiente di lavoro (o
Workbench); gamma che si arricchisce nel 1988, quando al
sistema operativo Apple GS/OS viene associata un’interfaccia a
15 colori. Ma & nel 1989 che si assiste a un’ulteriore scatto
evolutivo dell’icon design: la neonata NeXT Computer di Steve
Jobs produce il sistema operativo object oriented NeXTSTEP,
dotato di interfaccia grafica caratterizzata da icone ombreggiate
e molto dettagliate, prime a presentare una connotazione
scheumorfica ovvero a simulare le finiture di superficie degli
oggetti del mondo reale. Se i primi anni novanta non riservano
particolari innovazioni, eccetto per le accattivanti
sovrapposizioni di oggetti proposte da Geoworks Ensemble, ¢
nel 1997 che il sistema operativo BEOS introduce una diversa
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concezione delle icone, tutte disegnate in assonometria
isometrica e caratterizzate da un’ampia gamma di colori. La
tridimensionalita, confermata nelle interfacce successive, &
ulteriormente accentuata nel sistema IRIX (1998) grazie a un
effetto di sospensione, con icone fluttuanti che galleggiano in
uno spazio reso allusivamente, e definitivamente assimilata nel
sistema Rhapsody di Apple (1999), che arricchisce le icone di
connotazioni sensoriali mediante trasparenze e ombreggiature,
sempre pil realistiche anche in virtu del ricorso a
rappresentazioni prospettiche. Gli anni duemila si
caratterizzano per una tendenza orientata verso la riproduzione
fotoillustrativa sempre piu fedele dell’apparenza reale degli
oggetti; cio € reso possibile dal potenziamento delle prestazioni
tecniche dei dispositivi in fase di visualizzazione e, a partire dal
sistema operativo MAC OS X, definisce uno stile realistico cui
si allineano anche i sistemi Windows e Android. Tuttavia, nel
corso del secondo decennio del nuovo millennio, a parita di
potenzialita tecnologiche si assiste alla rinuncia alla
performance espressiva della visualizzazione e al ritorno
all’icona di impostazione pittografica (piatta, minimalista,
evocativa) che enfatizza il valore simbolico della
comunicazione. Ne sono esempio gli stili delle interfacce
Windows, dagli Windows phone all’immagine del sistema
operativo Windows 10, in cui le icone sono disegnate come
pittogrammi bianchi su fondo monocromatico. Seppure non
pervasivo, questo ‘ritorno alle origini’ esprime probabilmente

153



un’esigenza di semplicita, che si traduce in una fuga dall’eccesso
di realta in favore della riaffermazione e del rilancio delle
capacita immaginative dell’uomo.

Una proposta semiologica

Nel panorama internazionale del visual design, per la sua
singolarita e il suo carattere pionieristico, la figura di Susan Kare
si staglia come autentica icona dell’icon design. Quando, nel
1982, riceve la telefonata di Andy Hertzfeld, suo vecchio
compagno di studi e membro del team di sviluppatori del primo
Macintosh, che la invita a lavorare alla definizione
dell’interfaccia grafica del nuovo prodotto, Kare ¢ del tutto
digiuna sia di tipografia sia di computergrafica. Ma, armata di
un solido bagaglio culturale di storia dell’arte, affronta la
progettazione delle font digitali e delle icone pensando all’arte
del mosaico, affermando, attraverso il parallelismo tra la grafica
bitmap e altre forme d’arte pseudo-digitali (come il mosaico e il
ricamo), di non avere alcuna esperienza di computer, ma di
avere una buona esperienza nella progettazione grafica [ “bitmap
graphics are like mosaics and needlepoint and other pseudo-digital
art forms. 1 didn’t have any computer experience, but I had
experience in graphic design” (Pang, 2000)]. Le caratteristiche
tecniche dei computer Apple sono molto diverse: se il Lisa &
dotato di un monitor monocromatico integrato da 12 pollici con
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risoluzione di 720 x 364 pixel aventi forma rettangolare, il
Macintosh ha un monitor da 9 pollici con risoluzione di 512 x
342 pixel aventi forma quadrata, con conseguenze significative
dal punto di vista visivo e percettivo in generale; le icone, molte
delle quali gia presenti nel Lisa, necessitano in tal senso di essere
ridisegnate e ottimizzate per la visualizzazione nel nuovo
sistema. Stabilendo un’analogia tra i pixel e i quadretti di un
blocco da disegno, Kare parte dalle parole chiave da associare
alle icone (danger, debug, exit, jump, stop ecc.) e inizia a
disegnarle sulla carta, contenendo I’ingombro entro una griglia
di 32 x 32 quadretti e annerendoli opportunamente a formare
un’immagine tanto elementare quanto evocativa. Il metodo
progettuale di Kare prevede la formulazione di una gamma di
ipotesi alternative, da sottoporre successivamente al vaglio dei
colleghi, in maniera da testarne Iefficacia e procedere poi alla
definitiva approvazione. Se I’alba della pixel art & incarnata da
una giovane designer china sul foglio quadrettato, le modalita
operative evolvono presto grazie al primo rudimentale icon
editor concepito per la progettazione delle icone: si tratta di
un’applicazione che consente di attivare e disattivare i singoli
pixel dapprima immettendo input da tastiera e successivamente
cliccando con il mouse, che presenta il vantaggio di fornire
un’anteprima immediata e coerente con il medium di
destinazione. Nascono cosi gli icon set ormai universalmente
noti, composti da un inventario di immagini amichevoli,
intuitive e vagamente eccentriche (una bomba, una bomboletta
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spray, una lepre che salta), tra cui risalta I’allegro Happy Mac:
una miniatura del Macintosh il cui viso-monitor sorride
compiaciuto e invitante, complice empatico del suo utilizzatore.
Un’immagine talmente radicata nella storia delle interfacce
digitali da permanere nell’icona distintiva del Face ID, sistema di
riconoscimento facciale sviluppato da Apple per I'iPhone X
disponibile dal 2017, a quasi 35 anni di distanza. Al pari delle
icone, Kare disegna per il Macintosh un intero set di font
digitali, lavorando in una griglia di 7 x 9 pixel entro cui ciascun
segno tipografico deve essere racchiuso: nascono gli storici
caratteri che, inizialmente denominati come le stazioni
ferroviarie della Philadelphia Main Line (Overbrook, Merion,
Ardmore, Rosemont, Paoli) vengono ribattezzati da Steve Jobs
come altrettante cittd del mondo: New York, Geneva, London,
Torino, Venice. Kare si cimenta inoltre nella progettazione di
Cairo, font costituita da immagini miniaturizzate
opportunamente somigliante a un insieme di moderni geroglifici,
di fatto un campionario di primitive emoji (Hintz, 2018),
nonché nel disegno dell’interfaccia dell’applicazione MacPaint,
nella cui immagine commerciale trascrive in pixel ’affascinante
ragazza giapponese che si spazzola i capelli raffigurata in una
celebre xilografia acquistata da Steve Jobs. A partire dall’intenso
periodo trascorso in Apple, la carriera di Kare prosegue
brillantemente nel segno dell’icon design fino a condurla ai
giorni nostri dopo aver inanellato una serie di successi che le
valgono importanti riconoscimenti: nel 2015 il MOMA di New
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York, oltre ad accogliere nella propria collezione alcuni dei suoi
primi taccuini cartacei, le dedica una sezione della mostra This is
for Everyone, curata da Paola Antonelli; nel 2018 ¢ inoltre
premiata con la prestigiosa AIGA Medal, “recognized for her
bold and intelligent design of icons for the early Macintosh
computers that defined the Apple user experience and set the
industry standard with memorable wit and humanity” (AIGA,
2018). Nonostante I’ironico commento in cui sostiene di passare
tuttora intere giornate ad accendere e spegnere pixel [“I still
spend my days turning dots on and off” (Edwards, 1998)],
Susan Kare si configura di fatto come pioniera e fondatrice dei
codici contemporanei della user experience.

Ogni singolo pixel acceso o spento da Susan Kare rappresenta
I’unita elementare di un mosaico digitale. Anche Marshall
McLuhan, sul finire degli anni sessanta, aveva definito
I’immagine televisiva “un mosaico di puntini chiari e scuri” che
“non conosce la terza dimensione” (McLuhan, 1964/20135, p.
283), muovendo una critica radicale al suo potere anestetizzante
e auspicando una pit profonda comprensione del cambiamento
epocale incarnato dal nuovo, “freddo” medium elettronico.
D’immagine digitale contemporanea conserva questa identita,
proprio come ¢ stato per le immagini analogiche
nell’attraversare i cambiamenti evolutivi delle tecniche di
produzione (dalla tessera del mosaico al puntinismo, dal graffio
dell’incisione al punto d’inchiostro dei retini per la stampa
meccanica delle mezzetinte), contribuendo a delineare
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“un’articolata stigmatologia [...] dell’alta e bassa definizione”
(Pinotti, Somaini, 2016, p. 198). Procedendo secondo una
lettura stigmatologica e volendo muovere la ricerca verso
I’individuazione delle unitd minime su cui si basa la
comunicazione dei messaggi informazionali mediante codici
visivi, tali unita possono essere riconosciute proprio nelle icone,
ciascuna delle quali & portatrice in forma grafica di una
informazione elementare rivolta al destinatario.

Stabilendo un raffronto linguistico, se in un’ottica semiologica
strutturalista il sema costituisce I’elemento minimo della
significazione nella comunicazione verbale (Volli, 2010, pp. 77,
78), licona costituisce I’elemento minimo della significazione
nella comunicazione grafica: ¢ Umberto Eco a definire il “sema
iconico” e a sancire che “tutti i presunti segni visivi sono in
realta dei semi” (Eco, 2016, 3.1II). In tal senso, nell’era della
cultura visuale espressa e manifestata prevalentemente
attraverso 1 media elettronici, le icone, esibendo il loro carattere
costitutivo di immagini digitali, incarnano I’equivalente
linguistico del sema: una giustapposizione organizzata di segni
(lettere) che rappresenta una categoria minima di senso. Cosi
come l’icona, giustapposizione organizzata di segni (pixel), &
interpretabile come ‘immagine minima’ della cultura visuale.
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immagini ridondanti

Panvisibilita dell’immagine

Dimmagine vive oggi il proprio paradosso, espresso dalla crisi del
proprio contenuto comunicativo e dallo svuotamento della
propria funzione originaria, quella di esprimere e veicolare un
messaggio informativo attraverso un processo di messa in forma
grafica e un utilizzo di linguaggi specifici. Le immagini nascono
allo scopo di connettere 'uomo e la realta: la connessione che
puo muovere dall’esterno verso I'interno, come nelle immagini
che riproducono scene del mondo reale per fissare visivamente un
tassello elementare di memoria (ad esempio le pitture rupestri),
ma anche dall’interno verso I’esterno, come nelle immagini che
proiettano un pensiero interiore su un supporto grafico (ad
esempio i disegni ideativi). Attraverso 'immagine noi ricordiamo
e allo stesso tempo inventiamo nuovi istanti di vita, che
acquisiscono forma visiva sostanziandosi in linguaggi specifici:
dall’illustrazione alla fotografia. Nell’etimo imitaginem ¢ in ogni
caso racchiusa la qualita imitativa del termine immagine, in base
alla quale essa intesse una relazione biunivoca con il proprio
denotato. In tal senso 'immagine & copia, che deriva dal mondo
reale la propria essenza costitutiva, e questa accezione rimane
invariata anche quando essa incarna I’esito di un’attivita
immaginativa puramente mentale; ma € anche originale, che
instaura con il reale una relazione di alterita e di
autoaffermazione. In questa ambiguita € connaturata la pretesa
di verita che, tra tutte le immagini, caratterizza ai nostri occhi
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quelle fotografiche, per cui siamo portati a credere che tutte le
rappresentazioni che ‘somigliano’ a un oggetto fotografico
corrispondano a un analogo nel mondo reale. Tuttavia, nell’era
dell’intelligenza artificiale, tale pretesa € negata con evidenza
quando ci troviamo di fronte ai ritratti fotografici ‘di sintesi’
generati da algoritmi, ottenuti per ricombinazione di ‘veri’ ritratti
costruendo immagini di volti umani realistici ma non reali, del
tutto svincolati da un corrispondente (thispersondoesnotexist.
com), e lo stesso accade per luoghi, ambientazioni, edifici. Nella
societa contemporanea si assiste di fatto a una crisi di credibilita
dell’informazione che spesso trova proprio nelle immagini gli
oggetti di massimo conflitto tra etica e manipolazione.

In effetti quasi tutto oggi avviene attraverso le immagini, e
moltissimo avviene proprio attraverso le immagini fotografiche.
Di queste si possono compiere usi molteplici e contraddittori, e
queste possono essere impiegate per comunicare in maniera
trasparente o ingannevole: gli usi eminentemente estetici, che
conservano l’intento di elevare Pimmagine ad artefatto artistico
(ad esempio Pelaborato realizzato e prodotto in ambito
professionale), o prevalentemente culturali, che mantengono la
finalita di documentare un aspetto significativo della realta (ad
esempio la ripresa fotografica di reportage), sono
frequentemente prevaricati da quelli puramente funzionali, che
impiegano ’immagine come strumento per una utilita
quotidiana (ad esempio lo scatto-promemoria della lista della
spesa) o semplicemente autorappresentativi, che registrano

162

56 (p. 160)

Out of memory.

57
Volti generati tramite
GAN: this person

does not exist.






attimi insignificanti dell’esistenza umana soltanto per
legittimarla (ad esempio la foto di un istante di vita anonimo).
La diffusione delle immagini incarna oggi la conseguenza di un
cambiamento sociale graduale ma di proporzioni epocali: la
produzione di artefatti visuali attraverso una varieta di strumenti
e di linguaggi, che un tempo era appannaggio di un piccolo
numero di utenti dotati di una formazione tecnica e culturale
specifica, € ora alla portata di tutti. Chiunque sia in possesso di
uno smartphone, a cominciare dall’alunno medio di scuola
elementare, € in grado di scattare foto o acquisire video per poi
condividerli e inserirsi spontaneamente nel flusso inesauribile di
produzione e consumo che caratterizza la civilta delle immagini.
Ma, filtrata dallo schermo dello smartphone, qualsiasi scena
osservata puo apparire degna di essere fotografata, generando
un fenomeno a tratti compulsivo che conduce a immagazzinare
nella memoria dei propri dispositivi migliaia di immagini, poche
delle quali veramente memorabili.

Questa democratizzazione della produzione di immagini ha
portato indubbiamente a una maggiore alfabetizzazione visiva
diffusa della popolazione e una familiare confidenza con I’utilizzo
e con la comprensione dei contenuti grafici e visuali, anche se la
situazione ¢ ancora lontana da una condizione di graphicacy
diffusa. Allo stesso tempo, la pit evidente ripercussione di questo
stesso processo € rappresentata dall’image overload, svolta
culturale emblematicamente materializzata dall’opera 24hrs in
photos di Eric Kessels (2011), in cui si assiste alla
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materializzazione e allo straripamento di un fiume di immagini,
tutte e sole quelle prodotte e condivise via Flickr nell’arco di 24
ore. Quotidianamente, infatti, vengono diffuse online decine di
milioni di immagini, nuove e tutte potenzialmente fruibili da
qualsiasi utente: una quantita impressionante, invisibile finché
relegata nel contesto digitale di origine ma della quale ci
rendiamo fastidiosamente conto al cospetto dell’opera di Kessels.
Una mole esagerata, prodotta ogni giorno ma ineluttabilmente
destinata all’oblio dell’eterna archiviazione.

Autorappresentarsi

In un saggio breve del 1955 titolato La follia del mirino
(rielaborato successivamente nella novella L'avventura di un
fotografo) Italo Calvino anticipa a questo proposito una
riflessione critica quanto mai attuale: “Il passo tra la realta che
viene fotografata in quanto ci appare bella e la realta che ci
appare bella in quanto ¢ stata fotografata, ¢ brevissimo”
(Calvino, 1955). Ovvero, come rimarca successivamente Susan
Sontag, “insegnandoci un nuovo codice visivo, le fotografie
alterano e ampliano le nostre nozioni di c¢io che val la pena
guardare e di cio che abbiamo il diritto di osservare” (Sontag,
1978). Lo smartphone che teniamo in mano si trasforma ai
nostri occhi in un generatore di bellezza, in uno strumento
capace di estetizzare le nostre vite offrendoci ’occasione di
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riscattare, attraverso lo scatto fotografico e la sua condivisione,
le piccole e grandi frustrazioni quotidiane. Le foto che scattiamo
€ postiamo riescono a mettere in scena una vita altra, la nostra
vita sognata: questo rappresenta per noi un impulso irresistibile,
che ci porta a cogliere al volo opportunita di mostrarci
pubblicamente per cio che (non) siamo, di selezionare il meglio
di noi o, quantomeno, cio che meglio rappresenta il ruolo che
desideriamo avere nella societa (una sorta di avatar costruito per
immagini reali).

La possibilita di accedere liberamente a immagini mediate da
dispositivi (dallo schermo televisivo a quello dello smartphone)
alimenta inoltre una sorta di deriva voyeuristica: immergersi
nella quotidianita di altre persone, simulare di vivere le loro vite
offre la singolare ed effimera illusione di vivere piu intensamente
la propria, sottraendole progressivamente istanti di realta e
rimpiazzandoli con altrettanti istanti di finzione. Dal Grande
fratello alla forma di ‘teletrasporto’ inaugurata da Periscope (che
evoca il susseguirsi delle immedesimazioni narrato in Essere
Jobn Malkovich) alla proiezione del sé e della propria identita
personale attuabile nel Metaverso, le vite esperite virtualmente e
a distanza sostituiscono la vita reale, determinando il definitivo
assorbimento della sfera privata nella sfera pubblica. Tutti ci
sentiamo chiamati a esibire le nostre immagini con spirito
performativo e farlo induce in noi la falsa consapevolezza del
successo della nostra esistenza. Ogni utente ha non soltanto il
diritto, ma anche le possibilita tecniche (che sembrano valere la
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legittimazione dello stesso diritto) per affermare qualcosa
attraverso le immagini, ma spesso non ha molto da affermare,
oppure decide di mostrare la propria conformita a un ideale
sociale, e gli scatti postati ogni giorno sul profilo social
divengono esclusivamente una certificazione della propria
presenza, un’attestazione della propria volonta di esistere,
anziché Pespressione di un autentico messaggio: il cogito ergo
sum cartesiano diviene nel terzo millennio il ‘posto’ ergo sum.

Anche la dilagante tendenza all’autorappresentazione incarnata
dalla pratica del selfie (Pinotti, Somaini, 2016, p. 265) si spinge

fino a pericolosi paradossi: alcuni recenti studi mostrano come
siano in aumento negli ultimi anni (in primis in India e in
Russia) le morti incidentali da selfie, esito della pericolosita
sempre piu estrema delle azioni ritenute necessarie per
l’autoaffermazione e percio meritevoli di essere immortalate e

diffuse. Questa tendenza a rappresentarsi in maniera ridondante

e narcisistica ha assunto la denominazione di oversharing
(Agger, 2012) e, radicandosi, ha prodotto una serie di
implicazioni a livello sociale e relazionale, amplificando la
contaminazione tra le dimensioni pubblica e privata, fino
all’infrangersi delle barriere personali e all’esposizione delle
proprie fragilita. Il libero accesso a immagini private nonché la
facilita di condivisione e di fruizione di istanti di vita hanno
portato a una profonda svalutazione dell’identita personale: la

democraticita della produzione di contenuti corrisponde anche a

un livellamento degli stessi contenuti, che appaiono
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indistinguibili nel numero interminabile diffuso a livello globale.
Un effetto, questo, che va di pari passo con ’emergere di un
orientamento all’alterazione e alla contraffazione della propria
identita, in nome dell’allineamento a un ideale sia estetico che
comportamentale, ritenuto socialmente accettabile e accettato.
Cosa condivide questa tendenza con 'uso delle immagini?
D’immagine diviene una pratica sociale attraverso cui un utente
non si mostra tanto per come € quanto piuttosto per come
aspira ad essere: il largo ricorso a filtri che applicano strati
dimagranti, cosmetici, leviganti, simulando e riproducendo in
serie identita virtuali omologate e prive di difetti, conferma il
dilagare di una rappresentazione sociale artefatta e conforme,
drammaticamente distante da una realta che finisce poi per
risultare costrittiva. Queste identita ibride esprimono
interamente la propria natura virtuale negli universi digitali in
veste di avatar: nel processo di personalizzazione del proprio
alter ego virtuale 'utente, supportato da tecnologie digitali
performanti e dai risultati iperrealistici (Ciammaichella, 2023),
puo proiettare aspettative e illusioni, compensando debolezze e
fragilita e uniformandosi di fatto al giudizio estetico condiviso.

Memoria e selezione

La fruizione dell’immagine e la sua esperienza avvengono oggi
in molte situazioni differenti, su cui tende a prevalere una
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modalita distratta e superficiale causata dalla smisurata
molteplicita di immagini a disposizione. Le reti social come
Instagram, Pinterest e Flickr sono affollate di fotografie che
alla minima, superstite straordinarieta di prodotti autoriali
contrappongono la straripante, assoluta ordinarieta delle
istantanee estratte dalle vite quotidiane di milioni di utenti.
Anche in questo caso le parole di Calvino sono illuminanti
quando stigmatizzano ’atteggiamento bulimico del fotografo
affermando che “tutto cio che non é fotografato & perduto, &
come se non fosse esistito” e che “per vivere veramente
bisogna fotografare quanto piu si puo e per fotografare
quanto piu si puo bisogna vivere in modo quanto piu
fotografabile possibile” (Calvino, 1955). Il possibile scenario
della replica integrale di ogni istante vissuto continua ad
affascinare 'uomo, che nel tentativo di immagazzinare in
forma di ricordo visivo ogni sua esperienza (perfino la piu
insignificante) finisce per perdere la capacita di elaborare e
selezionare soltanto quegli istanti utili alla maturazione e alla
costruzione della propria identita. Tra le testimonianze di
questa tendenza si distinguono due esempi pionieristici che
sembrano oscillare tra posizioni opposte: la sperimentazione
MylLifeBits di Microsoft, finalizzata alla costruzione di un
database integrale delle esperienze sensoriali individuali (una
sorta di surrogato immortale dell’esistenza umana) e il monito
evocato dal futuro distopico narrato nell’episodio The Entire
History of You della serie britannica Black Mirror, in cui la
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possibilita di riproiettare all’infinito i ricordi della propria vita
conduce il protagonista alla follia. D’altra parte, la deriva
folle sembra essere il punto di arrivo di molti fenomeni di
accumulazione caotica e priva di discernimento, come avviene
per il protagonista del racconto Funes, o della memoria di
Jorge Luis Borges, che rimane schiacciato dalla propria
prodigiosa capacita di ricordare ogni piu piccolo dettaglio
della sua esperienza di vita. Funes, sopraffatto dalla quantita
di ricordi che si accumulano nella sua mente senza che possa
organizzarli, afferma in un passaggio di avere una memoria
paragonabile a un deposito di rifiuti. E la metafora dei rifiuti
ricorre in Calvino per identificare lo stesso fenomeno della
diffusione incontrollata delle immagini: “oggi siamo
bombardati da una tale quantita d’immagini da non saper piu
distinguere I’esperienza diretta da cid che abbiamo visto per
pochi secondi alla televisione. La memoria ¢ ricoperta da strati
di frantumi d’immagini come un deposito di spazzatura, dove
¢ sempre piu difficile che una figura tra le tante riesca ad
acquistare rilievo” (Calvino, 1988, pp. 91, 92).

Infinite immagini che vengono fruite per un tempo infinitesimo:
esistenza in vita di un’immagine ¢ infatti tanto pervasiva
quanto caduca e fugace. Nell’istante stesso in cui 'immagine
viene prodotta e condivisa essa acquisisce I’aura del momento
passato; la generiamo per celebrare I’attimo presente, ma subito
dopo essa diviene equiparabile ad altre immagini piu risalenti
nel tempo. Anche la disponibilita diffusa e il largo utilizzo di
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filtri digitali che simulano Iinvecchiamento di uno scatto
fotografico appena fissato (i citati effetti glitch che applicano
una patina vintage o ’usura della superficie) testimoniano il
desiderio da parte dell’uomo di significare se stesso mediante
I’appropriazione di un passato ricostruito: apparentemente
distante, seppure vicinissimo nel tempo, e altrettanto
apparentemente analogico (e quindi tangibile), seppure ottenuto
per via digitale. Dopo la condivisione 'immagine continua di
fatto a eternare il proprio presente, mostrandosi identicamente
a sé stessa infinite volte e moltiplicando il numero delle
esperienze che di essa si possono fare. Cosi, il tempo in cui
un’immagine rimane ‘attiva’ puo essere ottenuto sommando
tanti momenti distinti, che iniziano dal tempo necessario alla
produzione dell’immagine, proseguono con il tempo necessario
alla sua condivisione e culminano con i tempi necessari per la
sua fruizione da parte dei destinatari. Quando un’immagine
smette di essere visualizzata tende a essere relegata nell’oblio
entropico delle immagini archiviate per sempre, sommandosi
cosi alla massa ipertrofica di dati digitali conservati ma non
utilizzati. Tra le possibili risposte a questa deriva
dell’accumulazione si colloca la tendenza inaugurata da
Snapchat, che sembra indurre una nuova consapevolezza
nell’utente, chiamato ora a produrre immagini destinate
all’oblio definitivo dopo al massimo 24 ore, e a operare cosi
una distinzione da quelle che invece meritano un’attenzione
maggiore ovvero di essere elette a ricordi. Un primo passo verso
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il recupero del controllo sull’iperproduttivita visuale, che puo
passare soltanto attraverso la riattivazione della nostra capacita
critica: probabilmente, proprio rinunciando al flusso
inarrestabile che genera immagini e ancora immagini, potremo
orientarci di nuovo verso "autenticita della nostra
comunicazione sociale. E ancora Calvino a offrire in tal senso
una proposta per recuperare le nostra facolta immaginative e,
con esse, la nostra fantasia, fondando “una possibile pedagogia
dell’immaginazione che abitui a controllare la propria visione
interiore senza soffocarla e senza d’altra parte lasciarla cadere
in un confuso, labile fantasticare, ma permettendo che le
immagini si cristallizzino in una forma ben definita,
memorabile, autosufficiente, ‘icastica’ (Calvino, 1988, p. 92).
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