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Presentazione

Quando nel 2024 il Premio UID Giovani, dedicato 
a Vito Cardone, è stato assegnato al gruppo Graf_I, 
si è aperto un nuovo filone di ricerca incentrato sul 
rapporto tra rappresentazione e immaterialità. In 
questo contesto prosegue Graf_I 2026, che invita a 
concepire la rappresentazione come una forma di 
scrittura visiva capace di rendere percepibile ciò 
che non è immediatamente visibile, generando nuo-
ve narrazioni a partire dall’incompiuto e dall’assenza. 

In tal senso, il disegno si configura non solo come 
strumento di descrizione, ma come dispositivo er-
meneutico, in linea con quanto suggerito da Paul Ri-
coeur, secondo cui la rappresentazione è sempre un 
atto interpretativo che costruisce senso attraverso 
la mediazione simbolica (Ricoeur, 1986).

Questo secondo volume sviluppa e approfondi-
sce tali premesse, proseguendo un’indagine aperta 
sull’immaterialità attraverso gli strumenti propri del-
le discipline della rappresentazione. Intesa come ciò 
che non possiede forma né consistenza tangibile, 
l’immaterialità riguarda il patrimonio culturale legato 
al pensiero, ai modi di vita, ai saperi artigiani e co-
struttivi, alle tradizioni e all’immaginario delle comu-
nità. In questa prospettiva, il riferimento implicito è 
anche alle riflessioni di Walter Benjamin, per il quale 
il frammento non è un resto marginale, ma un luo-
go privilegiato in cui si condensano tracce di senso 
e possibilità di lettura del passato (Benjamin, 1962).

La riflessione si concentra qui sul tema del fram-
mento, inteso come chiave interpretativa per la co-
struzione di un atlante della sua riscoperta. Il volume 
si configura infatti come un atlante non convenzio-
nale: non una raccolta ordinata e conclusa, ma uno 
spazio aperto e attraversabile, costruito per relazioni 
e accostamenti. In questo senso, il modello evocato 
è quello dell’Atlante Mnemosyne di Aby Warburg, in 
cui immagini eterogenee dialogano tra loro gene-
rando costellazioni di significato attraverso prossi-
mità, scarti e risonanze (Warburg, 2002).

Il frammento, in questa prospettiva, non è un sem-
plice residuo di una totalità perduta, ma condizione 
stessa del conoscere. Rimanda a un insieme ormai 
inaccessibile, trovando senso nella distanza che lo se-
para da esso. Come suggerisce Italo Calvino, la legge-
rezza e la molteplicità sono qualità essenziali del pen-
siero contemporaneo: il frammento, proprio perché 
incompleto, apre alla possibilità di molteplici narrazioni 
e interpretazioni. Anche l’architettura, così come la sua 
rappresentazione, si manifesta spesso in forme incom-
plete, capaci tuttavia di produrre significato e attivare 
processi cognitivi complessi (Calvino, 1988).

In questo contesto, il disegno assume il ruolo di di-
spositivo critico attraverso cui indagare la dimensio-
ne immateriale — fatta di memorie, pratiche e trac-
ce — trasformando l’assenza in occasione di lettura e 
progetto. Come osserva ancora Benjamin, “Articolare 
storicamente il passato non significa conoscerlo 'come 
propriamente è stato'. Significa impadronirsi di un 
ricordo come esso balena nell'istante di un pericolo" 
(Benjamin, 1997, p. 23): il frammento diventa dunque 
attivatore di conoscenza, capace di mettere in relazio-
ne tempi e significati differenti.

La call propone la costruzione di un atlante visivo 
condiviso, inteso non come semplice archivio, ma 
come strumento interpretativo. Graf_I 2026 invi-
ta così a concepire la rappresentazione come una 
scrittura visiva capace di rendere percepibile ciò 
che non è immediatamente visibile, generando nuo-
ve narrazioni a partire dall’incompiuto.

L’atlante rinuncia a ogni pretesa di completezza 
e si definisce come una struttura dinamica, in cui 

il senso emerge dal montaggio e dalle relazioni tra 
gli elementi. Testo e immagine operano all’interno 
di uno stesso campo, contribuendo con pari digni-
tà alla costruzione del visibile. Disegno e immagine 
non svolgono una funzione meramente illustrativa, 
ma conoscitiva: sono pratiche attraverso cui dare 
forma a memorie, tracce, assenze e stratificazioni.

In particolare, nel confronto con architetture sen-
za corpo e patrimoni immateriali, la rappresentazio-
ne si configura come strumento capace di restituire 
leggibilità a ciò che appare disperso. Ne deriva una 
concezione della ricerca come processo aperto e 
non lineare, fondato su relazioni e discontinuità. Il 
frammento non è una mancanza da colmare, ma una 
condizione da abitare: uno spazio critico che rende 
possibile osservare, interpretare e immaginare.

Il volume si articola in tre ambiti tematici.
La prima sezione, Frammento come traccia, rac-

coglie contributi che indagano il frammento come 
espressione di memoria, permanenza e rovina, evi-
denziando la capacità delle tracce di rendere leggi-
bili le stratificazioni temporali e di riattivare il patri-
monio nel presente.

La seconda sezione, Frammento come sguardo, 
affronta le dimensioni percettive e rappresentative, 
indagando i processi attraverso cui la realtà viene 
filtrata e restituita e attribuendo alla rappresentazio-
ne un ruolo attivo nella produzione di conoscenza.

La terza sezione, Frammento come dispositivo, 
esplora il valore operativo del frammento nei pro-
cessi di rappresentazione e progetto, inteso come 
strumento capace di mettere in relazione dati, spazi 
e soggetti e di incidere sulle trasformazioni urbane 
e territoriali.

In questo quadro, l’immagine non si limita a de-
scrivere il reale, ma contribuisce alla sua costruzio-
ne, rendendo leggibili dimensioni altrimenti invisibili 
e aprendo nuove possibilità interpretative.

Desidero esprimere un plauso davvero merito-
rio al gruppo di lavoro che, con questo volume, ha 
saputo dare continuità e nuovo slancio al Premio 
Cardone, con l’auspicio che l’iniziativa possa prose-
guire e crescere nel tempo.

Bibliografia

Benjamin, W. (1962). Angelus Novus. Saggi e frammen-
ti. Einaudi.

Benjamin, W. (1997). Sul concetto di storia. Einaudi.
Calvino, I. (1988). Lezioni americane. Sei proposte per il 
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Ricoeur, P. (1986). Dal testo all’azione. Saggi di erme-

neutica II. Jaca Book.
Warburg, A. (2002). Mnemosyne. L’Atlante della me-

moria (M. Warnke & C. Brink, a cura di). Einaudi.



12

Nicola La Vitola, Sonia Mercurio, Sonia Mollica
Università degli Studi Mediterranea di Reggio Calabria
Dipartimento di Architettura e Design
nicola.lavitola@unirc.it



13

Frammenti, Memorie e immaginazioni. 
Per un atlante del frammento 

Il presente volume si configura come un atlante per 
immagini e testi, collocato in una zona di soglia tra 
raccolta di esiti di ricerca e dispositivo di esplorazio-
ne visiva. Non si tratta di una sequenza ordinata di 
contributi né della restituzione lineare di un percorso 
scientifico o accademico, ma di una costruzione per 
accostamenti, in cui materiali eterogenei (disegni, fo-
tografie, modelli, infografiche, trascrizioni e collage) 
vengono messi in relazione secondo logiche di pros-
simità, risonanza e scarto.

Il frammento costituisce il pretesto/principio gene-
ratore di questa costruzione. Non viene assunto come 
semplice residuo di una totalità perduta, né come te-
stimonianza incompleta di un oggetto assente. Esso 
rappresenta piuttosto una condizione operativa della 
conoscenza: ogni immagine, ogni disegno, ogni ri-
lievo e ogni racconto si fondano infatti su selezioni, 
omissioni, inquadrature e tagli che trasformano la 
parzialità dell’interpretazione in strumento interpreta-
tivo. In questa prospettiva, il frammento non coincide 
esclusivamente con la rovina o con il reperto mate-
riale. Può manifestarsi come traccia, memoria, lacu-
na, dato, immagine, processo, vuoto o permanenza 
immateriale. Ciò che accomuna queste forme appa-
rentemente eterogenee è la loro capacità di attivare 
relazioni che eccedono la loro dimensione parziale, 
rendendo visibili connessioni altrimenti inaccessibili.

L’atlante che ne deriva rinuncia deliberatamente 
alla pretesa di una narrazione onnicomprensiva. Ac-
cetta invece lo scacco della totalità come presup-
posto metodologico e assume il frammento come 
nucleo fondativo della ricerca. La forma-atlante ap-
pare particolarmente adatta a questa indagine poi-
ché consente di accogliere materiali irriducibili a una 
sequenza lineare, affidando alla giustapposizione e 
alla distanza il compito di produrre significati. Come 
il frammento, anche l’atlante rifiuta la chiusura del si-
stema e si offre come struttura aperta, continuamen-
te attraversabile secondo percorsi differenti.

In questa prospettiva, la struttura del volume ri-
specchia l’istanza teorica promossa dal gruppo di 
ricerca Graf_I: interrogarsi sulle architetture sen-
za corpo significa accettare lo scacco della totalità 
e rintracciare la persistenza delle forme laddove la 
materia si è fatta assenza, memoria o traccia ideale. 
Il frammento non è dunque ciò che resta dopo una 
perdita, ma ciò che rende possibile una nuova attiva-
zione di senso (Augé, 2004).

Raccogliere questi materiali non equivale a catalo-
gare i residui di un passato immobile. Significa piutto-
sto attivare un campo di forze in cui il disegno si as-
sume il compito di rendere visibile l’invisibile. Gli autori 
coinvolti in questa esperienza non hanno semplice-
mente documentato un patrimonio, ma hanno accet-
tato di praticare la distanza tra l’oggetto e la sua me-
moria, trasformando l’atto grafico in un gesto critico e 
interpretativo. L’eterogeneità dei contributi testimonia 
la vitalità di una disciplina che non si limita alla regi-
strazione geometrica del reale, ma rivendica la propria 
capacità di dare forma alle derive, alle mancanze e alle 
stratificazioni identitarie che costituiscono la trama 
profonda dei territori e delle architetture.

In questo palinsesto, l’immagine non occupa mai 
una funzione illustrativa o accessoria. Essa agisce 
come operatore cognitivo autonomo, capace di pro-
durre relazioni inedite tra dati, spazi e configurazioni 
materiali. Il testo non spiega l’immagine e l’immagine 
non rappresenta il testo: entrambi partecipano a un 
medesimo campo di costruzione del visibile, dove 
la conoscenza emerge per montaggio più che per 

esposizione ribaltando il ruolo dell’immagine all’inter-
no della produzione scientifica assegnando pari peso 
a entrambe le entità. In questa direzione, il disegno si 
conferma come strumento conoscitivo e non mera-
mente descrittivo, capace di costruire interpretazioni 
e non solo di registrare dati (Docci & Maestri, 2020).

Questo statuto dell’immagine come generatore 
di pensiero e opportunità di ricerca si rivela centra-
le quando l’indagine si rivolge a ciò che non ha più, 
o non ha ancora, una consistenza fisica definita. Di 
fronte alle ‘architetture senza corpo’, alle memorie 
disperse dei paesaggi, alle morfologie instabili de-
gli insediamenti o alle tracce residue dei patrimoni 
immateriali, il disegno recupera la propria natura di 
strumento conoscitivo. Diventa mezzo attraverso cui 
l’investigatore intreccia archivi documentali, rilievi 
metrici, testimonianze e memorie, costruendo confi-
gurazioni interpretative che restituiscono intelligibilità 
a ciò che appare disperso. Ciò che si può quindi os-
servare in queste pagine non è mai un oggetto nella 
sua presunta interezza, ma una porzione attivata dalla 
rappresentazione. Ogni caso studio si presenta come 
un’unità autonoma e insieme incompleta: un sistema 
che si definisce attraverso ciò che seleziona, esclu-
de, inquadra e mette in relazione piuttosto che at-
traverso una descrizione esaustiva. La parzialità non 
deve dunque essere interpretata come un limite, ma 
come una precisa condizione operativa dello sguardo 
contemporaneo. Rappresentare significa innanzitutto 
scegliere cosa lasciare fuori dall’inquadratura; signifi-
ca ridurre il reale per consentirne una comprensione 
più profonda e quindi astrarre dal tutto una parte.

Questa epistemologia del frammento si fonda sulla 
consapevolezza che ogni atto di conoscenza è co-
stitutivamente situato e prospettico. Non esiste uno 
sguardo assoluto sul patrimonio architettonico e ur-
bano; esistono traiettorie di indagine che attraversa-
no porzioni differenti di senso. Il taglio operato dal 
disegno, dalla fotografia, dalla modellazione digitale 
o dalla costruzione infografica isola il frammento non 
per musealizzarlo come reliquia, ma per trasformarlo 
in un generatore di relazioni per il presente. Tagliare il 
reale significa renderlo disponibile a nuovi innesti in-
terpretativi, permettendo al lettore di completare gli 
spazi bianchi tra le immagini e tra i testi, partecipan-
do attivamente alla costruzione del significato.

Il volume attraversa materiali appartenenti a registri 
espressivi e metodologici profondamente differenti, 
dal dato quantitativo ricavato dai sistemi informativi 
geografici alla configurazione spaziale dell’architettu-
ra monumentale, dalla struttura tecnica dei manufatti 
storici alla rovina archeologica, dal paesaggio antro-
pizzato alla costruzione industriale dismessa, senza 
avvertire la necessità di ricondurli a una tassonomia 
unitaria. Ciò che lega questi contributi non è l’ogget-
to fisico indagato, ma il problema condiviso della sua 
accessibilità: come una forma parziale diventa leg-
gibile, attraverso quali mediazioni si tramanda e at-
traverso quali dispositivi grafici e concettuali viene 
restituita al presente.

In questo orizzonte la rappresentazione non è mai 
trasparente né neutrale. Il disegno analogico, la fo-
tografia, la modellazione digitale e l’infografica non 
restituiscono un reale già dato e consolidato, ma in-
tervengono direttamente nella sua costituzione. Ogni 
operazione visiva produce una versione del mondo: 
parziale, situata, storicamente determinata, ma pro-
fondamente operativa. La realtà del patrimonio cul-
turale non precede le sue immagini; si stabilisce, si 
negozia e si trasmette attraverso di esse. 

Il tempo che attraversa questi materiali non si di-
spone in forma lineare. Si manifesta piuttosto come 
una stratificazione discontinua di temporalità coesi-
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stenti: i tempi lunghi della costruzione, quelli effimeri 
dell’uso quotidiano, i tempi sospesi dell’abbandono, 
dell’oblio e della successiva riattivazione convivono 
nel medesimo campo visivo senza fondersi in una 
sintesi pacificata. Il montaggio che struttura questo 
atlante accentua tale carattere policronico, produ-
cendo accostamenti che scardinano la cronologia a 
favore di una comprensione per risonanze e analogie.

Anche lo spazio non viene inteso come un conte-
nitore neutro, ma come una superficie attiva di re-
lazioni e riscritture continue. Paesaggi, infrastrutture, 
cavità ipogee, impianti tecnologici storici e condizio-
ni residuali delle periferie emergono come dispositivi 
di interfaccia tra osservatore e mondo. Non contano 
come forme isolate, ma come sistemi complessi di 
tensioni spaziali, sociali e culturali che si rendono leg-
gibili soltanto attraverso la mediazione della rappre-
sentazione. Il disegno non occupa lo spazio: lo isti-
tuisce, ne definisce i confini e ne rivela le possibilità 
latenti. In questo quadro, anche lo spazio urbano e 
territoriale viene letto come costruzione interpretati-
va, esito di stratificazioni, selezioni e pratiche proget-
tuali (Secchi, 2000).

L’atlante, quindi, rinuncia deliberatamente a ogni 
aspirazione enciclopedica. La sua struttura interna si 
fonda su accostamenti imprevisti, deviazioni concet-
tuali e interruzioni controllate dello sguardo. Ogni con-
tributo può essere attraversato autonomamente, ma 
trova il proprio significato più profondo nelle relazioni 
che instaura con gli altri, secondo una logica reticolare 
e non gerarchica. Questa scelta risponde a una preci-
sa esigenza teorica: di fronte alla frammentarietà del 
contemporaneo e all’immaterialità dei processi che 
attraversano il patrimonio culturale, la sola forma di 
narrazione possibile è quella che accetta la disconti-
nuità come valore e il montaggio come metodo.

Ne emerge una concezione della ricerca in cui il 
montaggio non costituisce semplicemente una tec-
nica editoriale, ma un vero principio epistemologi-
co. La conoscenza sul disegno, sull’architettura e sul 
paesaggio non si dà come accumulo progressivo di 
nozioni o come sintesi definitiva, ma come costru-
zione aperta e intermittente di relazioni tra materiali 
visivi e testuali. In questo spazio di sperimentazione, 
il frammento non rappresenta ciò che resta, ma ciò 
che rende ancora possibile vedere, interpretare e im-
maginare. La precisione del dato metrico e il rigore 
metodologico convivono con la densità percettiva e 
con la capacità evocativa dell’immagine. L’attrito fe-
condo tra rigore scientifico ed immaginazione visiva 
non costituisce una concessione stilistica, ma la con-
dizione stessa attraverso cui questo volume tenta di 
rendere visibile ciò che, per sua natura, non si lascia 
mai completamente stabilizzare. In questa distanza 
tra ciò che manca e ciò che viene rappresentato, il 
disegno continua a esercitare la propria funzione co-
noscitiva, trasformando l’assenza in una forma attiva 
di produzione di senso.
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Memorie, permanenze, archeologia, 
rovina, patrimonio

Nel corso della sua storia l’uomo ha disseminato 
tracce tangibili che riflettono una memoria immate-
riale legata ineffabilmente al suo passaggio transeu-
nte. Il tempo opera una selezione randomica e irre-
frenabile tanto sul tangibile quanto sull’immateriale, 
recidendo l’intrico dei significanti e dei significati, 
precludendo la nostra facoltà d’intendere e frustran-
do la possibilità di pervenire a una qualsiasi forma di 
definitività. La categoria del frammento, lungi dall’in-
dugiare su una sterile nostalgia di matrice romantica, 
consente di perseguire l’istinto alla curiosità critica, 
e diviene punto di partenza per decifrare il vasto 
universo dell’assente, del mancante, del perduto. In 
questo senso, il disegno emerge nella sua prerogativa 
poietica per manifestare, dare forma e visibilità a ciò 
che non sussiste più nella realtà percepibile.

Nella quotidianità, questa memoria si manifesta at-
traverso geometrie tramandate per generazioni — sia 
essa impressa in un vaso di ceramica, in una lampada 
o in un gioiello di filigrana — dove la traccia non è solo 
fisica, ma replicabile attraverso la conoscenza profon-
da della forma e la sapiente lavorazione della materia. 
La perdita di questo sapere immateriale comportereb-
be una sconnessione temporale assoluta; è per questo 
che lo studioso riconosce nel residuo la rappresenta-
zione fisica dell’essenza, un motore che alimenta il de-
siderio di cercare risposte, seppur parziali o molteplici.

La nostra interpretazione del passato non è mai sta-
tica: muta con il progredire delle conoscenze e risente 
delle condizioni politiche ed economiche del momen-
to. Tendiamo collettivamente a colmare i vuoti di com-
prensione con idee preconcette, narrazioni imposte o 
con i materiali a disposizione, motivo per cui la nostra 
lettura attuale di un frammento differisce radicalmente 
dallo sguardo di chi precedette la scoperta dell’Ameri-
ca, o dei greci dell’epoca classica. Le tracce si configu-
rano come un palinsesto vivo e complesso, in cui l’in-
dividualità di ogni singolo resto può essere compresa 
solo abbracciando la sua totalità sistemica. Per artico-
lare metodologicamente questo viaggio nella memoria, 
le ricerche si strutturano secondo un percorso ascen-
dente che muove dal microcosmo della dimensione 
oggettuale e del sapere immateriale, attraversa il rigore 
del rilievo archeologico, fino a scalare la dimensione 
geografica e collettiva del territorio.

Un primo nucleo tematico è quello in cui i fram-
menti sono intesi quali tracce della memoria. Partendo 
dalla scala minima, in cui la traccia si conserva grazie 
alla trasmissione di un sapere immateriale e alla sua 
continua replica geometrica, il disegno si pone come 
strumento di continuità teorica e operativa. Non ne-
cessariamente i frammenti sono tali poiché soggetti a 
rottura o dispersione, bensì perché riconducono a for-
me precedenti, rielaborate, tramandate. È il caso delle 
Geometrie in filigrana: rappresentare l’arte orafa sarda, 
di Chiara Zuddas, che raccoglie un complesso sistema 
di saperi tecnici e simbolici tramandato per secoli at-
traverso la pratica e la trasmissione orale, dove precise 
regole geometriche determinano l’equilibrio e l’armo-
nia delle forme in filigrana e del loro uso nel costume 
tradizionale, di cui dà conto l’elaborazione grafica. 
Ancora alla prassi artigiana tradizionale fa riferimen-
to Francesco Stilo in Frammenti di memorie. Dall’uno 
primordiale alle infinite parti del tutto, nel quale l’uso 
dei cocci per la chiusura della fornace a sansa, immor-
talato in uno scatto dell’autore fortemente evocativo, 
innesca una serrata analisi del concetto di frammento, 
letto come dispositivo di ricomposizione fino a diviene 
immagine del tutto. Immagine che pure rimane pro-
fondamente parziale e dipana una successione di piani 

semantici e interpretativi potentemente e poeticamen-
te stratificata, come dimostra Elena Ippoliti in Paesag-
gio come frammento. Grafia di una memoria indiretta: 
partendo da una cartolina ingiallita, oggetto di cui si va 
disvelando via via il valore, l’autrice esemplifica l’irridu-
cibile rapporto epistemologico che sempre permane 
rispetto al frammento, che “non è una riduzione, ma 
una possibilità critica”, che disvela e cela ad un tempo, 
e che è in grado proprio per questo “di lasciare spazio 
al racconto, all’immaginazione, alla ricerca”.

Una simile apertura all’indefinito che chiama in 
causa attivamente l’attenzione critica di chi interpre-
ta l’immagine può essere individuata nel contributo di 
Enrico Cicalò, Archeologie illustrate. Una ricostruzione 
ipotetica dell’immagine del Nuraghe Palmavera di Al-
ghero. L’autore indaga efficacia e potenzialità del di-
segno manuale digitale in controtendenza rispetto ai 
processi computazionali ormai dominanti nel campo 
della comunicazione visiva dei contesti archeologici. 
Proprio nello spazio d’indeterminatezza che il disegno 
manuale lascia sussistere viene individuata la principa-
le potenzialità di questa tecnica, che dichiara la propria 
limitatezza e a un tempo la propria validità nella biblio-
grafia grafica inclusa nel disegno, rivendicando l’auto-
nomia interpretativa dell’elaborazione grafica e chia-
mando al medesimo impegno il lettore dell’immagine. 
Con questo contributo si introduce il tema della rovi-
na archeologica, in cui il metodo critico procede si-
stematicamente dal frammento all’unità, interpretando 
e talora risarcendo la lacuna. In quest’ambito archeo-
logico in senso ampio, coesistono scenari diversi, che 
spaziano dal classico al contemporaneo. Ne Il Grande 
fregio dorico di Aquileia, Dal frammento alla ricostru-
zione digitale, Giulia Gubellini e Davide Pippo, a partire 
dalla digitalizzazione dei frammenti del reperto, ne pro-
pongono una ricomposizione fondata certamente sulla 
conoscenza pregressa, ma che trova nella tecnologia 
digitale un nuovo corollario operativo, il quale torna ad 
essere anche comunicativo attraverso la realizzazione 
del video narrativo che presenta gli esiti della ricerca 
condotta. Il blow-up delle immagini che costituiscono i 
dataset per la fotogrammetria, si fa immagine animata 
nel video e trova una sintesi nell’immagine presenta-
ta in questa sede. Ancora un rincorrersi di immagini e 
di interpretazioni ad esse sottese anima il contributo 
di Francesca Cicero, che ne L’Anellone Piceno come 
frammento grafico esemplifica mirabilmente l’este-
nuante ricerca di una convergenza tra significante e 
significato, illustrando come le rappresentazioni di 
questa affascinante quanto misteriosa serie di oggetti 
sia sistematicamente condizionata dal susseguirsi del-
le ipotesi circa la loro interpretazione. Il caso è tanto 
più significativo poiché evidenzia come la soluzione di 
continuità con qualsiasi concreta reminiscenza dell’uso 
o della funzione — pratica o rituale che fosse — non 
esaurisce ed anzi alimenta la necessità di una giusti-
ficazione, che mentre si afferma, dispera di qualunque 
certezza e definitività.

Dalla perdita del significato alla perdita del signifi-
cante, pur nell’ipotesi di una continuità materiale con il 
contributo ‘Poter guardare in basso per andare in alto’. 
Conoscere, interpretare, ricomporre le macerie Co-
noscere, interpretare, ricomporre le macerie, di Paolo 
Belardi e Giovanna Ramaccini: di fronte alle macerie, 
intese come frammenti dislocati di un’unità originaria, 
le operazioni grafiche di selezione, misurazione, ca-
talogazione, restituzione e ricomposizione scientifica 
costituiscono la via per una ricostruzione consapevole 
“dov’era” che valorizza il luogo.

Macerie non solo fisiche ma soprattutto politiche, 
storiche ed economiche sono quelle presentate da Da-
vide Pecille ed Elena Pallotta in Utopie Autarchiche: il 
caso del Villaggio del Pastore ad Ocre, in cui la disfatta 

e la resa del regime fascista lasciano sul ruvido dorso 
dell’appennino quasi una cicatrice di incompiutezza e 
futilità, risarcita, nella sua componente umana e sociale 
dalla reinterpretazione di fonti archivistiche e docu-
mentali tramite AI generativa.

Un linguaggio grafico spiccatamente manuale, in-
teso all’interpretazione critica è invece quello adotta-
to da Novella Lecci e Cecilia Maria Roberta Luschi in 
Ricerca della forma. Processo conoscitivo di un’archi-
tettura in rovina ad Ascalona, che interpretano il mo-
numento come un palinsesto di attività e trasforma-
zioni d’uso stratificate nel tempo, promuovendo uno 
sguardo attento al dettaglio che permette di svelare 
identità nascoste, come nel caso della chiesa medie-
vale impostata sulla matrice di un viridarium. 

La trasformazione d’uso e la perdita d’identità e in-
formazione questa volta nella matrice viva del palinse-
sto urbano è al centro del contributo Frammento reale, 
memorie artificiali: Il Cinema Eliseo tra traccia e imma-
ginazione, di Graziana D’Agostino, Mariateresa Galizia 
e Sandro Torrisi, che affronta l’assenza di una memoria 
documentale storica attraverso l’impiego dell’IA gene-
rativa, per restituire e progettare molteplici versioni di 
un passato potenziale, posto a confronto con il dato 
reale nelle sue varianti.

Salendo di scala perveniamo all’orizzonte più ampio 
di questo percorso, in cui i frammenti individuali e le let-
ture oggettuali si integrano nel territorio, dove la città o 
il suolo stesso si trasformano in un immenso archivio di 
memorie. Il disegno e la rappresentazione grafica ren-
dono manifesta la logica insediativa, i tracciati storici e 
l’organizzazione dello spazio geografico e collettivo.

In ‘Vuoti” di Memoria, Michele Valentino, attraver-
so un collage digitale potente ed evocativo, inter-
preta i vuoti urbani conseguenti il bombardamento 
di Alghero del 17 maggio del 1943, ancora leggibili 
nella matrice urbana “come una condizione episte-
mica e operativa attraverso cui la rappresentazione 
dei luoghi può interrogare se stessa”. Il vuoto come 
dispositivo spaziale complesso è uno spazio di re-
sistenza capace di generare una “tensione tra me-
moria e possibilità, tra frammento e immagine” che 
offre “alla città non una mancanza, ma una risorsa 
critica e generativa”.

Ancora la lettura della città segnata dalla sciagura 
è oggetto del contributo Realtà e riflesso. Memoria 
dell’alluvione valenciana di Caterina Vettraino, che 
con uno scatto fotografico straordinariamente effi-
cace ed evocativo, diviene “dispositivo interpretativo 
che rende visibile l’invisibile: la sospensione episte-
mica di una comunità, la perdita di categorie ordina-
rie di spazio e identità”.

L’impatto di un evento naturale distruttivo è l’inne-
sco anche del contributo di Giuseppe Mangano, in The 
fragments of urban coastal areas in Calabria in clima-
te vulnerability scenarios, che adotta il frammento in 
fondo come monito per riflettere sulla vulnerabilità del 
territorio. Separato dal sistema d’origine, ogni elemen-
to perde continuità funzionale e si trasforma in un do-
cumento che rivela la fragilità di un modello insediativo 
rigido di fronte al dinamismo del clima.

In Grumentum, grafie del frammento: il parco come 
morfologia incompiuta, Nicolò Montuori analizza l’ar-
chitettura in relazione al paesaggio, dimostrando come 
ciò che resta non ricomponga l’intero ma lo evochi, at-
traverso la capacità di trasformare la lacuna architetto-
nica in racconto paesaggistico.

Così Marta Vitale, che in Atmosfere del passato: do-
cumentazione fotografica delle tonnare siciliane, riper-
corre con una narrativa itinerante attraverso i ruderi dei 
malfaraggi, la parabola della pesca del tonno, dai suoi 
esordi ancestrali, fino all’attuale abbandono che si sta-
glia nella luce vivida e vitale del cuore del Mediterraneo.

Con il contributo di Giuseppina Scamardì, Il fram-
mento architettonico per la definizione del paesaggio 
storico, tra immagine e significato. Capo Colonna nel 
1606, il paesaggio acquisisce come dimensione pre-
ponderante quella storica, andando a fissare, attra-
verso una rappresentazione seicentesca, elementi di 
riferimento territoriale, capaci di orientare geografi-
camente e infondo anche diacronicamente, lo stratifi-
carsi delle vicende umane a fronte dell’imperturbabi-
lità immemore del mare.

Un suggestivo excursus in un paesaggio forse an-
cor più culturale che storico, altresì imperturbabile 
sebbene tutt’altro che immemore è quello di Valentina 
Dell’Olio ne La catabasi del Genius Loci: mito e me-
moria nel paesaggio flegreo. Attraverso una discesa nel 
profondo, della terra e della complessità ermeneutica, 
il contributo restituisce la complessità simbolica e ma-
teriale del paesaggio ipogeo, in cui la caverna è intesa 
come antro primordiale ed energia tellurica, all’interno 
di un palinsesto di cavità che unisce passato e presen-
te, materia e spirito. 

La capacità evocativa e suggestiva del collage, e in 
particolare delle incisioni, accomuna gli ultimi due con-
tributi: Sotto la terra, il cielo. Il palinsesto prenestino, di 
Francesco Cappuccino, che offre la lettura di un conte-
sto urbano e territoriale stratificato e frammentato, con-
ciliando in un’unica veduta prospettica la memoria ar-
cheologica dispersa, con il procedere verso oriente della 
Via Prenestina; nell’altro, Figurabilità della rovina. Il valore 
Eidetico del frammento d’Architettura, di Walter Lollino, 
il paesaggio prescinde da una specificità geografica o 
storica, per divenire un elemento eminentemente cul-
turale, in cui la rovina si pone quale testimonio intero-
perabile che ciascun tempo e ciascun luogo agiscono 
e subiscono in un eterno ritorno nietzschiano, rispetto al 
quale la rovina mantiene la sua perfetta autonomia.

Come si avrà modo di constatare leggendo i lavori 
della sezione, sono ricorrenti i casi in cui gli autori e le 
autrici avvertono la necessità di soffermarsi sul senso 
stesso della nozione di frammento, ricorrendo ad una 
polifonia di approcci, talora inconsueti, spesso inter-
disciplinari, sempre stimolanti. Diversi sono i riferi-
menti alla semiotica, all’antropologia, alle filosofie di 
diverse epoche e contesti culturali. In tutti, il linguag-
gio grafico si fa grafia della rappresentazione dell’im-
materiale e nel loro insieme propongono l’atlante di 
un’architettura senza corpo, che prende forma nella 
suggestione dell’immagine, in quel punto d’equilibrio 
tra il mostrare e il tacere, che lascia spazio alla narra-
zione, all’indagine, all’interpretazione.
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Il contributo riflette sul significato delle macerie, in-
tese non come perdita dell’unità originaria, ma come 
materia viva del progetto e occasione generativa. A 
partire dal caso della chiesa della Madonna di Cascia, 
distrutta dal sisma del 30 ottobre 2016, la ricerca pro-
pone una ricostruzione ‘dov’era, con ciò che c’era’, at-
tribuendo nuovo senso ai frammenti. In tal senso, viene 
previsto un percorso di conoscenza e di valorizzazio-
ne dell’identità delle macerie che passa attraverso le 
operazioni di selezione, misurazione, catalogazione, 
restituzione e ricomposizione. In particolare, il progetto 
immagina un nuovo edificio in carpenteria lignea rive-
stito da un ‘sudario’ di frammenti, capace di garantire 
un rapporto armonico fra ambiente e costruito e di co-
niugare idealmente passato e futuro.

Poter guardare in basso 
per andare in alto.
Conoscere, interpretare, 
ricomporre le macerie

Paolo Belardi, Giovanna Ramaccini

Università degli Studi di Perugia
Dipartimento di Ingegneria Civile e Ambientale
paolo.belardi@unipg.it

macerie

identità

catalogazione
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progetto
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Immagine 

Chiesa delle Macerie, concept, @HOFLAB

Molto spesso l’analisi etimologica dei termini è pre-
ziosa nel rivelare il significato profondo a essi sotteso. 
Non sorprende, allora, che l’introduzione della parola 
italiana ‘maceria’ sia legata al verbo ‘macerare’ (Bono-
mi, 2004). Un’origine che esprime il senso di indistinto 
associato al frammento e che risulta principalmente 
legato alla perdita dell’integrità unitaria dell’oggetto 
originale, ovvero alla privazione di un’apparente utili-
tà. Eppure, tra la parte e l’intero sussiste un rapporto 
di circolarità e di interdipendenza (Cacciari, 2000). Ne 
sono una dimostrazione le esperienze nate a seguito 
dei disastri legati ai più recenti eventi bellici. Se da un 
lato, con particolare riferimento al patrimonio monu-
mentale, viene adottato un approccio filologico, volto 
alla ricostruzione dei frammenti andati perduti al fine 
di restituire l’oggetto originario (Denker, 2017), al con-
tempo, con particolare riferimento al patrimonio ordi-
nario, il mondo della cultura e della ricerca scientifica 
si apre a un approccio inventivo, volto ad attribuire un 
nuovo senso alle macerie, interpretate come memoria 
dell’originale perso (Engels, 2016). La parte è ciò che 
è stato escluso, così lontana dall’ordine della forma da 
essere incomprensibile ma, proprio per questo, rap-
presenta un’occasione per la costruzione di qualcosa 
d’altro (Marini & Corbellini, 2016). 

È in quest’ottica che si colloca lo studio dedicato alle 
macerie della chiesa della Madonna di Cascia, condot-
to da un’équipe interdisciplinare afferente al Diparti-
mento di Ingegneria Civile e Ambientale dell’Università 
degli Studi di Perugia. 

La chiesa della Madonna di Cascia era una piccola 
chiesa campestre eretta in forma di ex voto dai Nursini 
per suggellare la pace stipulata nel 1477 con gli eterni 
rivali Casciani dopo l’ennesima guerra tra i due cam-
panili. Il luogo in cui la chiesa sorge è particolarmente 
significativo perché ubicato ai piedi del monte Rédico, 
al termine del sentiero che in antico collegava la cit-
tà di Norcia con la città di Cascia e, soprattutto, nei 
pressi del primo insediamento francescano. A seguito 
dell’evento sismico che la mattina del 30 ottobre 2016 
ha devastato la Basilica di San Benedetto e con essa 
l’intera Valnerina, la chiesa, precedentemente frequen-
tata da una comunità di fedeli devoti e profondamente 
radicata nella memoria collettiva della comunità locale, 
è ridotta a un cumulo informe di macerie su cui è de-
posta la copertura (Belardi, 2020). La ricerca muove 
le proprie ragioni dall’importanza di ricostruire la chie-
sa dov’era, ma ‘con ciò che c’era’, cioè a partire dalle 
preesistenze materiali, attribuendo nuova funzione e 
nuovo significato a quelle pietre solo apparentemente 
prive di utilità. Soprattutto in un’epoca, come l’attuale, 
che sbandiera il vessillo della sostenibilità ambientale 
e ancor più in una terra, come l’Umbria, che è punteg-
giata da centri storici cresciuti su se stessi intrusiva-
mente, dove ogni singola pietra, ogni singola cornice, 
ogni singolo capitello è stato recuperato e riutilizzato 
per costruire sul costruito (Belardi, 2016). 

È stata così avviata una fase di conoscenza e inter-
pretazione delle macerie. In questo processo, il disegno 
non si configura esclusivamente come strumento do-
cumentativo e tecnico, finalizzato al rilievo e alla ca-
talogazione dei frammenti, ma assume un ruolo pro-
priamente interpretativo e progettuale. Attraverso le 
operazioni di selezione, misurazione, rappresentazione 
e ricomposizione in una nuova forma, il frammento vie-
ne infatti sottratto alla condizione di semplice residuo 
materiale per essere riconosciuto come veicolo di un 
patrimonio immateriale, portatore di memoria, iden-
tità e potenzialità narrative profondamente radicate 
nel luogo e nelle pratiche collettive che nel tempo vi 
si sono svolte. ‘Ex oggetti’, quali lacerti di pietre, ar-
chitravi, cornici, coppi e tegole, sono stati osservati 
adottando uno sguardo ‘archeologico’, perché volto a 

riscoprire i frammenti ricollocandoli nel tempo e nel-
lo spazio (Bianchi Bandinelli, 2011). Tuttavia, il recupe-
ro dei frammenti comporta difficoltà sia operative sia 
interpretative e necessita dell’individuazione di fasi di 
lavoro successive. A partire dal prelievo dei frammenti 
e procedendo con il trasferimento degli stessi presso 
depositi e laboratori dedicati, dove gli elementi posso-
no essere analizzati. Una volta isolati, i frammenti ven-
gono documentati mediante una capillare campagna 
di fotografica, classificati secondo un criterio compa-
rativo, basato su parametri materici e dimensionali, e 
schedati definendo un codice alfanumerico identifica-
tivo che tiene conto di eventuali materiali ricorrenti − 
dal cotto alla pietra, dal legno al ferro −, dello sviluppo 
dimensionale − definendo degli intervalli − e dalla rela-
tiva numerosità − indicata con un numero progressi-
vo. Le operazioni di misurazione sono volte a rilevare 
le qualità morfologiche e materiche nonché lo stato di 
conservazione dei frammenti, al fine di ottenere una 
documentazione coerente, utile a restituire una lettura 
d’insieme in vista del successivo progetto. Le attività di 
acquisizione dei dati richiedono l’integrazione di me-
todologie differenti. Infatti, se da un lato la possibilità 
di esplorare attivamente l’oggetto d’indagine consente 
un contatto immediato con le sue qualità materiche e 
dimensionali, permettendo l’utilizzo di strumenti di mi-
surazione diretta, dall’altro, la complessità, l’irregolari-
tà e l’eterogeneità geometrica propria dei frammenti 
analizzati, suggerisce l’impiego di strumenti di fotorad-
drizzamento analitico. Le operazioni di rilievo diretto 
sono sviluppate tenendo conto di un livello di appro-
fondimento omogeneo, ipotizzando una riduzione di 
scala pari al rapporto 1:10. Ciascun frammento analiz-
zato viene descritto attraverso disegni bidimensiona-
li, in proiezione ortogonale, con la realizzazione di una 
vista frontale e di due viste laterali caratterizzate gra-
ficamente, al fine di restituire la qualità materica delle 
superfici e il relativo stato di conservazione. Ogni fram-
mento viene inoltre rappresentato con un suo orienta-
mento, reale o convenzionale tenendo conto, laddove 
possibile, della ‘posizione d’uso’ originale (Pennacchio-
ni, 2004). La fase della restituzione, sviluppata attra-
verso l’impiego di convenzioni grafiche omogenee, 
costituisce uno strumento necessario per restituire un 
insieme coerente in rapporto alle informazioni ottenu-
te, rendendo possibile la comparazione tra i frammenti 
analizzati e una lettura sintetica utile alle operazioni di 
progettazione. Contrariamente a un approccio arche-
ologico tradizionalmente inteso, in cui le operazioni di 
misurazione sono principalmente volte a ottenere dati 
utili all’individuazione delle parti mancanti, ovvero alla 
compensazione delle lacune, nell’ambito dello studio 
affrontato, la misurazione e la restituzione grafica del-
le singole macerie sono finalizzate a esaltarne il valore 
identitario. Attraverso l’operazione di ricomposizione, i 
frammenti vengono infatti riconosciuti come elementi 
tangibili di una memoria collettiva che il progetto in-
tende reinterpretare e rendere nuovamente abitabile.

È stato così immaginato un piccolo edificio chiesa-
stico evidentemente nuovo, perché previsto costruito 
in carpenteria lignea, ma al contempo antico, perché 
previsto rivestito con un ‘sudario’ fatto con le mace-
rie che giacevano a terra. Seppure spogliate della loro 
funzione originaria, quelle macerie risultano straordi-
nariamente preziose: sia perché vocate, con la propria 
cromaticità materica, a garantire un rapporto armonico 
fra ambiente e costruito, sia perché capaci, con la pro-
pria aura evocativa, di coniugare idealmente passato e 
futuro, vita e morte. Il disegno, programmaticamente 
lontano dagli stilemi figurativi della chiesa originaria, 
guarda tanto alla Porziuncola di Assisi, per l’acutezza 
delle falde, quanto alla Santa Casa di Loreto, per la le-
vitazione della muratura. Ma soprattutto, ripensando 

alla lezione di Robert Venturi, la chiesa è stata appellata 
Chiesa delle Macerie, nella convinzione che il mondo 
dell’architettura, così come ha imparato semplicemen-
te osservando la realtà tangibile di Las Vegas, potrebbe 
imparare anche semplicemente osservando la realtà 
tangibile di Norcia (Belardi, 2020).

“Imparare dal paesaggio esistente è, per un ar-
chitetto, un modo di essere rivoluzionario. Non nella 
solita maniera, ovvero demolendo Parigi e ricomin-
ciando daccapo, come suggeriva Le Corbusier negli 
anni Venti, ma in un modo diverso, più tollerante: il 
che significa domandarsi come si guardano le cose. 
[…] C’è una perversione nel processo di apprendimen-
to: noi guardiamo indietro alla storia e alla tradizione 
per andare avanti, possiamo anche guardare in basso 
− all’arte folk −, per andare in alto (verso l’arte pura). E 
certi giudizi generali possono essere usati come stru-
mento per successivi giudizi più approfonditi. Questo 
è un modo per imparare da qualunque cosa” (Venturi, 
Scott Brown & Izenour, 2010/1972, pp. 23-26).
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L’immagine propone una lettura del territorio attra-
versato dalla via Prenestina mediante un montaggio di 
immagini e incisioni. La restituzione grafica ambisce a 
ricomporre la memoria archeologica dispersa in una 
sintesi figurativa unitaria, di un contesto urbano pro-
fondamente stratificato e morfologicamente frammen-
tato, restituendo coerenza a un palinsesto territoriale 
altrimenti illeggibile nella sua complessità diacronica. 
Lo spazio grafico è strutturato secondo una griglia pro-
spettica che richiama il sistema della centuriazione ro-
mana, istituendo un campo di relazioni simboliche tra 
le principali polarità cultuali e le tracce monumentali 
disseminate lungo il tracciato. In tal senso, il disegno si 
configura come strumento analitico capace di rendere 
manifesta la logica insediativa che sottende l’organiz-
zazione del territorio antico.

Sotto la terra, il cielo. 
Il palinsesto prenestino

Francesco Cappuccino

Sapienza Università di Roma
Dipartimento di Architettura e Progetto
francesco.cappuccino@uniroma1.it
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Immagine 

Collage sulla via Prenestina: frammenti e figure 
simboliche del Latium Vetus. Disegno tratto dalla tesi 
di laurea magistrale in Progettazione Architettonica e 
Urbana dal titolo Sul margine. Museo archeologico e 
centro visite dell’antica città di Gabii.

La città non dice il suo passato, lo contiene come le 
linee d’una mano 

Calvino, I. (1972). Le città invisibili.

Saper leggere la vocazione di un sito non è mai 
cosa agevole, tantomeno saperne interpretare in ma-
niera sapiente il genius loci. La via Prenestina è uno 
degli assi viari più antichi del Lazio, un tracciato che 
collegava, già in età antica, Roma alla città di Prae-
neste, l’odierna Palestrina. Formalmente strutturata 
come via consolare nel corso dell’età repubblicana, 
essa rappresenta uno dei principali vettori di roma-
nizzazione del Latium Vetus, un asse che non smette 
di esercitare la sua forza ordinatrice sul territorio cir-
costante. Il suo tracciato, che ancora oggi sopravvive 
parzialmente nell’omonima strada, attraversa quartieri 
dove l’urbanizzazione novecentesca ha depositato i 
suoi strati più densi e disomogenei. 

La via Prenestina sconta oggi la sorte di essere ra-
dicata in una porzione della capitale fortemente indu-
strializzata, segnata da una crescita urbana spesso ca-
otica e da una stratificazione edilizia che ha appannato, 
se non talvolta quasi del tutto cancellato, la percezione 
della sua storicità. Qui, la dimensione archeologica è 
ridotta a un frammento che sopravvive in maniera so-
pita. L’immagine non racconta la lettura o la cronaca 
didascalica del territorio per com’è né la restituzione 
filologica per com’era, ma forse per come non è mai 
stato: un palinsesto immaginifico e ideale, un luogo 
che esiste solo nel disegno e che tuttavia racconta la 
città e il territorio. In questo contesto, il disegno smette 
di essere rappresentazione passiva per farsi dispositi-
vo critico e strumento di indagine, capace di far emer-
gere la stratificazione di memorie sedimentate lungo 
il tracciato nei secoli. Come afferma Franco Purini, “In 
qualche modo il disegno, che rappresenta le cose e 
quindi le fa esistere, è una porta verso i mondi alter-
nativi, molteplici e straordinari contenuti come altret-
tante promesse nel mondo in cui si svolge la nostra 
esistenza” (Purini & Pellegri, 2019, p. 27); per questo di-
segnare un luogo significa anche assumersi la respon-
sabilità di ciò che si sceglie di ricordare e, per conver-
so, di ciò che si è costretti a dimenticare. La tecnica 
dell’incisione, con il suo tratto netto e chiaroscurale, si 
pone come metafora dello scavo archeologico. È un 
processo sottrattivo e analitico che cerca di rintraccia-
re la struttura profonda dei luoghi, accettando la sfida 
del frammento non come mancanza ma come motore 
della conoscenza e come unità minima da cui ricostru-
ire una nuova identità visiva. 

L’organizzazione dello spazio grafico dell’immagine 
è governata da una griglia che agisce come trama or-
dinatrice e telaio concettuale per disporre i frammenti 
in un sistema di precise corrispondenze. Questa strut-
tura richiama la centuriazione romana, l’atto razionale 
di misurazione che ha segnato il paesaggio laziale sin 
dall’antichità, trasformando la natura in territorio an-
tropizzato, produttivo e gerarchizzato (Strappa, 2012, 
p. 35). La trama funge da bussola, connettendo ideal-
mente l’accesso urbano della via Prenestina — segnato 
dalle vestigia di Porta Maggiore — alle grandi polarità 
cultuali poste all’orizzonte come il Santuario di Giunone 
Gabina e il complesso monumentale del Tempio del-
la Fortuna Primigenia a Praeneste, i quali si stagliano 
come pietre miliari scandendo il percorso. Lungo le di-
rettrici di questa griglia vediamo disposti i personaggi 
simbolici che popolano lo spazio: la raffigurazione del 
mito della lupa, Diana Gabina e la dea Fortuna, rap-
presentano personificazioni di una geografia sacra che 
sancisce l’inscindibilità del legame tra l’agire umano e 
la morfologia del territorio. Diana Gabina, in particolare, 
rappresenta una declinazione della divinità lunare inti-
mamente connessa alla morfologia del lago di Nemi e 

alla tradizione del rex Nemorensis, quel sacerdote-re 
che governava il bosco sacro attraverso un rito di suc-
cessione violento e arcaico, studiato da James Geor-
ge Frazer ne Il ramo d’oro come paradigma universale 
del sacrificio e della rigenerazione (Frazer, 1890/1981). 
In primo piano, fanno apparizione due figure umane 
che percorrono questo sentiero ideale, caricate di una 
densità drammatica che rimanda esplicitamente alle 
visioni dantesche di Gustave Doré. Come i personaggi 
ritratti da Doré si muovono in paesaggi carichi di signi-
ficati morali e metafisici, il loro incedere sottolinea la 
scala umana del mito e la fatica della conoscenza, sug-
gerendo che per comprendere la città sia necessario 
un attraversamento fisico e spirituale al tempo stesso. 
L’elemento più trasfigurante della composizione risiede 
nel suo spostamento verso la dimensione cosmologica. 

Nel palinsesto proposto, il cielo subisce un processo 
di risemantizzazione: cessa di essere uno sfondo iner-
te per trasformarsi in un campo di scrittura. La textu-
re celeste è costituita dallo spazio contemporaneo del 
Latium Vetus: una costellazione urbana dove ogni pun-
to luminoso del firmamento corrisponde a un’effettiva 
emergenza archeologica (Carboni, 1997) o a un nucleo 
di fondazione storica. Al centro di questa volta brilla la 
mezzaluna, la cui forma falcata richiama la caldera vul-
canica del cratere di Castiglione, grembo geografico in 
cui sorge l’antica Gabii. Non sussiste più distinzione tra 
la geografia del suolo e quella del cielo; entrambe par-
tecipano alla definizione di uno spazio sacro condiviso, 
in cui l’infrastruttura invisibile del mito sostiene l’archi-
tettura visibile della città. In questa dimensione sospe-
sa, le figure degli auguri recuperano il loro ruolo centra-
le. Ad essi competeva la ricerca del templum, ovvero la 
ricerca rabdomantica del luogo perfetto in cui la volon-
tà divina e la necessità antropica potessero coincidere 
per dar vita alla città. Attraverso la lettura dei segni — il 
volo degli uccelli, il soffio dei venti, le configurazioni 
astrali — l’augure trasformava l’immaterialità del pre-
sagio nella solidità del rito di fondazione, ricollegando 
l’atto del costruire a una dimensione universale. 

Secondo Iosif Brodskij: “vi sono luoghi in cui la sto-
ria è inevitabile, luoghi in cui la geografia provoca la 
storia” (Brodskij, 1986/1987, p. 45). È proprio in questo 
atto fondativo condotto dagli auguri che si manifesta la 
dialettica della reciprocità: la terra, con la sua orografia, 
precede e determina la città; tuttavia, la città restitui-
sce forma e senso alla terra, elevandola a luogo di con-
vergenza di valori geologici, sociali e religiosi.

La potenza espressiva del disegno risiede nella sua 
capacità di operare una selezione intenzionale e radi-
cale. Esso sceglie deliberatamente di ‘vedere meno’ 
della realtà fenomenica e del disordine contempora-
neo per poter ‘vedere di più’ nella dimensione astratta 
e simbolica. Questo collage critico giustappone fram-
menti e li orchestra in una scena corale dove la storia 
e il mito diventano un’unica, densa narrazione spazia-
le, malgrado la coralità dell’immagine porti con sé le 
tracce delle sue stesse lacune. La selezione però non 
è impoverimento, è al contrario, una forma di inten-
sificazione del reale; sottraendo il rumore, il disegno 
amplifica il significato, eliminando il contingente rive-
la il permanente. “Il disegno è, in sostanza, lo sguardo 
dell’architetto sul mondo. Gli architetti comprendono la 
realtà non con la vista ma misurando e poi disegnando 
le cose, successivamente comunicano quanto hanno 
capito o progettano sempre con il disegno, che infine 
è la memoria del percorso che si è compiuto per per-
venire a un certo risultato progettuale. Vedere, pensare, 
comunicare, memorizzare. Sono queste quattro le fun-
zioni del disegno” (Purini & Pellegri, 2019, p. 38). Rap-
presentare queste presenze parziali permette di dare 
una forma tangibile al frammento, elevandolo da rovina 
a strumento di immaginazione e critica del presente. Il 

disegno si riappropria così del suo status di linguaggio 
privilegiato per l’indagine dell’invisibile, di ciò che non 
affiora alla percezione immediata ma che struttura pro-
fondamente il senso dei luoghi. Il frammento, nella sua 
incompletezza, è una soglia aperta su un’assenza che, 
paradossalmente, parla più eloquentemente di molte 
presenze intatte.
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In controtendenza rispetto alle ormai consolidate 
tecniche di restituzione e renderizzazione – basate su 
rilievo digitale integrato, modellazione tridimensiona-
le e uso delle intelligenze artificiali – viene proposta la 
ricostruzione di un sito archeologico attraverso il solo 
disegno manuale digitale. La riscoperta e la riproposi-
zione di quella che è stata la tecnica tradizionale di vi-
sualizzazione in ambito archeologico appaiono essere 
in questo contesto quasi una sperimentazione estrema, 
che abbandona tutte le certezze date dalla precisione 
e dall’accuratezza del dato acquisito con i più moder-
ni strumenti di rilevamento e costringe al recupero di 
quell’‘archeologia’ di strategie grafiche e di tecniche 
di rappresentazione ormai assorbite dagli automatismi 
dei software e delle loro procedure automatizzate. La 
sperimentazione proposta riguarda il mastio del Nura-
ghe Palmavera ad Alghero nella sua fase di vita che da 
dal 1300 al 1100 a.C., ricostruito attraverso la tecnica del 
disegno manuale digitale e uno stile prossimo a quello 
dell’illustrazione, più coerente con la rappresentazione 
in ambito archeologico in quanto è maggiormente co-
erente con il carattere ipotetico della ricostruzione.

Archeologie illustrate.
Una ricostruzione ipotetica 
dell’immagine del Nuraghe 
Palmavera di Alghero

Enrico Cicalò

Università degli Studi di Sassari
Dipartimento di Architettura, Design e Urbanistica
encic@uniss.it
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Immagine 

Ipotesi ricostruttiva del Nuraghe Palmavera ad Al-
ghero, nella fase costruttiva che va dal 1300 al 1100 
a.C. (elaborazione grafica dell’autore).

Introduzione

In un’epoca dominata dalla digitalizzazione, tutte le 
forme di rappresentazione tendono ad essere reinter-
pretate alla luce delle nuove tecnologie. È il caso anche 
delle visualizzazioni dei siti archeologici e delle ricostru-
zioni dei loro caratteri formali e architettonici originali 
che nascono come prodotto del disegno manuale per 
poi evolversi nelle renderizzazioni dei modelli tridimen-
sionali digitali (Cicalò, Valentino, 2023). Questa evolu-
zione ha poi subito un’accelerazione con l’affermazione 
del rilevamento digitale che rende disponibili i dati ac-
quisiti per forme di rappresentazione che vanno oltre la 
semplice documentazione verso la generazione di im-
magini divulgative, più facilmente leggibili e capaci di 
veicolare la conoscenza verso il pubblico non esperto. 
Le ricerche più avanzate tendono oggi a mettere sot-
to esame le intelligenze artificiali per la restituzione di 
immagini capaci di suggerire le forme originarie dei siti 
archeologici secondo quella che è diventata l’estetica 
dominante delle AI. In questo contesto questo articolo 
va in controtendenza andando a mettere sotto esame 
il disegno manuale digitale – inteso quale modalità di 
costruzione dell’immagine basata sul controllo diretto 
del segno da parte dell’autore, anche in ambiente di-
gitale, distinta dalle immagini generate mediante mo-
dellazione tridimensionale, rendering o altri processi 
computazionali – interrogandosi sulla sua efficacia in 
confronto con le metodologie di rappresentazione più 
tecnologicamente avanzate.

Stato dell’arte

La ricostruzione della forma originaria dei nuraghi è 
un’attività che genera molto interesse sia da parte degli 
studiosi che degli appassionati e del pubblico. Le espe-
rienze di ricostruzione che coinvolgono i vari siti arche-
ologici della Sardegna sono state sinora condotte sia 
attraverso tecniche tradizionali, soprattutto all’interno 
degli studi in ambito archeologico, che attraverso tec-
niche digitali spesso all’interno di ambiti differenti da 
quello strettamente archeologico, quale quello archi-
tettonico e informatico. Infatti, le competenze neces-
sarie per la resa tridimensionale e la renderizzazione 
necessitano di competenze di tipo spaziale, geome-
trico, grafico e informatico, proprie di diversi percorsi 
formativi. Sono numerose le visualizzazioni di qualità 
che hanno rappresentato nel corso del tempo i diversi 
siti nuragici. Tra le più recenti e significative si citano le 
ricostruzioni di Francesco Corni, per quanto riguarda il 
disegno manuale, e le visualizzazioni del Ispc-Cnr per il 
Nuraghe La Prisgiona ad Arzachena (Cicalò 2026 a, b). 

Anche la forma originaria del Nuraghe Palmave-
ra è stata già rappresentata sia all’interno di percorsi 
di ricerca che di attività di tipo amatoriale. Tra le rap-
presentazioni con una più forte base scientifica si può 
citare il modello realizzato dal laboratorio GRA•VIS. nel 
2025 (Cicalò et al., 2025), derivante da un modello 3D 
basato su rilievo digitale integrato.

Metodo

L’illustrazione presentata è stata realizzata con l’ap-
plicazione Procreate per iPad sulla base di quattro fonti 
informative, associate attraverso una bibliografia grafi-
ca alle diverse parti del disegno nella fascia sottostante 
all’illustrazione. La bibliografia grafica vuole essere una 
modalità visiva di presentazione delle fonti bibliogra-
fiche a cui fa riferimento la ricostruzione, in cui cia-
scuna parte dell’edificio viene collegata visivamente 
alle fonti consentendo così un’immediata tracciabilità 

del processo ricostruttivo e l’attribuzione diretta delle 
interpretazioni ai diversi autori o alle diverse fonti utili 
all’interpretazione dell’edificio

Le quattro fonti informative che hanno portato all’e-
laborazione della visualizzazione sono: 
•	 Resti archeologici: i resti esistenti del monumento, 
•	 Completamento geometrico: l’interpretazione geo-

metrica si basa sul completamento della geometria 
architettonica;

•	 Completamento tipologico: l’interpretazione tipo-
logica si basa sulla comparazione con altri monu-
menti e/o ritrovamenti

•	 Completamento iconografico: l’interpretazione 
iconografica si basa sulla comparazione con altre 
immagini e rappresentazioni del monumento o di 
monumenti simili.

Il punto di vista selezionato per la rappresentazio-
ne è quello che consente di restituire la percezione da 
parte di un osservatore in procinto di accedere all’e-
dificio dall’attuale ingresso, dunque posizionato nello 
spazio aperto a sud dell’edificio. La scelta di questa al-
tezza del punto di vista è legata alla valorizzazione della 
monumentalità e dell’imponenza percepita ad altezza 
d’uomo piuttosto che dalla più diffusa vista a volo d’uc-
cello, che consente di avere una vista complessiva del 
sistema costruito ma che rimane distante dalla perce-
zione reale e dalle suggestioni ad essa connesse.

Dopo aver disegnato la parte esistente è stato stu-
diato il volume generale dell’edificio sulla base delle de-
scrizioni prodotte dagli archeologi (Fadda, 1992) e rico-
struendo la prospettiva degli ipotetici volumi elementari 
dal punto di vista prescelto. I volumi sono stati comple-
tati sulla base degli indizi visibili sulla struttura esistente 
che suggeriscono il numero di piani e le altezze delle 
diverse parti dell’edificio. Successivamente sono stati 
completati i ballatoi sulla base delle descrizioni ritrovate 
in letteratura (Melis, 2017) e delle ricostruzioni ipotizzate 
con gli elementi lapidei ritrovati in diversi siti archeo-
logici durante gli scavi (come a Su Nuraxi di Barumini 
e nel Nuraghe Genna Maria di Villanovaforru). Infine, la 
parte relativa ai parapetti dei ballatoi è stata ipotizzata in 
coerenza con le ricostruzioni esposte al Centro Giovanni 
Lilliu di Barumini che sembrano le più coerenti dal punto 
di vista costruttivo in relazione alla geometria, ai mate-
riali e alle caratteristiche formali e strutturali del sistema 
dei mensoloni in pietra.

Coerentemente con la Carta di Londra (2006) e i 
Principi di Siviglia (2017), la ricostruzione si basa su 
fonti documentate (si veda la bibliografia grafica in fi-
gura). Sugli aspetti costruttivi di alcune parti dell’edi-
ficio non ci sono però certezze o vi sono comunque 
interpretazioni discordanti. È il caso del parapetto dei 
nuraghi, tradizionalmente immaginato in blocchi di 
pietra come i paramenti murari delle torri ma che re-
centemente viene rimesso in discussione e immagina-
to realizzato in legno, a partire da un’interpretazione dei 
motivi decorativi dei modelli lapidei di epoca nuragica 
ritrovati durante gli scavi. Inoltre, non si può parlare di 
aspetto originario del monumento in termini assoluti in 
quanto ogni ricostruzione deve essere relativizzata e 
riferita ad un dato periodo storico e ad una data fase 
della vita dell’edificio. Per questo motivo la ricostru-
zione è focalizzata su un periodo particolare della vita 
del nuraghe, cioè la terza fase, tra il 1300 e il 1100 a.C., 
quando si trasforma il monumento e il nuraghe assume 
la forma irregolare attuale, con ingresso a sud (Gaspe-
retti, Doro, 2025).

Conclusioni

La sperimentazione condotta conferma l’utilità del 
disegno manuale digitale nel rappresentare visualizza-

zioni in ambito archeologico. Rispetto alle visualizzazio-
ni realizzate attraverso renderizzazione digitale basate 
sulla modellazione 3D e rilevamento digitale integrato 
possono essere evidenziati alcuni limiti e alcune poten-
zialità. Uno dei limiti maggiori è l’unicità dell’immagine 
prodotta rispetto alle molteplici immagini estraibili dal 
modello digitale renderizzato, che richiede una più ac-
curata selezione del punto di vista e del taglio dell’im-
magine. Inoltre, la produzione di un’immagine attraver-
so la tecnica manuale digitale richiede conoscenze nel 
campo della renderizzazione dei materiali, delle luci e 
della geometria descrittiva necessaria ad una defini-
zione dei volumi credibile. Le maggiori potenzialità di 
questo tipo di rappresentazione risiedono nella mag-
giore carica espressiva del prodotto finale e nella di-
stanza dalla resa fotografica che rende possibile quel 
necessario livello di astrazione, di indeterminazione e 
di approssimazione coerente e funzionale alla descri-
zione di forme che non possono essere rappresentate 
in maniera precisa a causa dell’assenza di informazio-
ni certe. La tecnica dell’illustrazione permette dunque 
di trasmettere un’idea, una suggestione, un concetto 
che non vuole e non può essere né preciso né fotore-
alistico se vuole evitare di divenire una falsificazione. 
L’immagine manuale, con la sua indeterminazione e la 
sua espressività, evoca infatti suggestioni che richie-
dono di essere interpretate e che coinvolgono dun-
que attivamente l’osservatore nel processo di lettura 
e interpretazione, a differenza dell’immagine digitale 
fotorealistica che è per definizione esatta e per la cui 
costruzione, dunque, richiede informazioni spaziali e 
materiche precise, il più delle volte non disponibili.
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L’Anellone Piceno costituisce uno dei manufatti più 
enigmatici della cultura protostorica dell’Italia centrale: 
un oggetto formalmente definito ma semanticamente 
opaco, la cui funzione rimane tuttora incerta. Diffuso 
tra il VI e il V secolo a.C. in alcune sepolture femminili 
dell’area del Piceno, esso è stato variamente interpre-
tato come ornamento, simbolo rituale o oggetto magi-
co-religioso. In questa condizione di indeterminatezza, 
il contributo propone di considerare l’Anellone come 
un ‘frammento di conoscenza’, la cui comprensione 
si è costruita nel tempo mediante le sue rappresen-
tazioni grafiche. Dalla documentazione analitica alla 
visualizzazione delle ipotesi simboliche, il lavoro inda-
ga il ruolo del disegno come dispositivo conoscitivo e 
interpretativo. L’identità culturale dell’Anellone Piceno 
appare così come il risultato di una sedimentazione di 
immagini che ne hanno progressivamente orientato la 
lettura, trasformando il frammento archeologico in una 
costruzione visiva del significato.

L’Anellone Piceno 
come frammento grafico

Francesca Cicero

Università di Camerino, Università di Macerata
Scuola di Architettura e Design Eduardo Vittoria
francesca.cicero@unicam.it
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Ricostruzione dell’Anellone Piceno mediante 
frammenti di rappresentazioni che ne hanno accom-
pagnato l’analisi e l’interpretazione. Elaborazione 
grafica dell’autrice.
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L’indeterminatezza dell’Anellone Piceno 
e la necessità della rappresentazione

L’Anellone Piceno costituisce uno dei manufatti più 
enigmatici della cultura protostorica dell’Italia cen-
trale. Esso si presenta come un oggetto formalmente 
definito ma semanticamente opaco, la cui funzione e 
il cui significato restano tutt’oggi oggetto di interpre-
tazioni divergenti.

L’Anellone Piceno può essere definito come una 
specifica categoria di manufatti anulari in bronzo di 
diametro variabile tra gli 11 e i 20 cm, ottenuti mediante 
fusione e caratterizzati da una verga piena a sezione 
circolare decorata con elementi nodali di forma len-
ticolare o sferoidale, in numero variabile da quattro a 
sei (n.1 dell’immagine). A partire dagli inizi del VI secolo 
a.C., tali manufatti vengono deposti in alcune sepoltu-
re femminili sud-picene, generalmente collocati nella 
zona addominale/pelvica delle defunte, mentre, in altri 
casi documentati, risultano talvolta afferrati dalle mani 
o posti sul capo (Biancifiori, 2012). Il loro areale di dif-
fusione coincide con il territorio dei Cuprenses e con 
l’area del santuario di Cupra, elemento che ha indotto 
a ipotizzare una connessione con il culto della Mater 
Cupra e con rituali femminili legati alla fertilità e alla 
rigenerazione (Capriotti, 2004).

Nonostante l’ampia attestazione e la presenza in 
importanti collezioni archeologiche nazionali e in-
ternazionali, dal Museo Archeologico Nazionale delle 
Marche di Ancona fino al Louvre di Parigi, l’uso dell’A-
nellone rimane tutt’oggi sconosciuto. Nel corso del 
tempo sono state avanzate ipotesi eterogenee: il con-
te Monaldo, padre di Leopardi, lo interpretava come 
una corona onoraria; l’abate Colucci ne sottolineava la 
valenza estetica, in considerazione del fatto che, ap-
pena realizzato, l’anellone si presentava dorato e luc-
cicante come un vero e proprio gioiello dalle enormi 
dimensioni; studi più recenti hanno rilevato tracce di 
cuoio che farebbero pensare a modalità di fissaggio al 
corpo, forse mediante stringhe, conciliando una fun-
zione ornamentale con un valore magico-religioso o 
apotropaico (Angelucci, 2025).

In tale condizione di incertezza, l’Anellone può esse-
re assunto come un vero e proprio frammento di co-
noscenza, un reperto materialmente integro ma privo 
del sistema di pratiche e credenze che ne garantisco-
no la piena intelligibilità: in tale quadro, la rappresen-
tazione grafica ha svolto un ruolo centrale. Il presente 
contributo non intende approfondire l’Anellone come 
oggetto archeologico in senso stretto, quanto piuttosto 
indagarne la costruzione visiva attraverso i disegni che, 
in epoche diverse, ne hanno guidato lo studio e l’in-
terpretazione. La difficoltà di attribuirgli un significato 
univoco ha reso il disegno uno strumento conoscitivo 
imprescindibile, una mediazione attraverso cui il sape-
re intorno all’oggetto si è progressivamente articolato.

Rappresentazioni analitiche: documentare la forma

Le prime rappresentazioni dell’Anellone si colloca-
no in ambito antiquario. Nel 1741 Paolo Maria Paciaudi, 
archeologo e antiquario torinese, ne Delle Antichità di 
Ripatransone, descrive e incide esemplari rinvenuti nel 
territorio ripano, oscillando tra l’idea che gli anelloni 
fossero simboli di potere e insegne di comando milita-
re/religioso, come ornamenti per carri e cavalcature e 
l’idea che si trattasse di oggetti rituali legati al culto. Le 
incisioni pubblicate a corredo di quest’opera costitui-
scono la prima rappresentazione accademica sistema-
tica di questi reperti. Esse presentano gli anelloni inse-
riti all’interno di una composizione più ampia di reperti 
antichi, secondo una prassi antiquaria che tendeva a 

raccogliere oggetti diversi in un’unica lastra illustrativa; 
qui gli anelloni sono raffigurati isolati, in vista frontale, 
come forme circolari compatte scandite da elementi 
nodali equidistanti. Il tratto incisorio insiste sulla rego-
larità della circonferenza e sulla sporgenza plastica dei 
nodi, resi mediante un chiaroscuro essenziale che ne 
suggerisce il rilievo volumetrico. In un’altra incisione 
(n. 2 dell’immagine), l’anellone è invece rappresenta-
to singolarmente e con maggiore ingrandimento, oc-
cupando l’intero campo della tavola. In questo caso 
l’attenzione si concentra sulla definizione analitica dei 
nodi, raffigurati come elementi regolari applicati a una 
verga circolare di spessore costante; l’oggetto è com-
pletamente decontestualizzato e restituito come forma 
autonoma (Paciaudi, 1741).

Nel XVIII secolo Francesco Bianchini, storico e ar-
cheologo veronese, in una lettera all’antiquario fioren-
tino Anton Francesco Gori, descrive “grossi e pesanti 
circoli di metallo” trovati “in mano e in capo di defunti 
a modo di corona”, evidenziandone peso, forma e nodi 
prominenti. Alla lettera allega un disegno dell’ogget-
to (n. 3 dell’immagine), che ne restituisce proporzio-
ni e articolazione formale (Angelucci, 2025). In tali 
rappresentazioni il disegno opera come strumento di 
ordinamento e controllo, apparentemente orientato a 
una restituzione oggettiva del manufatto. L’isolamento 
dell’oggetto, la definizione delle misure, la resa dei nodi 
come elementi ripetuti e regolari permettono di com-
parare esemplari e avviare una classificazione tipologi-
ca. In epoca recente, tale sistematizzazione è stata for-
malizzata in una tassonomia strutturata, che divide le 
tipologie di anelloni in due: a nodi lenticolari e sferoida-
li, ulteriormente distinti per numero di elementi. Si trat-
ta della tipizzazione eseguita per il repertorio della Col-
lezione Gorga, dove sono attestati otto anelloni a nodi 
lenticolari, con diametri e pesi variabili, cui si affiancano 
esemplari a nodi sferoidali di dimensioni più contenu-
te. I disegni eseguiti per la tipizzazione degli esempla-
ri della collezione (n. 4 dell’immagine) si distinguono 
nettamente dalle incisioni antiquarie per l’impostazione 
analitica e comparativa. Gli anelloni sono rappresentati 
isolati su fondo neutro e disposti secondo una griglia 
ordinata che consente il confronto immediato tra di-
mensioni e morfologie. Ciascun esemplare è restituito 
in vista frontale, con linea di contorno netta e priva di 
effetti chiaroscurali, secondo una modalità grafica che 
privilegia la leggibilità strutturale rispetto alla resa pla-
stica (Biancifiori, 2012).

Rappresentazioni interpretative: 
suggerire il significato

Accanto a questa documentazione analitica si svilup-
pano rappresentazioni maggiormente orientate all’inter-
pretazione dell’oggetto. In particolare, le immagini pro-
dotte a supporto delle ipotesi simboliche mostrano come 
il disegno diventi uno spazio di proiezione concettuale.

Maddalena Ugolini De Silva propone di leggere l’A-
nellone come simbolo del ciclo lunare e ipotizza che, 
durante rituali dedicati alla dea Cupra, esso fosse af-
ferrato con entrambe le mani e sollevato verso il cielo; 
nella posizione descritta, l’Anellone si colloca natural-
mente tra i palmi delle mani (n. 5 dell’immagine), ren-
dendo sostenibile anche il peso dell’oggetto. L’ipotesi 
di oggetti impugnati durante rituali, era inoltre sug-
gerita dal rinvenimento di esemplari nelle mani delle 
defunte, rafforzandone la dimensione performativa 
(Ugolini De Silva, 1983). Tale restituzione non si limita a 
descrivere la forma, ma ne suggerisce l’uso attraverso 
un’immagine corporea e gestuale.

Altre interpretazioni simili attribuiscono agli anelloni 
un significato magico-religioso o sacerdotale, mentre 

la loro esclusiva attestazione in sepolture femminili e 
la collocazione nella zona addominale hanno indotto 
a ipotizzare un nesso con la fertilità e la riproduzione 
(Biancifiori, 2012).

In una lettera del 1987 al conte Giovanni Gozzadini, 
lo storico riminese Carlo Tonini segnala il rinvenimen-
to di una grossa armilla a Marzabotto, nel bolognese, 
segno di uno scambio tra gli Etruschi di Marzabotto e 
i Piceni del territorio cuprense; nel portare alla luce il 
fatto, Tonini annota informazioni di tipo dimensionali, 
fondamentali per eseguire il confronto dei reperti e un 
disegno dell’oggetto (n. 6 dell’immagine), che permet-
te di constare che i sei nodi erano disposti in modo re-
golare e accompagnati da anelli decorati, analogamen-
te agli esemplari di anelloni più noti recuperati nell’area 
Picena (Ravara Montebelli, 2013). Il disegno diviene in 
questo caso uno strumento di supporto per la tesi del 
Tonini, secondo il quale sarebbe effettivamente inter-
corso un rapporto tra i due popoli.

La rappresentazione dell’Anellone si colloca dunque 
in una zona intermedia tra descrizione e interpreta-
zione: traduce in configurazioni visive ipotesi teoriche, 
enfatizza la ciclicità dei nodi, suggerisce relazioni con il 
corpo e con il rito.

Il frammento come costruzione visiva e culturale

L’analisi della storia grafica dell’Anellone mostra 
come la sua identità culturale si sia costruita attraver-
so una pluralità di rappresentazioni. Il disegno ha ac-
compagnato ogni fase del discorso sull’oggetto: dalla 
registrazione antiquaria alla classificazione tipologica, 
fino alla traduzione visiva delle ipotesi simboliche. In 
tale prospettiva, il frammento non coincide soltanto 
con il reperto archeologico, ma con l’insieme delle sue 
immagini. Il disegno diventa il luogo in cui esso prende 
forma, non come soluzione definitiva, ma come pro-
cesso aperto, capace di accogliere l’indeterminatezza 
e di restituirla in forma visiva.

Analizzare le rappresentazioni dell’Anellone signi-
fica dunque riconoscere che la sua storia è costitu-
ita, anche, da una sedimentazione di immagini che 
ne hanno progressivamente definito il significato. 
L’Anellone appare così come un oggetto la cui iden-
tità è il risultato di una costruzione visiva: una costel-
lazione di grafie che non si limitano a descriverlo, ma 
lo interrogano e lo mantengono in una condizione di 
produttiva incompiutezza.
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Nel tessuto urbano di Catania, la facciata del Cinema 
Eliseo sopravvive come frammento isolato di un’archi-
tettura senza corpo, privata tanto della funzione quanto 
della memoria documentata. L’assenza di fonti icono-
grafiche storiche impedisce una ricostruzione filologica, 
trasformando la traccia materiale in un dispositivo aper-
to all’interpretazione. Il contributo esplora questa condi-
zione testando l’uso dell’intelligenza artificiale generati-
va, da input testuali e immagini, per la produzione di una 
serie di rappresentazioni intese non come restituzioni 
veritiere ma come proiezioni plausibili di un passato. La 
rappresentazione si configura così come un archivio in-
stabile, in cui il confine tra documento e immaginazio-
ne si dissolve. L’immagine proposta mette in tensione il 
dato reale e le sue possibili varianti, interrogando il ruolo 
del disegno nella costruzione della memoria e rivelando 
come, in assenza di prove, ogni architettura possa esi-
stere simultaneamente in molteplici versioni.

Frammento reale, 
memorie artificiali: 
Il Cinema Eliseo tra traccia 
e immaginazione

Graziana D’Agostino, Mariateresa Galizia, Sandro Torrisi

Università degli Studi di Catania
Dipartimento di Ingegneria Civile e Architettura
graziana.dagostino@unict.it

text-to-image

image-to-image

ia generativa

cinematograf

documentazione archivistica



25

Bibliografia

Arzomand, K., Rustell, M., & Kalganova, T. (2024). From 
ruins to reconstruction: Harnessing text-to-image 
AI for restoring historical architectures. Challenge 
Journal of Structural Mechanics, 10(2), 69-85. 
DOI: https://doi.org/10.20528/cjsmec.2024.02.004

Battini, C. (2023). Intelligenza artificiale tra scienza e 
creatività: Casi studio nelle arti visive. In M. Cannel-
la, A. Garozzo, & S. Morena (A cura di), Transizioni. 
Atti del 44° Convegno Internazionale dei Do-
centi delle Discipline della Rappresentazione 
/ Transitions. Proceedings of the 44th International 
Conference of Representation Disciplines Teachers 
(pp. 2380-2393). FrancoAngeli. DOI: https://doi.
org/10.3280/oa-1016-c411 

Calvagna, S., Campofiorito, N., D’Agostino, G., Galizia, 
M., Garozzo, R., Russo, G., & Santagati, C. (2025). 
Èkphrasis digitali: Le Carceri di Piranesi tra paro-
le e immagini. In L. Carlevaris et al. (A cura di) 
èkphrasis. Descrizioni nello spazio della rap-
presentazione / èkphrasis. Descriptions in the 
space of representation. Proceedings of the 
46th International Conference of Represen-
tation Disciplines Teachers (pp. 3593-3616). 
FrancoAngeli. DOI: https://doi.org/10.3280/oa-
1430-c941

Didi-Huberman, G. (2003). Immagini nonostante 
tutto. Raffaello Cortina Editore.

Galizia, M. (2002). L’ambiente urbano di Catania 
nel ’900. Gangemi Editore.

Godoli, E., Mauro, E., Ruta, A. M., Sessa, E., & Tornato-
re, G. (2014). L’architettura dei cinematografi in 
Sicilia. Edizioni Arianna.

Hausken, L. (2024). Photorealism versus photography: 
AI-generated depiction in the age of visual disin-
formation. Journal of Aesthetics & Culture, 16(1), 
2340787. DOI: https://doi.org/10.1080/20004214.20
24.2340787

Pelliccio, A., Saccucci, M., & Miele, V. (2024). AI text-
to-image for the representation of treaty texts: The 
case study of Le Vite by Vasari. In M. Cannella, A. 
Garozzo, & S. Morena (A cura di), Transizioni. Atti 
del 44° Convegno Internazionale dei Docenti 
delle Discipline della Rappresentazione / Tran-
sitions. Proceedings of the 44th Internation-
al Conference of Representation Disciplines 
Teachers (pp. 1824-1830). FrancoAngeli. DOI: 
https://doi.org/10.3280/oa-1016-c380

Crediti

La scrittura dei paragrafi è stata così suddivisa: pri-
mo paragrafo G.D., secondo paragrafo M.G.; terzo pa-
ragrafo G.D., quarto paragrafo G.D., M.G. e S.T. Elabo-
razione dei prompt e architettura dell’immagine a cura 
di G.D. e S.T.

Progetto finanziato nell’ambito del Piano di Incentivi 
per la Ricerca di Ateneo 2024/2026 (PIACERI) – Linea 
3 “Starting Grant” dal titolo “REimagining architectural 
ARCHives: interactive visualization strategies for built 
and unbuilt environments” (Responsabile scientifico: 
prof. G. D’Agostino).

Immagine 

Il Cinema Eliseo di Catania, tra frammento reale 
e memorIA ipotetica.

Introduzione

Nel paesaggio urbano contemporaneo, molte archi-
tetture sopravvivono come frammenti isolati, segna-
ti dalla perdita della loro funzione e da una progressiva 
erosione della memoria. Private del loro uso originario e 
spesso non supportate da una documentazione archivi-
stica che tiene traccia della loro storia, queste presenze si 
collocano in una zona ambigua tra permanenza materiale 
e rimozione collettiva della loro memoria architettonica, 
divenendo invisibili nel quotidiano pur continuando a oc-
cupare lo spazio della città.

In questo quadro si inserisce il caso del Cinema Eli-
seo di Catania (1910), la cui facciata persiste come unico 
frammento di un’architettura privata della sua anima. La 
sua presenza materiale, degradata e isolata per tipologia 
nel contesto urbano in cui si trova, non è accompagna-
ta da fonti iconografiche e documentarie. L’assenza dei 
progetti d’archivio originari, di relazioni descrittive o foto 
e video storici, interrompe ogni continuità tra traccia e 
memoria visiva. Ciò rende difficile una ricostruzione filo-
logica e si apre, allo stesso tempo, a forme alternative di 
interpretazione. Il contributo intende sperimentare e pro-
porre un ribaltamento epistemologico: l’assenza di fonti 
documentarie non diventa un limite, ma motore generati-
vo. La rappresentazione si sposta dal piano documentario 
a quello ipotetico-critico: attraverso l’intelligenza artificia-
le si cerca di non restituire il passato ma ottenere una plu-
ralità di versioni plausibili, proprio per testare strumenti, 
limiti e margini di controllo dell’IA L’immagine risultante 
non ambisce alla verità, ma mette in tensione la distanza 
tra traccia e immaginazione, tra presenza fisica e ricordo, 
trasformando il frammento in un dispositivo generativo. 
Questa ricerca, nella sua fase iniziale, intende indagare il 
rapporto tra traccia materiale e costruzione immaginaria, 
in cui il frammento smette di conservare una memoria 
statica, dimostrando come l’architettura possa sopravvi-
vere anche attraverso la proiezione del possibile.

Frammento invisibile e assenza documentaria: 
il cinema Eliseo di Catania 

La via Garibaldi a Catania rappresenta l’asse storico 
dello sviluppo a ovest della città dopo il terremoto del 
1693. Lungo il suo tracciato si ergono imponenti i palaz-
zi nobiliari, che conferiscono solennità all’intero tessuto 
urbano. Lo sviluppo rettilineo della via trova i suoi punti 
di fuga scenografici nella facciata della Cattedrale a est 
e nella Porta Ferdinandea (1786) - oggi Porta Garibaldi 
- a ovest. In questo scenario, le quinte dei palazzi set-
tecenteschi cedono gradualmente il passo all’architet-
tura ottocentesca: cortine edilizie più sobrie e di edili-
zia minore che definiscono l’identità del quartiere San 
Cristoforo, un’area intrisa di storia popolare e tradizioni 
catanesi (Galizia, 2002).

In questo fitto tessuto di edilizia più modesta si in-
serisce, su un lotto incluso, la facciata dello storico Ci-
nema Eliseo. Inaugurato nel 1910, l’Eliseo fu un punto di 
riferimento per i catanesi attratti dalla nascente arte, in 
una città che partecipava con fervore alla stagione delle 
prime sale cinematografiche italiane, inaugurata nel 1900 
dal Teatro Sangiorgi con le proiezioni dei fratelli Lumière. 
Seguirono numerose sale cinematografiche, che inizial-
mente venivano ricavate adattando teatri preesistenti e 
che nel tempo vennero sostituite da spazi dedicati: nac-
quero così le sale uniche con ampie platee prive di palchi, 
dove l’architettura si evolveva in funzione dell’acustica, 
dell’illuminazione e di una nuova concezione della visibi-
lità spettacolare. A differenza del teatro Sangiorgi, em-
blema del Liberty siciliano, l’Eliseo esprime una rigorosa 
compostezza neoclassica. Il suo prospetto, stretto tra 
edifici privi di pregio, si distingue per il partito centrale 

incorniciato da due coppie di paraste binate di ordine 
corinzio. Queste sorreggono una trabeazione classica in 
cui l’alto fregio ospita aperture al posto delle metope, 
il tutto sormontato da una cornice aggettante su men-
sole. Al centro la facciata è caratterizzata da tre grandi 
finestre ad arco che richiamano la struttura a serliana, 
sormontate da decorazioni a festoni. 

Tuttavia, il destino della sala fu segnato da un lento de-
clino: dopo essere diventato un cinema a luci rosse negli 
anni Settanta, l’Eliseo chiuse definitivamente nel 1990. Da 
allora, il silenzio dell’abbandono avvolge una facciata che 
oggi appare come un frammento isolato di un’architet-
tura senza corpo. Eppure, tra quelle mura oggi segnate 
dall’oblio, sopravvive la memoria di una stagione gloriosa, 
legata alla nascita di case di produzione come la Morgana 
Film e la Etna Film, che resero Catania una piccola capi-
tale del cinema muto. L’assenza di documenti archivistici 
progettuali e fonti, quali fotografie o video storici, lascia 
un vuoto nella memoria storica architettonica dell’edificio, 
rendendo la ricostruzione delle sue antiche forme un’ipo-
tesi tra le possibili interpretazioni di un passato glorioso. 
Oggi il cinema è in vendita, e ciò suscita nella collettività 
la paura di perdere un luogo simbolo della storia catanese.

L’intelligenza artificiale come 
dispositivo critico-rappresentativo

Se la documentazione dei progetti d’archivio e la fo-
tografia sono storicamente traccia del passato di beni 
architettonici, oggi le immagini ottenute da sistemi ge-
nerativi si collocano all’interno di uno spazio di possibilità, 
articolando varianti plausibili piuttosto che documen-
ti verificabili. Attraverso la fase iniziale di questa ricerca 
si intende testare come l’AI generativa, se allenata con 
prompt descrittivi accurati, può ipotizzare configurazioni 
di un passato plausibile a seconda delle informazioni for-
nite (Arzomand et al., 2024). 

La serie di immagini proposta è stata prodotta attra-
verso il modello di intelligenza artificiale generativa Goo-
gle Gemini Pro. Questo nella sua versione base text-to-i-
mage o image-to-image tende ad allucinare molto 
l’architettura e a non avere un controllo geometrico rigi-
do. Il processo generativo è stato guidato da un prompt 
che esplicita vincoli stringenti, senza alcun contributo 
creativo da parte dell’IA: conservazione della geome-
tria, delle proporzioni e dell’allineamento delle aperture; 
esclusione di aggiunte decorative; divieto di reinterpre-
tazione stilistica. All’IA è stato esplicitamente richiesto 
non di inventare, ma di operare entro un perimetro de-
finito di informazioni. A partire da una fotografia odierna 
della facciata del Cinema Eliseo posta al centro dell’im-
magine, segnata da degrado, chiusure, discontinuità ma-
teriche e superfetazioni che ne diminuiscono la leggibi-
lità rispetto al suo assetto originario, sono state generate 
una moltitudine di immagini che non mirano ad essere 
ricostruzioni veritiere, ma una serie di plausibili variazio-
ni controllate: ciascuna mantiene invariata la struttura 
compositiva della facciata, intervenendo esclusivamente 
sull’involucro esterno, quali il restauro delle superfici, la 
reintegrazione e reinterpretazione cromatica e la rifun-
zionalizzazione degli spazi interni visibili. Quest’ultima, in 
particolare, non deriva né da fonti storiche relative all’e-
dificio né da fonti dirette, in quanto inaccessibile, è stata 
costruita a partire dalla descrizione di fotografie di interni 
provenienti da un annuncio immobiliare contemporaneo, 
utilizzate come riferimento per suggerire una possibile 
organizzazione spaziale. Non avendo reperito planimetrie 
dell’assetto originario né attraverso l’agenzia immobiliare 
né durante le ricerche presso l’Archivio di Stato di Cata-
nia e l’Archivio Storico Comunale, l’indagine si è dovuta 
basare esclusivamente sul materiale fotografico di corre-
do all’annuncio di vendita.

Ogni immagine prodotta, pur rispettando i vincoli im-
posti, introduce inevitabilmente micro-variazioni che non 
possono essere ricondotte a un originale verificabile. In 
questo contesto, e per motivi di spazio, sono state sele-
zionate solo 9 immagini generate. Il criterio di selezione 
non si è basato su un giudizio puramente estetico, ma 
su una tassonomia di plausibilità morfologica definita 
dagli autori. Sono stati scelti gli output che mostravano 
una rigorosa congruenza con il repertorio sintattico del 
Neoclassicismo ottocentesco e dei primi anni del ‘900 
siciliano (Godoli et al., 2014), escludendo le variazioni 
in cui l’AI introduceva anacronismi stilistici o macro-al-
lucinazioni geometriche. Da ciò deriva una riflessione: il 
fotorealismo non garantisce autenticità, ma diventa un 
effetto stilistico in cui il risultato non è mai una restitu-
zione unica, ma una delle molte configurazioni possibili. 
La ricerca intende inserirsi all’interno di un dibattitto oggi 
ampliamente esistente - intelligenza artificiale generativa 
applicata all’architettura da input testuali e immagini - e 
intende contribuire con ulteriori approfondimenti a que-
ste tematiche. Studi recenti evidenziano come la capacità 
di produrre immagini altamente plausibili contribuisca a 
una progressiva indistinzione tra queste e una fotogra-
fia vera (Hausken, 2024) e come la qualità, la struttura 
e anche la lingua del prompt testuale influenzino l’output 
visivo, rivelando le potenzialità ma anche i limiti dell’IA 
nel restituire la complessità architettonica, senza inserire 
elementi inventati (Battini, 2023; Calvagna et al., 2025; 
Pelliccio et al., 2023). Piuttosto che un semplice eserci-
zio visivo sulla facciata, la produzione di più versioni per-
mette di esplorare le potenzialità latenti del frammento 
in assenza di un originale certo (Didi-Huberman, 2003). 
L’obiettivo non è quello di proporre una verità storica, ma 
esplicitare lo scarto tra realtà e ipotesi, trasformando la 
natura probabilistica dell’AI in uno strumento di riflessio-
ne critica. L’intelligenza artificiale viene qui testata non 
come uno strumento tecnico, ma come un dispositivo 
critico-rappresentativo che rende espliciti i limiti e prova 
ad arricchire la rappresentazione documentaria, quando 
assente. Nel caso del Cinema Eliseo, l’assenza di un archi-
vio iconografico non viene colmata. La rappresentazione 
aiuta soltanto a immaginare la ricostruzione di un passato 
perduto e ne esplora le possibili configurazioni.

L’immagine proposta è organizzata in modo tale che 
la fotografia reale si confonde con le rappresentazioni 
storiche generate dall’IA, dove la distinzione tra docu-
mento e immaginazione si attenua, lasciando spazio a 
una visione in cui ogni immagine partecipa alla costru-
zione di una memoria ipotetica. L’IA non produce fal-
si nel senso tradizionale del termine, ma mostra che il 
vero stesso, in questa griglia di immagini, è sempre una 
costruzione interpretativa.

Conclusioni 

Il caso del Cinema Eliseo evidenzia come l’assenza 
della documentazione progettuale originaria non rappre-
senti soltanto una perdita, ma possa trasformarsi in un 
campo operativo per nuove sfide di ricerca e forme di 
indagine. L’IA, lungi dal restituire una verità storica, viene 
qui utilizzata come dispositivo critico capace di molti-
plicare le possibilità interpretative, rendendo esplicita la 
natura costruita di ogni rappresentazione. In questo con-
testo, il frammento architettonico non è più un residuo 
muto, ma un generatore di scenari, in cui la memoria non 
viene recuperata ma continuamente riscritta. Il confronto 
tra dato reale e immagine plausibile apre così a una rifles-
sione più ampia sul ruolo del disegno e delle tecnologie 
contemporanee nella costruzione del passato. L’architet-
tura, privata della sua origine documentaria, sopravvive 
come spazio di possibilità, dimostrando che il progetto 
può ancora attivare forme di conoscenza. 



26

Il contributo analizza la dimensione simbolica e ma-
teriale del paesaggio flegreo, esplorando il rapporto tra 
mito, memoria e costruzione dello spazio. Attraverso 
l’analisi della caverna come archetipo dell’abitare e 
metafora della conoscenza, il testo ripercorre la con-
tinuità tra l’antro primordiale, l’oracolo cumano e le 
architetture sotterranee del Novecento. Il concetto di 
Genius Loci, interpretato come energia tellurica e prin-
cipio vitale del luogo, emerge come filo conduttore di 
una geografia sacra in cui natura, mito e architettura si 
fondono. I Campi Flegrei appaiono come un palinsesto 
di cavità e segni, in cui il suolo stesso si trasforma in un 
archivio di memorie, rivelando una topografia dell’in-
visibile che unisce passato e presente, costruzione e 
scavo, materia e spirito.

La catabasi 
del Genius Loci: 
mito e memoria 
nel paesaggio flegreo

Valentina Dell’Olio

Università degli Studi di Bari Aldo Moro
Dipartimento di Ricerca e Innovazione Umanistica
v.dellolio1@phd.poliba.it
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Immagine 

Sintesi grafica del paesaggio flegreo come palinse-
sto simbolico e spazio della catabasi. Attraverso la so-
vrapposizione di materiali cartografici, iconografici e 
archetipici, l’immagine restituisce il sottosuolo come 
luogo liminale in cui memoria, mito e Genius Loci si 
intrecciano.

Il mondo sotterraneo, che meglio di qualsiasi altro 
esprime una condizione fondamentale di riferimento 

per l’uomo, è, nella memoria, una percezione origina-
ria del costruire

(Venezia, 1987, p. 39)

Se il frammento è, come suggerito da Jannis Kou-
nellis, una categoria ermeneutica che evoca una to-
talità perduta, la catabasi nel sottosuolo rappresenta 
il tentativo di ricomporre brandelli di memoria di una 
storia passata. Fin dagli albori della civiltà, l’uomo ha 
cercato di oltrepassare i confini della crosta terrestre, 
penetrando nel ventre del mondo per ritrovare un le-
game originario smarrito. L’esplorazione delle profon-
dità terrestri si configurava come un’impresa volta a 
superare il timore dell’ignoto, di un ambiente gover-
nato da forze sottratte al controllo umano. Il sottosuolo 
emergeva come uno spazio segreto e immaginifico, un 
luogo onirico e liminale in cui il mistero e la sacralità 
offrivano rifugio alle narrazioni mitiche. Tali cavità non 
rappresentavano semplici spazi vuoti, ma topografie 
del sacro, nelle quali la memoria collettiva depositava i 
propri significati più profondi. La storia della civiltà può 
essere interpretata come la storia di un corpo sepolto. 
Da questo gesto si origina il concetto stesso di archi-
tettura: non solo come costruzione, ma anche come 
spazio vuoto organizzato, cavità che accoglie, confi-
ne che separa e unisce (Dardel, El hombre y la tierra: 
Naturaleza de la realidad geográfica, 2013. Espuelas, Il 
vuoto: Lo spazio dell’architettura, 2001, pp. 15-28). In 
tale tensione tra visibile e invisibile, tra costruzione e 
origine, risuona l’antica convinzione platonica che “il 
mondo è il più bello dei nati e il più buono degli au-
tori” (Timeo, 30c; Platone, 2003, p. 161): immagine di 
un cosmo ordinato e generoso, specchio della prima 
architettura naturale. È nell’oscurità della caverna, più 
che nello slancio verso l’alto e l’infinito, che l’uomo 
percepisce la prima forma dell’abitare: un luogo che 
protegge, contiene e, simultaneamente, rivela la pro-
pria mancanza di luce come origine dello spazio. Tut-
tavia, all’interno di tale oscurità, la filosofia platonica 
riconosce una dimensione ulteriore: la caverna come 
metafora della condizione umana, imprigionata nel 
mondo delle apparenze. Nel mito platonico, l’uomo, in-
catenato nell’oscurità, scambia le ombre per realtà, fin-
ché un atto di liberazione non lo conduce verso la luce 
del sole, simbolo di verità e conoscenza. Se, nell’antro-
pologia simbolica della caverna primordiale, l’oscurità 
rappresentava il grembo generativo e la matrice del 
sacro, nel racconto platonico essa diventa soglia cono-
scitiva: attraversarla significa trasformare la percezione 
in coscienza, l’ombra in pensiero. La caverna, pertanto, 
incarna il duplice aspetto dell’origine e della rivelazione, 
intesa come luogo di nascita e, simultaneamente, di ri-
sveglio, in cui il movimento dall’oscurità alla luce segna 
la nascita dell’uomo consapevole. 

In tale prospettiva, si inserisce il concetto di Genius 
Loci, di origine greca e romana (Bevilacqua, Genius 
loci: Il dio dei luoghi perduti, 2009. Norberg-Schulz, 
Genius loci: Paesaggio ambiente architettura, 2023). 
Esso definiva lo spirito protettore di un luogo, un princi-
pio immateriale in grado di conferire identità, carattere 
e significato a uno spazio fisico. La frase di Servio, tratta 
dal Commento all’Eneide (5,95), nullus locus sine ge-
nio, esprime un concetto ampiamente condiviso: “nes-
sun luogo è senza Genio”, dove per Genio si intende lo 
spirito tutelare del luogo (Servio, Commento all’Eneide, 
5,95). Nell’iconografia tradizionale, esso viene spesso 
rappresentato sotto forma di serpente, simbolo della 
forza vitale che scorre nel sottosuolo e lo anima. Tale 
scelta figurativa non è casuale: il serpente, animale tel-
lurico per eccellenza, diventa il segno grafico che in-
carna il legame profondo tra la terra e le sue energie 

vitali: esso abita gli interstizi del terreno, ne percepisce 
le vibrazioni e ne custodisce il calore interno. Questo 
elemento conferisce al Genius una natura non dissimile 
da quella di un elemento naturale, ma ne fa piuttosto 
una presenza radicata nel suolo, un soffio vitale che si 
origina dalle profondità terrestri per espandersi verso le 
superfici abitate dall’uomo. Il serpente è altresì simbolo 
di metamorfosi, intesa come ciclo vitale e rigenera-
zione, nonché della memoria profonda del luogo, dove 
ogni costruzione nasce dall’ascolto della terra e dal ri-
conoscimento delle sue forme. È in questa connessione 
intima con il terreno che si radica il senso dell’abitare. 
Questa prospettiva si collega alla teoria della terra cava 
elaborata da Athanasius Kircher nella Mundus Subter-
raneus, in cui l’interno del pianeta è concepito come 
un mondo interconnesso di caverne, fiumi sotterranei e 
vulcani, animato da correnti di energia tellurica. Il ser-
pente edenico può essere interpretato come simbolo 
di questa energia invisibile, che scorre sotto e attra-
verso il terreno, influenzando e nutrendo la superficie, 
e che il Genius loci incanala mediante la costruzione 
di limiti, recinti e architetture. La sacralità del luogo si 
estende, pertanto, anche alle profondità nascoste, po-
nendo l’uomo in dialogo con la forza vitale della terra 
stessa. In tale prospettiva, il territorio flegreo si pre-
senta come una trama in cui mito, memoria e geolo-
gia si fondono indistintamente: un paesaggio di cavità 
sospeso tra dimensione simbolica e materia terrestre, 
in cui il suolo si fa organismo vivente e parlante. Fuma-
role, vapori, crateri, laghi e cavità sotterranee delineano 
una geografia sacra attraversata da forze telluriche in-
visibili, in cui natura e mito si intrecciano in una trama 
di vuoti e fratture che rende visibile il dialogo inces-
sante tra superficie e profondità. La cartografia di tale 
territorio non rappresenta una mera descrizione topo-
grafica, ma piuttosto una sezione dell’anima terrestre: il 
suolo, caratterizzato da una natura scavata e porosa, si 
trasforma in una sorta di scrittura tellurica, fungendo da 
archivio di forze invisibili. Esemplare è la tavola di Pietro 
e Francesco La Vega nella Carte du golfe de Pouzzoles 
avec une partie des Champs Phlégréens dans la terre 
de Labour, dove crateri, grotte e laghi si dispongono 
come organi di un sistema profondo: un’eco superfi-
ciale della Mundus Subterraneus kircheriana e una rap-
presentazione di quella forza tellurica che, ribollendo 
nelle profondità, si propaga verso l’esterno. La raffigu-
razione si trasforma, pertanto, in un dispositivo di rive-
lazione: un atlante del vuoto in cui il territorio stesso si 
fa racconto mitico e anatomia sacra. Questa raffigu-
razione si trasforma in un dispositivo di rivelazione: un 
atlante del vuoto in cui il territorio si fa racconto mitico 
e anatomia sacra, rispondendo alla necessità di dare 
forma grafica all’immaterialità del luogo. L’antro della 
Sibilla, scavato nella roccia tufacea, simboleggia la ca-
verna primordiale come luogo di predizione e rivela-
zione. Come narra Virgilio nell’Eneide: “Excisum Euboi-
cae latus ingens rupis in antrum, quo lati ducunt aditus 
centum, ostia centum, unde ruunt totidem voces, re-
sponsa Sibyllae” (6, 42-45): il fianco immenso della 
rupe euboica si apre in centinaia di accessi e bocche, 
da cui prorompono centinaia di voci, gli oracoli della 
Sibilla. La discesa nell’antro non è solo un viaggio nel 
regno dei morti, ma un’esperienza di attraversamento 
conoscitivo, un rito in cui la soglia fisica diventa soglia 
epistemica. Fin dall’antichità, i Campi Flegrei sono stati 
percepiti come un territorio liminare, luogo di contatto 
fra la dimensione umana e quella divina, fra la vita e 
la morte. Secondo Mermati e Di Franco (2020), tale 
spazio è delineato nella cultura greca e romana come 
un locus horridus, ovvero un paesaggio sacro e pertur-
bante in cui la natura si manifesta attraverso fenomeni 
estremi, fumarole, esalazioni mefitiche, acque scure 
e laghi solforosi, che rendono visibile l’azione di for-

ze telluriche e ctonie. In tale prospettiva, la dimensio-
ne fisica del territorio si fonde con la sua componen-
te mitica: Cuma, il lago d’Averno e l’intero complesso 
vulcanico flegreo costituiscono un’unica topografia in-
fera, in cui l’oracolo sibillino si pone come mediatrice 
fra il mondo terreno e quello ultraterreno. La discesa 
nell’antro, come descritta da Virgilio nell’Eneide, non 
rappresenta esclusivamente un viaggio nel regno dei 
morti, ma piuttosto un’esperienza di attraversamento 
conoscitivo, un rito di passaggio in cui la soglia fisi-
ca si trasforma in soglia epistemica, conducendo alla 
matrice originaria della vita. L’esperienza dell’oscurità 
e della profondità assume così un valore iniziatico: la 
voce della Sibilla traduce in linguaggio umano la voce 
della terra, e il suolo stesso diventa uno strumento di 
comunicazione tra i diversi livelli del reale. Nel territorio 
flegreo, ogni frattura è sia ferita che memoria, eviden-
ziando un dialogo tra superficie e profondità, distruzio-
ne e rinascita. Il vuoto costruito, la cavità, la tomba, la 
soglia sono forme di un abitare che nasce dall’ascolto. 
Il frammento, come la catabasi di Enea, diventa viaggio 
di conoscenza: una discesa per ritrovare la radice del 
luogo, il suo spirito nascosto, la sua energia vitale. Que-
sta narrazione immateriale persiste nel tempo: durante 
il Secondo conflitto mondiale, la medesima formazio-
ne tufacea che celava l’antro oracolare fu nuovamen-
te escavata per ospitare bunker e rifugi sotterranei. In 
queste architetture dell’assenza di cemento e tufo, la 
memoria del sacro si mescola con quella della paura: 
l’uomo ricerca nuovamente la salvezza nel ventre della 
terra, rievocando la stessa condizione archetipica di di-
fesa e ascolto. I bunker, pertanto, si configurano come 
la rielaborazione moderna dell’antro, un nuovo oracolo 
muto in cui la storia recente deposita le proprie voci 
silenziose, trasformando la roccia in archivio della me-
moria collettiva. In tale ottica, il paesaggio flegreo non 
si manifesta esclusivamente come spazio geografico o 
archeologico, ma piuttosto come costruzione culturale 
stratificata, in cui il mito persiste nell’operare come di-
spositivo interpretativo del territorio. Il concetto di Ge-
nius Loci emerge come chiave critica per interpretare 
le relazioni tra memoria, identità e trasformazione del 
paesaggio contemporaneo, attribuendo al sottosuolo 
non solo la sua accezione fisica, ma anche quella sim-
bolica, che permette di rileggere il rapporto tra uomo, 
luogo e narrazione. La catabasi, pertanto, assume il 
valore di una pratica conoscitiva e progettuale: un’e-
splorazione delle profondità del paesaggio finalizzata a 
rivelare le permanenze invisibili che ancora orientano 
l’esperienza dell’abitare.
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Il contributo presenta la ricerca sul grande fregio 
dorico di Aquileia, manufatto lapideo frammentario 
rinvenuto nel 1970 lungo il primo decumano a sud del 
Foro romano e databile alla seconda metà del I secolo 
a.C. Straordinaria testimonianza del fenomeno edilizio 
legato al mos maiorum in Cisalpina, il fregio, costituito 
da 22 frammenti in pietra, è stato oggetto di un rilievo 
diretto e fotogrammetrico finalizzato alla produzione 
di cloni digitali. La ricerca, inoltre, propone un’ipotesi 
di ricomposizione lineare integrando i dati metrici con 
l’analisi iconografica e la documentazione d’archivio. 
Il modello digitale è inteso come dispositivo critico e 
strumento di tutela, capace di attivare nuove modalità 
interpretative e narrative del frammento, valorizzando-
ne le potenzialità conoscitive e progettuali.

Il Grande fregio 
dorico di Aquileia. 
Dal frammento 
alla ricostruzione digitale

Giulia Gubellini, Davide Pippo

Università Iuav di Venezia
Dipartimento di Culture del progetto
ggubellini@iuav.it
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Immagine 

Frammento 1,2.1_2.2.
Frame da video-animazione.
Elaborazione grafica degli autori, 2026.

Il Grande fregio dorico di Aquileia è un manufatto 
lapideo e frammentario scoperto lungo il primo Decu-
mano a sud del Foro il 10 dicembre 1970. Fu in seguito 
esposto nella galleria lapidaria del Museo Archeologico 
Nazionale di Aquileia, tuttavia, oggi l’allestimento ori-
ginario è stato rimosso e i frammenti sono conservati 
in un’area del museo non visitabile. Il fregio è inserito 
nel progetto di ampliamento e rinnovamento dell’of-
ferta espositiva che il MAN di Aquileia sta sviluppando 
negli ultimi anni. Si tratta di un’evidenza archeologica di 
straordinaria importanza poiché costituisce uno dei più 
completi esempi del fenomeno edilizio legato alla rap-
presentazione del mos maiorum romano tra la tarda età 
repubblicana e l’inizio dell’impero in Cisalpina. I ritrova-
menti di trabeazioni in pietra databili fino alla seconda 
metà del I secolo a.C. risultano infatti estremamente 
rari in quest’area probabilmente a causa di fenomeni di 
spoglio e reimpiego oppure per la persistenza di orna-
menti fittili per i coronamenti (Basso, Cavalieri Manasse 
2013, pp. 99-100).

Costituito da ventidue frammenti realizzati in pie-
tra Aurisina di tipo Granitello, un calcare sedimentario 
proveniente dal Carso triestino e isontino, il fregio si 
distingue per la qualità esecutiva e la peculiarità delle 
raffigurazioni, le quali comprendono diverse tipologie 
di armi e armature proprie dell’esercito romano o vinte 
al nemico barbaro. Inoltre, il fregio presenta tre meto-
pe di particolare interesse: una raffigurante una nave 
turrita con prua a muso di pesce e un delfino scolpito 
in corrispondenza della branchia; una raffigurante un 
trofeo costituito da armature ed elmi sottratti a popo-
lazioni barbare; e una terza, frammentaria, raffigurante 
alcuni oggetti sacri (sacena e perirranterio) general-
mente impiegati nel sacrificio del toro (Polito 1998, p. 
141;. Bozzi 2020, pp. 58-59).

L’assenza di iscrizioni non consente di attribuire al 
manufatto una datazione o un autore precisi; tuttavia, 
l’analisi tipologica, iconografica, tecnica e materica 
permette di datarlo alla seconda metà del I secolo a.C., 
collocandolo in una fase cruciale della trasformazione 
monumentale della città.

Sul fregio è stata pubblicata unicamente la Relazione 
preliminare redatta nel 1989 da Luisa Bertacchi, allora 
direttrice del museo. In archivio sono inoltre conserva-
te fotografie storiche che mostrano alcuni elementi del 
fregio nell’area di ritrovamento e i rilievi di scavo editi, 
che tuttavia non comprendono un ridisegno sistema-
tico e puntuale dei frammenti, poiché realizzati alcuni 
giorni prima della scoperta e quindi riferiti a un livello 
stratigrafico superiore.

La ricerca si pone l’obiettivo di realizzare una testi-
monianza digitale del fregio mediante l’applicazione di 
metodi e strumenti della fotogrammetria digitale finaliz-
zati al rilievo e alla produzione di cloni digitali capaci di 
preservare la memoria e la forma geometrica dei beni e 
del loro contesto (Balletti, Guerra & Vernier 2008). 

Il rilievo fotogrammetrico ha compreso sia i fram-
menti del fregio sia le evidenze archivistiche pertinenti, 
la cui digitalizzazione non costituisce un mero trasferi-
mento di materiali in una dimensione diversa, ma assu-
me un ruolo attivo nella definizione di nuove modalità 
di accesso, interpretazione e fruizione del bene.

Le informazioni fornite da tali materiali sono sta-
te integrate con le conoscenze più recenti sull’area 
di scavo (Ghiotto et al., 2018); le quali consentono 
di escludere l’ipotesi formulata da Bertacchi relativa 
all’appartenenza del fregio alla porticus post scaenam 
del teatro (Bertacchi, 1989). 

Raccontare il frammento significa allora indagare 
atmosfere, tradizioni, tecniche costruttive che pren-
dono corpo attraverso il manufatto stesso e i materiali 
d’archivio ad esso correlati. Esso non è quindi perdita, 
ma possibilità di un mosaico critico. Grazie a questo 

lavoro di raccolta, digitalizzazione e integrazione dei 
dati, esiste ad oggi una documentazione di base uni-
taria e aggiornata per la narrazione di questo raro e 
prezioso manufatto.

Il rilievo è stato eseguito mediante fotogrammetria; il 
carattere frammentario del fregio assimila i singoli ele-
menti a sculture a tutto tondo (Ciammaichella & Liva 
2022), tuttavia, il caso ha presentato alcune criticità 
operative: in primo luogo, non è stato possibile collocare 
i blocchi su un supporto rotante; la fase di acquisizione è 
stata quindi condotta in base alla disposizione del fregio 
successiva allo smontaggio del precedente allestimen-
to: i frammenti sono conservati al di sotto di un porti-
co aperto sul lato nord, caratterizzato da illuminazione 
scarsa e variabile e dalla presenza di numerosi reperti 
archeologici, i quali costituiscono elementi di occlusione 
così come la vicinanza tra gli stessi frammenti del fregio.

Per compensare le criticità legate all’illuminazione 
sono stati impiegati tre fari LED, due con posizione fissa 
e uno con posizione variabile in funzione della camera, 
con il fine di ridurre la disomogeneità della texture e di 
migliorare la leggibilità della geometria dei frammenti.

La campagna è stata realizzata mediante una mac-
china fotografica reflex non full frame. Sulla base dal-
le specifiche tecniche del sensore e dell’obiettivo, e 
considerando l’errore di grafismo convenzionalmente 
fissato a 0,2 mm è stata stimata la distanza massima 
di acquisizione tra punto di presa e oggetto (Ground 
Sample Distance – GSD). Assumendo come vincolo 
progettuale la produzione di modelli in scala reale, tale 
distanza è pari a 1,30 m.

Data la necessità di rilevare tutte le superfici dei 
frammenti, la fase di acquisizione è stata articolata in 
due momenti separati dal capovolgimento delle me-
tope. Tale procedura ha comportato la generazione 
di due modelli per ciascun elemento, i quali sono sta-
ti successivamente portati alla scala reale mediante il 
metodo delle scalebar, basato sulle distanze recipro-
che tra i target disposti attorno agli oggetti in fase di 
presa. I modelli sono stati poi ricondotti a un unico si-
stema di riferimento attraverso un processo manuale di 
allineamento e unione, il quale ha richiesto l’individua-
zione di punti discreti sulle superfici di raccordo, l’inter-
pretazione e la selezione di mesh in sovrapposizione al 
fine di ottenere il modello definitivo.

Dai modelli mesh texturizzati sono stati estratti i fra-
me necessari alla realizzazione di elaborati grafici utili 
alla lettura morfologica e dimensionale del manufatto, 
nonché video-animazioni finalizzate alla produzione di 
un video narrativo che illustra l’ipotesi di composizione 
lineare del fregio e il relativo apparato figurativo.

Il fregio presenta uno sviluppo complessivo di cir-
ca 9 m, tale approssimazione è dovuta allo stato di in-
completezza in cui il reperto è giunto fino a noi. Esso 
è composto da sedici metope e diciassette triglifi uniti 
all’epistilio in un unico blocco, mentre non si conser-
vano elementi appartenenti alla parte inferiore o supe-
riore, né elementi angolari che possano suggerire una 
conformazione quadrangolare del manufatto; per tale 
ragione ci si è orientati verso un’ipotesi di ricomposi-
zione lineare del fregio.

Occorre inoltre ricordare che solo alcuni frammen-
ti risultano oggi materialmente connessi, mentre altri 
sono stati riconosciuti come consecutivi sulla base del-
la linea di rottura e della continuità delle raffigurazioni.

Per le metope e i triglifi di cui non è possibile stabilire 
con certezza la consecutività, l’ordine, nella composizio-
ne proposta, deriva dall’ipotesi dell’archeologa Luisa Ber-
tacchi (1989) integrata dall’inserimento tra i frammenti 
del numero minimo di elementi necessari a garantire uno 
sviluppo logico del manufatto. Tenendo conto di tali pa-
rametri, nella ricostruzione proposta il fregio raggiunge 
una lunghezza complessiva di circa 14 m. 

Nel video i frammenti scorrono progressivamente lun-
go l’asse compositivo del fregio, permettendo di coglierne 
la disposizione complessiva all’interno della ricostruzione, 
mentre la voce narrante illustra la logica compositiva.

In seguito, il focus è posto sull’iconografia: quando 
un frammento raggiunge il centro dello schermo, l’at-
tenzione si concentra su di esso: le linee del disegno 
scompaiono gradualmente, isolando l’elemento dal 
contesto generale. In questo momento il frammento 
viene messo in evidenza e inizia a ruotare attorno al 
proprio asse verticale. Questo movimento consente di 
osservare in modo approfondito la morfologia dell’og-
getto, evidenziandone lo spessore, la lavorazione su-
perficiale e i dettagli iconografici. La rotazione permet-
te dunque una lettura tridimensionale completa del 
frammento, offrendo una comprensione più accurata 
sia del suo stato di conservazione sia delle sue poten-
zialità interpretative all’interno della ricostruzione.

La rotazione completa del frammento nello spazio 
digitale non rappresenta soltanto una scelta comuni-
cativa o un espediente grafico, ma costituisce anche 
una significativa dimostrazione delle possibilità offerte 
dalla digitalizzazione. Una volta restituito in modello tri-
dimensionale digitale, il frammento può infatti essere 
movimentato liberamente nello spazio virtuale senza 
alcun limite fisico o vincolo strutturale.

Questa libertà di movimento nello spazio digitale 
evidenzia una differenza sostanziale rispetto alla real-
tà materiale dell’oggetto: nel contesto fisico, infatti, la 
movimentazione di un reperto archeologico lapideo di 
tali dimensioni comporta una serie di criticità: è neces-
sario l’intervento di maestranze specializzate, l’utilizzo 
di attrezzature adeguate e l’adozione di precise misure 
conservative. Ogni spostamento implica un rischio po-
tenziale per l’integrità del reperto, che può subire danni 
o sollecitazioni strutturali indesiderate.

Il clone digitale diventa quindi uno strumento attivo 
di progettazione e tutela poiché consente di ridurre al 
minimo la manipolazione diretta dell’originale preser-
vandone lo stato di conservazione.
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Il contributo riflette sul paesaggio mezzadrile a par-
tire da un ritaglio di cartolina fotografica degli anni Qua-
ranta: un frammento capace di attivare una memoria in-
diretta, sospesa tra descrizione, racconto ed esperienza.

Il primo livello di lettura ne analizza la composizione: 
linee e partizioni orientano lo sguardo e rendono leggi-
bile il sistema agricolo, mentre la presenza marginale di 
una figura femminile introduce una dimensione vissuta, 
sottraendo l’immagine al pittoresco. Il secondo introdu-
ce una dimensione esperienziale e narrativa: l’immagine, 
di un archivio familiare, attiva una memoria indiretta co-
struita attraverso racconti e vissuti, rivelando il paesag-
gio come costruzione stratificata. Il terzo lo interpreta 
come operazione critica, capace di isolare e rendere 
visibile una scrittura del territorio prodotta nel tempo da 
pratiche collettive.

Il paesaggio emerge così come traccia materiale di 
un patrimonio immateriale, esito di un equilibrio tra for-
ma e lavoro: ‘bello’, ma non innocente, familiare, ma mai 
pienamente ‘posseduto’.

Paesaggio come 
frammento. Grafia 
di una memoria indiretta

paesaggio mezzadrile

cartolina fotografica

memoria indiretta

patrimonio immateriale

stratificazione 
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Immagine 

Ritaglio di cartolina fotografica, anni Quaranta del 
Novecento, che ritrae Monte Castello di Vibio, in pro-
vincia di Perugia, e la campagna circostante. Sul fron-
te della cartolina nella sua interezza la scritta “Mon-
tecastello Vibio - Panorama”, in basso a sinistra. Sul 
retro la scritta “Ciani Lorenzo, Montecastello di Vibio”.

Il primo livello del paesaggio: una veduta agraria

Un ritaglio di una vecchia cartolina fotografica in 
bianco e nero, risalente agli anni Quaranta del Nove-
cento, caratterizzata da una forte patina del tempo: 
ingiallimenti diffusi, piccole macchie e segni di usura 
lungo i bordi e sulla superficie. In basso a sinistra si leg-
ge chiaramente la scritta Panorama, realizzata con un 
carattere corsivo elegante, tipico delle cartoline turisti-
che di un tempo.

Il soggetto principale è un paesaggio collinare rura-
le che si sviluppa in profondità dall’osservatore verso 
l’orizzonte, dominato in alto a sinistra da un borgo ar-
roccato su una collina, un piccolo centro abitato dal-
la struttura compatta, con edifici dai tetti a spiovente 
tra cui svetta una costruzione più alta, una torre o un 
campanile. Una strada sinuosa, ben visibile, sale lungo 
il pendio e conduce direttamente al paese, disegnando 
una linea diagonale che guida lo sguardo dell’osserva-
tore verso la sommità della collina. 

Sullo sfondo si apre su un orizzonte più morbido 
e sfumato, dove altre colline si susseguono in lon-
tananza. I contorni diventano meno definiti, creando 
un effetto di profondità atmosferica. Il cielo è chia-
ro e uniforme, privo di dettagli evidenti come nuvole 
marcate, e contribuisce a illuminare in modo diffuso 
l’intero paesaggio.

Concentrando lo sguardo al centro dell’immagine, 
emerge una struttura del paesaggio che riflette prati-
che agricole tradizionali, con le colline modellate dall’in-
tervento umano: ogni porzione di terreno sembra avere 
una funzione precisa, inserita in un sistema coerente di 
sfruttamento agricolo (Sereni, 2010; Papa, 2016).

La rete dei percorsi sostiene tale organizzazione: 
oltre alla strada che conduce al borgo, si intravedono 
sentieri secondari che attraversano i campi collegan-
do le diverse proprietà e gli edifici rurali. Arterie quo-
tidiane del lavoro agricolo - vie percorse a piedi o con 
animali da soma o con piccoli carri - coerenti con una 
gestione regolata da appezzamenti di piccole dimen-
sioni lavorabili anche senza l’ausilio di mezzi mecca-
nici. Una mosaicatura di parcelle, con confini morbidi 
segnati da siepi, filari di alberi o variazioni di tessitu-
ra del terreno, tipica di un’economia agricola di tipo 
mezzadrile dove ogni famiglia coltiva porzioni ridotte 
di terra (Anselmi, 1990).

Le case coloniche e gli edifici rurali si inseriscono 
in questo contesto come nodi funzionali del sistema 
produttivo: collocate strategicamente all’interno o ai 
margini dei campi in modo da facilitare l’accesso alle 
coltivazioni, suggeriscono un’agricoltura ‘abitata’, in cui 
il luogo di lavoro coincide spesso con quello di vita.

Le coltivazioni disposte in filari regolari, che indicano 
la presenza di vigneti o oliveti, seguono l’andamento 
delle pendici collinari con una disposizione ordinata, 
spesso su linee parallele, indicando un’attenzione alla 
gestione dello spazio e alla massimizzazione della resa 
agricola. Allo stesso tempo, questa regolarità contri-
buisce a creare un ritmo visivo nel paesaggio, fatto 
di alternanze tra pieni e vuoti, tra superfici coltivate 
e piccoli intervalli di terreno nudo. In alcuni punti la 
geometria dei campi sembra suggerire alcune forme 
di terrazzamento, seppur non sempre marcate, con i 
campi su quote leggermente differenziate sostenuti da 
muretti a secco o da semplici scarpate. Le colture non 
sono isolate, ma integrate con elementi arborei sparsi - 
alberi isolati o piccoli gruppi che punteggiano i campi 
- con funzioni di ombreggiamento, delimitazione dei 
confini, produzione di frutta o legname, oppure sem-
plice residuo di vegetazione spontanea mantenuta per 
utilità pratica.

Infine, il primo piano della scena attraversata, oriz-
zontalmente, da un tratto di strada sterrata fian-

cheggiata da alcune abitazioni rurali sparse, con tetti 
spioventi e muri chiari, con accanto fienili e deposi-
ti agricoli. Sulla destra della linea bianca e polverosa 
della strada si staglia una figura di donna vestita con 
abiti scuri, con una busta della spesa in una mano e 
altri pacchi nell’altra, forse del pane. La sua camminata 
suggerisce la continuità tra paese e campagna e la sua 
figura ha qualcosa di trattenuto e quotidiano: guarda 
verso terra, come se stesse attraversando l’inquadra-
tura senza volerla occupare davvero. La sua presenza 
è minima, ma decisiva: introduce nell’immagine una 
presenza ordinaria, una ‘misura’ quotidiana, sottraendo 
così la veduta al rischio del pittoresco. Non c’è monu-
mentalità, non c’è scena costruita: c’è un’abitudine, un 
passaggio, un ritorno, una dimensione di vita concreta, 
un gesto qualunque, e proprio per questo, essenziale.

Il secondo livello del paesaggio: 
immagine, racconto ed esperienza

La cartolina non è stata cercata come documento, 
ma ritrovata come oggetto, proviene infatti da un ar-
chivio familiare. Casualmente conservata, oggi nuova-
mente guardata.

Il paesaggio della cartolina non è solo un paesaggio 
storico, ma un luogo legato alla mia genealogia familiare: 
lì erano vissuti i miei nonni paterni, lì mio padre collocava 
molti dei suoi racconti, lì mi capitava di trascorrere pe-
riodi d’estate quando quel sistema agrario era già mu-
tato, ma alcune sue tracce continuavano a restare visi-
bili. Non ho conosciuto il paesaggio rappresentato nella 
cartolina nella sua forma originaria, ma l’ho ricevuto per 
frammenti: una strada, un nome, una casa indicata da 
lontano, una storia ripetuta, un’estate, una memoria, non 
mia, eppure familiare (Silverman, 2015).

Questo secondo livello non sostituisce il primo, ma 
lo attraversa. La descrizione del paesaggio agrario non 
è soltanto una lettura morfologica: diventa il punto di 
accesso a una memoria mediata, nella quale il visibile 
e il raccontato non coincidono mai del tutto. Il ritaglio 
mostra un territorio ancora leggibile come sistema; i 
racconti paterni lo avvicinano, ma non lo ricompongo-
no; l’esperienza estiva dei luoghi introduce un ulteriore 
scarto, perché ciò che ho conosciuto era già un pa-
esaggio successivo, trasformato, in cui il passato so-
pravviveva in quanto traccia.

È proprio questa mancata coincidenza tra immagine, 
racconto ed esperienza a rendere l’immagine 
significativa. Il paesaggio non appare come una totalità 
disponibile, ma come una costruzione stratificata, nella 
quale ogni livello trattiene qualcosa e qualcosa abban-
dona e che produce una memoria indiretta, fatta di so-
vrapposizioni, lacune, ritorni e invenzioni.

Ciò che mostra l’immagine è materiale - campi, 
case, strade, alberi, borgo - ma ciò che la rende densa 
è ciò che evoca: i gesti, i ritmi, le parole, le tecniche, 
le relazioni, i saperi incorporati nel lavoro agricolo e 
tramandati attraverso l’esperienza che hanno prodotto 
quel paesaggio. Il paesaggio agrario mezzadrile è così 
mostrato come esito visibile di un insieme di prati-
che, rapporti economici, consuetudini familiari, obbli-
ghi stagionali, forme di dipendenza e reciprocità che 
hanno organizzato la vita di molte comunità dell’Italia 
centrale fino alla metà del Novecento. La mezzadria ha 
modellato i campi, ma anche i rapporti sociali; ha defi-
nito le forme dell’abitare, ma anche i tempi del lavoro, 
ha prodotto un ‘ordine’ del paesaggio non semplice-
mente estetico, bensì economico, giuridico, familiare e 
simbolico, inseparabile dalla fatica che lo sostiene (De-
splanques, 1975; Tappi, 2013). 

I filari ordinati non sono soltanto ritmo visivo; sono 
potatura, attesa, raccolta, manutenzione. Gli appez-

zamenti non sono soltanto geometria; sono divisio-
ne del lavoro, resa agricola, obblighi, necessità. Le 
case coloniche non sono soltanto architetture rurali; 
sono luoghi di vita, produzione, convivenza, trasmis-
sione. La strada non è soltanto una linea compositiva; 
è percorrenza quotidiana, relazione tra paese e cam-
pagna, movimento tra acquisto, lavoro, casa, chiesa, 
mercato, famiglia (Nicolini & Andreoli, 2023).

Il patrimonio immateriale è così ‘dimostrato’ 
dall’immagine che rende leggibile i gesti che hanno 
dato forma al paesaggio che essa ‘mostra’, paesaggio 
che sentiamo vicino proprio nella misura in cui non 
è pienamente accessibile: la distanza che lo separa 
dall’esperienza diretta non lo allontana, ma lo rende 
attivo, interrogabile, capace di generare immagina-
zione e interrogativi. Una condizione che impedisce 
alla memoria di rifugiarsi nella nostalgia, obbligandola 
a tenere insieme due dimensioni: da una parte la per-
dita di una sapienza capace di modellare la collina at-
traverso un rapporto quotidiano con la terra, dall’altra 
la consapevolezza che quel sistema era attraversato 
da rapporti economici asimmetrici, vincoli sociali e 
condizioni di vita dure. 

Il paesaggio emerge così nella sua ambivalenza, 
come esito di un equilibrio complesso tra forma e lavo-
ro, tra ordine visibile e strutture invisibili: ‘bello’, ma non 
innocente, familiare, ma mai pienamente ‘posseduto’.

Il terzo livello del paesaggio: frammento e grafia

Il frammento d’immagine agisce su due registri: 
da un lato è lettura storica del paesaggio mezzadrile, 
dall’altro attiva una memoria più fragile che genera 
appartenenza, distanza, interrogativi. Non restituisce 
un’origine, né consegna un passato compiuto, espone 
piuttosto a una soglia: si riconosce un luogo, si intra-
vede un nome, affiorano racconti non vissuti, affiorano 
risonanze familiari.

Non è un frammento perché è parte di un intero, ma 
perché mostra come ogni paesaggio si presenti sempre 
attraverso resti, tracce, indizi, sopravvivenze parziali. 

In questo senso il ritaglio non è solo un adattamen-
to di formato, ma una dichiarazione di metodo: isolare 
per orientare lo sguardo sulla scrittura visiva prodotta 
nel tempo da pratiche collettive - linee, percorsi, par-
tizioni, masse costruite, vuoti coltivati - registrata dalla 
fotografia. Una grafia sedimentata generata dal lavoro, 
dall’abitare, dalla ripetizione dei gesti, dalle economie 
familiari e dalle forme di vita quotidiana. Una grafia 
che rimanda a ciò che non si vede - i suoni, le voci, 
le stagioni, le fatiche, i rapporti sociali, le conoscenze 
pratiche, le forme di dipendenza e di solidarietà -, un 
campo di segni attraverso cui interrogare la relazione 
tra visibile e invisibile, tra traccia materiale e patrimo-
nio immateriale, tra documento e memoria, dispositivo 
di evocazione che interroga ciò che è assente.

Il frammento, allora, non è una riduzione, ma una 
possibilità critica: tiene insieme visibile e invisibile e 
trova la propria forza proprio nell’incompletezza, nel 
mostrare quanto basta ad orientare lo sguardo e nel 
tacere quanto basta da lasciare spazio al racconto, 
all’immaginazione, alla ricerca. In questo equilibrio, il 
paesaggio diventa frammento e il frammento diventa 
grafia: una scrittura interrotta, ma ancora capace di far 
parlare ciò che non è più interamente presente.
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Il sito archeologico di un’architettura in rovina, come 
la chiesa di Ascalona (IL), si configura come un sistema 
di frammenti: lacerti murari destinati a degradarsi. La let-
tura di queste tracce è parte del progetto AsKGate, volto 
a recuperare la memoria del luogo. La ricerca si sviluppa 
come un processo di conoscenza del monumento. La 
struttura è identificabile come una chiesa medievale, at-
testata dagli affreschi nell’abside, che presenta tuttavia 
alcune anomalie, tra cui un peculiare sistema idrico, tali 
da metterne in discussione la funzione dello spazio.

L’illustrazione, caratterizzata da tessere disegnate 
con tratto a mano e in cui affiora netta la planimetria 
rilevata, sintetizza in un’unica immagine composita i di-
versi temi affrontati nell’indagine del sito: la città storica, 
lo stato di fatto del complesso architettonico, il contesto, 
la composizione geometrico-proporzionale della vasca 
e l’ipotesi che la struttura fosse originariamente assimi-
labile a un viridarium.
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Immagine 

Illustrazione della ricerca AskGate 2021-2024. Il 
disegno esplora e sintetizza i diversi temi affrontati 
nell’indagine del sito della chiesa medievale a sud del-
la Porta di Gerusalemme, nell’antica città di Ascalona 
(IL): la città storica, lo stato di fatto del monumento, 
il contesto del complesso architettonico, la composi-
zione geometrico-proporzionale della vasca e l’ipote-
si del viridarium.

Il sito archeologico di un’architettura in rovina è un si-
stema di frammenti la cui forma compiuta si è persa nel 
tempo a causa di eventi bellici o fenomeni atmosferici 
che ne hanno causato la distruzione, o dinamiche di ab-
bandono in cui l’incuria ha indebolito la struttura che via 
via si è sempre più deteriorata. Questi antichi lacerti mu-
rari, ormai elementi disgregati, rimangono sepolti sotto 
i detriti della storia fin quando non vengono riscoperti 
grazie a progetti volti a recuperare la memoria del luogo.

Per architetti e archeologi la sfida diventa quella di 
comprendere gli elementi tanto da riuscire a immagina-
re ciò che non c’è: lo spazio architettonico, il suo dise-
gno. La comprensione della forma non è un atto imme-
diato, ma un processo di ricerca che coinvolge studiosi 
di diversi ambiti disciplinari che si confrontano e instau-
rano un dialogo con il monumento. La ricerca è dunque 
un percorso che esplora l’organismo architettonico in 
una logica multiscalare nella sua dimensione spaziale e 
seguendo un segmento temporale. L’architettura è allo 
stesso tempo un frammento di città e un insieme di 
membra murarie; è un organismo che evolve nel tempo 
trasformato dalle necessità della vita che ha accolto.

Le analisi permettono di familiarizzare con l’ogget-
to di studio, individuarne le caratteristiche peculiari e 
le corrispondenze a modelli accomunati da analogie 
compositive o costruttive. In questo modo, come ci 
confermano gli studi di percezione della forma, le in-
formazioni vengono organizzate in modo che abbiano 
un senso per chi osserva: colui che studia individua gli 
elementi che possono appartenere a una stessa figu-
ra. Così ciascun frammento, prezioso e unico, passa 
dall’essere indipendente all’essere parte di un’unica 
forma. D’altra parte, gli oggetti isolati, considerati sen-
za contesto, hanno significati molto più ampi ed ambi-
gui, mentre se inseriti in una scena storica - culturale 
- spaziale, il numero di significati si restringe fino ad 
avvicinarsi a uno (Massironi, 1989).

In questi orizzonti il progetto AskGate studia il sito 
della chiesa medievale collocata a sud della Porta Mag-
giore di Ascalona (IL), ma guarda anche alla storia del-
la città, così come alla cultura costruttiva e ai dettagli 
tecnologici che la qualificano (Luschi et al., 2023). La 
ricerca viene accompagnata e sostenuta nelle diverse 
fasi dal disegno che riesce a dare forma ai pensieri.

La struttura viene identificata dagli studiosi come 
chiesa del V secolo (Hoffman, 2019) che è stata suc-
cessivamente trasformata fino al periodo medievale, 
fase testimoniata da un affresco dipinto sulle pareti 
dell’abside e ormai deteriorato, nel quale erano raffi-
gurate figure la cui iconografia sembra corrispondere 
ai Dottori della Chiesa (Peers, 2009). Il complesso ar-
chitettonico, articolato in terrazzamenti, è interessato 
nel livello mediano dal piano della suddetta chiesa, 
che presenta un particolare sistema idrico composto 
da una vasca in posizione absidale, poi obliterata dal 
rialzamento della zona presbiteriale, una canalina che 
si estende fino a una vasca centrale di forma quadrilo-
bata, e infine da una cisterna, a essa allineata e origi-
nariamente connessa. A un’attenta osservazione, alcuni 
elementi si rivelano in contrasto con uno spazio rituale 
di tipo cristiano. Da qui l’avvio della ricerca.

La rappresentazione presentata evoca l’iter meto-
dologico che parte da un passaggio di scala, quindi 
da un’idea di cultura mediterranea, a una scala urba-
na di una città di costa, che si confronta con l’ele-
mento marino, fino ad arrivare alla scala architettoni-
ca, che svela una forma e un’iconografia stratificata 
nel tempo e che viene individuata e rintracciata nelle 
rispettive fasi per frammenti materiali e testimonia-
li. Ecco che la paratassi iconografica evoca la fram-
mentarietà dei dati che la ricerca tenta di mettere 
insieme, senza perdere la dimensione generale del 
contesto storico-geografico.

L’espressività del tratto a mano libera, pur nella 
chiarezza, esprime un orizzonte sfocato degli eventi 
che si ricompone solo nel ragionamento raffigurato 
dall’insieme degli schizzi. Essi rifuggono comunque la 
nettezza del tratto geometrico e tecnico per lasciare 
spazio all’evoluzione interpretativa della ricerca stessa 
che è in divenire.

I cromatismi dell’illustrazione richiamano la dupli-
ce identità di una città tra terra e mare: antico porto 
del Mediterraneo, crocevia di popoli, tappa lungo la 
via Maris, rotta commerciale sulla costa e snodo verso 
Gerusalemme, che si trova rispetto ad Ascalona a est, 
nell’entroterra. L’acqua è un elemento che era presente 
anche nella struttura architettonica studiata e ne qua-
lificava lo spazio: ne influenza infatti la costruzione che 
meticolosamente risponde alle necessità funzionali e di 
gestione dell’elemento.

Ascalona è un sito mediterraneo che, utilizzando le 
parole di Braudel, è “un insieme di vie marittime e ter-
restri collegate tra loro, e quindi di città che, dalle più 
modeste alle medie, alle maggiori si tengono tutte per 
mano. Strade e ancora strade, ovvero tutto un sistema 
di circolazione” (2002, p. 66). Fonti storiche e testi-
monianze archeologiche attestano, almeno in epoca 
romano-bizantina, la presenza di un porto fiorente, che 
il tempo ha cancellato, tanto che la moderna Ashkelon 
si è sviluppata a qualche chilometro nell’entroterra, ri-
conquistando la fascia costiera solo con la più recente 
espansione urbana (Ricci & Lecci, 2024). 

La città antica mantiene la sua riconoscibilità nella 
forma semicircolare con il diametro disposto lungo la 
costa. Una configurazione data dalle mura urbane co-
struite su terrapieni in tempi remoti. Questa caratteri-
stica si ritrova nei testi storici, in primis nella celebre 
descrizione fatta da Guglielmo da Tiro nel XII secolo, 
che ne illustra la struttura fortificata e turrita e ne indica 
i quattro accessi: la Porta di Giaffa a nord, Porta Mag-
giore o Porta di Gerusalemme a est, Porta di Gaza a sud 
e Porta Maris a ovest (Zaganelli, 2012, pp. 982–988). 

Ascalona alla fine del XIII secolo viene distrutta ad 
opera dei Mamelucchi e definitivamente cade nell’o-
blio. Solo nel XIX secolo alcuni esploratori visitano il 
sito, divenuto area agricola, ne ricercano la forma, an-
cora a tratti riconoscibile per il circuito murario, che è 
l’unica parte che affiora dalla sabbia e che costituisce 
l’unico riferimento dell’antica città.

La nuova ricerca di AskGate riesce a individuare la 
struttura architettonica, delineata in modo accurato 
tramite le operazioni di rilevamento integrato che ren-
dono possibile la rappresentazione fedele del monu-
mento, costituendo di fatto il principale documento di 
analisi. Il modello che ne deriva consente di realizzare 
ulteriori studi, focalizzati su elementi di dettaglio o sul-
la composizione di insieme, tutti presenti nella visione 
unitaria planimetrica controllata dal punto di vista me-
trico formale.

Ecco che la struttura torna a essere considerata 
nella sua costruzione inscindibilmente legata alle mura 
di fortificazione urbana su cui l’abside-esedra insi-
ste. Proprio in questo punto, la torre con sezione ad 
U estroflette e rappresenta una singolarità del circuito 
murario ascalonita. I lacerti murari sono parti di struttu-
re lineari che indicano direzioni e scandiscono lo spazio 
architettonico, impostando un sistema di allineamenti e 
matrici utili a individuare aree di scavo significative per 
la comprensione del complesso 

La vasca è un elemento che merita attenzione. L’ac-
qua vi arriva attraverso la canalina che marca l’asse con 
l’esedra, e all’estremità opposta una piccola conduttura 
la collega a un pozzetto di pianta quadrata posto poco 
più avanti, sempre lungo il medesimo asse. La vasca, ri-
vestita di marmo, di cui rimangono alcuni frammenti, è 
caratterizzata da una forma risultato della composizio-

ne di quattro archi di circonferenza che si impostano su 
una griglia ortogonale a matrice quadrata. Le sue parti 
rispondono a un proporzionamento gestito in multipli e 
sottomultipli: una costruzione la cui composizione se-
gue un canone modulare classico.

La vasca semicircolare dell’esedra, quella quadrilo-
bata e il sistema di canalizzazioni sono elementi attra-
verso cui inizia a delinearsi l’ipotesi di un atrium qualifi-
cato da un ninfeum, o un viridarium.

La composizione classica viene successivamente mo-
dificata ed in parte lo spazio dell’esedra risemantizzato in 
un’abside segnando la presenza della chiesa medievale.

L’immagine è in sintesi un frame della ricerca che 
rende visibile ciò che è intangibile: l’evoluzione nel 
tempo, il significato nel contesto urbano, il sistema di 
elementi frammentari che, se analizzati, diventano elo-
quenti della trasformazione della forma.
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Il contributo indaga il valore del frammento archi-
tettonico, inteso non come residuo di un’opera perduta 
ma come dispositivo cognitivo autonomo, capace di 
produrre significato attraverso la propria incompletezza. 
A partire dall’opera di Piranesi, la frammentazione si ri-
vela non una mancanza da colmare, ma una tensione 
generativa: la forma più onesta del rapporto tra archi-
tettura e tempo. Il concetto di eideticità definisce que-
sta capacità delle immagini di rivelare qualcosa di es-
senziale anche quando ciò che si percepisce è solo una 
traccia. La rovina trasmette un’immagine interiore che 
supera il dato visibile, evocando un passato ricostru-
ibile attraverso l’esperienza estetica dell’osservatore. 
Didi-Huberman interpreta il frammento come im-
magine dialettica, struttura in cui tempi diversi coe-
sistono in una temporalità altra. Warburg, con il con-
cetto di Nachleben, restituisce alle rovine il ruolo di 
vettori attivi di memoria culturale, infine Yourcenar 
aggiunge una dimensione poetica ed esistenziale. 
Ne deriva una riflessione progettuale: confrontarsi con 
la preesistenza frammentaria non significa completa-
re o restaurare, ma abitare la tensione del frammento, 
riconoscendo nella lacuna uno spazio attivo di senso.

Figurabilità della rovina
Il Valore Eidetico 
del Frammento 
d’Architettura

Walter Lollino

Ricercatore indipendente
walter@lollino.it
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Immagine 

La tensione del frammento architettonico, nelle in-
cisioni antiche, negli occhi di Napoleone e nella ricer-
ca di Jules e Jim.

L’angoscia del tempo nello spazio frammentato

Il fascino che la rovina esercita sulla mente umana non 
è riducibile a una semplice attrazione per il decadimento. 
È qualcosa di più strutturale e perturbante: è l’effetto che 
produce il tempo quando smette di essere un’astrazione e 
si fa materia, superficie, lacuna visibile. La rovina è il luogo 
in cui l’architettura cessa di essere contenitore di funzioni 
e si rivela come palinsesto stratificato di significati, capa-
ce di comunicare proprio attraverso ciò che le manca. In 
questa condizione — che potremmo definire con Piranesi 
come l’angoscia del tempo che invade e modella lo spa-
zio — la mente riesce a percepire una tensione produttiva, 
una potenzialità insita nella frammentazione stessa degli 
elementi che compongono lo spazio architettonico.

Nelle Vedute di Roma e nelle Carceri d’Invenzione, 
Giovanni Battista Piranesi non rappresenta ciò che resta 
dell’antico, ma ciò che l’antico continua a generare nel-
la mente di chi lo osserva. I suoi spazi sono architetture 
impossibili eppure credibili, sistemi di forze e tensioni in 
cui la frammentazione non è una perdita da lamentare 
ma una condizione generativa da esplorare. La domanda 
che attraversa tutta la sua opera — come rappresentare la 
meraviglia che l’Antico suscita, nonostante la condizione 
di relitto? — non è una domanda storica ma una domanda 
sulla natura stessa dell’immagine architettonica e sulla sua 
capacità di significare al di là della propria integrità mate-
riale.L’immagine è stata realizzata con l’intento di rappre-
sentare la forza con cui la rovina ha animato storicamente 
gli animi umani: questo è stato un carattere comune della 
cultura europea, come narrato del celebre film Jules e 
Jim del 1962, tratto dal romanzo di Henri-Pierre Rochè. 
Il frame cinematografico è stato montato sulla tela Bona-
parte davanti alla Sfinge, del pittore francese Jean-Léon 
Gérôme, realizzato tra il 1867 e il 1868. Entrambe le scene 
materializzano l’appetito di una fama postuma (Schnapp, 
2020, p.14) assieme al potere visivo del passato, che si 
magnifica nel presente (Nora, 1997, p. 38). 

Eideticità: la forma interiore del frammento

Il concetto di eideticità permette di nominare con 
precisione ciò che Piranesi intuiva visivamente. L’eide-
ticità è la capacità delle immagini di evocare e rivelare 
qualcosa di essenziale anche quando ciò che si perce-
pisce è soltanto un frammento, un residuo, una traccia 
di un passato ormai perduto. In senso fenomenologico, 
l’immagine eidetica non coincide con il dato percettivo 
immediato: è la forma interiore, la struttura di senso che 
emerge dalla lacuna stessa. Il frammento architettoni-
co, in questa prospettiva, è un’entità autonoma, dotata 
di una propria tensione semantica, capace di produrre 
significato proprio a partire dalla propria incompletezza.

La rovina non è solo ciò che rimane fisicamente, ma 
è ciò che evoca mentalmente: un passato che possia-
mo soltanto immaginare e ricostruire attraverso la nostra 
esperienza estetica e concettuale. Il frammento diventa 
così un dispositivo cognitivo prima ancora che un ogget-
to architettonico. Esso attiva nell’osservatore un proces-
so di ricostruzione immaginativa che è, al tempo stesso, 
interpretazione del passato e proiezione nel presente.

Questo meccanismo trova una sponda teorica fonda-
mentale nel pensiero di Ludwig Klages (2006) e Henri 
Bergson (1996), per i quali l’immagine del passato non è 
un archivio inerte ma un luogo vivo di creazione e rige-
nerazione simbolica. Il passato non è semplicemente ciò 
che è stato: è una riserva di potenziale figurativo, capace 
di suggerire nuove forme di bellezza e nuove modalità di 
riflessione. Guardare una rovina non significa tornare in-
dietro, ma aprire un varco verso una dimensione di senso 
che il presente, nella sua pienezza e compiutezza, non è 
in grado di offrire da solo (Ronchi, 2001, p.53).

Didi-Huberman:
frammento, dialettica e temporalità stratificata

Georges Didi-Huberman (2009) elabora una teoria 
secondo cui le rovine non sono semplici oggetti degradati 
dal tempo: sono oggetti complessi che portano con sè un 
potenziale immaginativo e concettuale profondo, in cui 
si incastrano memoria, assenza e frammentazione. Esse 
rappresentano un punto di riflessione sulla potenza delle 
immagini e sul modo in cui le tracce visibili del passato 
possono essere percepite e reinterpretate nel presente.

Al centro di questa riflessione si colloca la dialettica tra 
presenza e assenza. La rovina è una traccia tangibile di 
ciò che è stato, ma rivela simultaneamente l’assenza di 
ciò che non c’è più. In questa frattura — tra ciò che si 
mostra e ciò che manca — si genera una tensione che 
è la vera origine del suo valore simbolico e concettuale. 
In Didi-Huberman (2017, p. 34) le rovine, proprio perchè 
incomplete, stimolano l’immaginazione, diventando una 
sorta di immagine in sospeso che richiede un’interpreta-
zione attiva da parte dello spettatore. Non ci consegnano 
una risposta: ci pongono di fronte a una domanda aperta 
che non possiamo eludere.Il frammento funziona come 
pura metonimia: una parte che allude al tutto, un residuo 
che non può mai essere compreso o completato inte-
gralmente, ma che, proprio per questo, diventa potente. Il 
frammento è carico di storia, ma non la racconta in modo 
lineare. Richiede uno sforzo immaginativo per essere col-
to nella sua complessità e per far emergere ciò che non 
è più visibile. Non basta guardarlo: bisogna attraversarlo, 
lasciare che la sua incompletezza agisca come una sol-
lecitazione alla ricostruzione mentale.Le rovine sono così 
portatrici di un tempo stratificato, in cui il passato non 
è mai del tutto concluso ma continua a vivere, in forme 
diverse, nella memoria e nell’immaginazione contempo-
ranea. Questa concezione si collega alla nozione di ana-
cronismo che il filosofo aveva mutuato da Aby Warburg 
(2011): le rovine sfuggono alla cronologia lineare e creano 
una temporalità sospesa, dove diversi momenti storici si 
sovrappongono. La rovina è quindi un’immagine dialetti-
ca, in cui convivono tempi e significati differenti, in pe-
renne tensione tra loro. Essa è, in questo senso, una sorta 
di spazio dell’immaginazione, dove il visibile e l’invisibile 
si incontrano e dove il passato può essere rivissuto attra-
verso un atto insieme estetico e critico.

Warburg: Nachleben e la sopravvivenza dell’antico

Aby Warburg, fondatore dell’iconologia, attribuisce alle 
rovine un valore che va ben oltre il loro stato materiale di 
frammenti del passato. Per Warburg, le rovine sono te-
stimoni viventi di una memoria collettiva e culturale, ca-
paci di mettere in contatto l’uomo contemporaneo con 
le civiltà e le idee di epoche lontane. Esse non sono solo 
oggetti di studio storico o archeologico, ma forme attive 
di trasmissione del sapere e della coscienza umana.

La rovina rappresenta simultaneamente due polarità: 
da un lato, ciò che rimane di una civiltà scomparsa, un 
frammento di un tutto perduto; dall’altro, un simbolo vi-
vente che attiva la memoria culturale, stimolando un dia-
logo continuo tra passato e presente. In questa dimen-
sione duplice, le rovine possiedono un valore evocativo 
che Warburg associa al concetto centrale di Nachleben, 
ovvero sopravvivenza (Warburg, 2011, p.XV). Il concetto 
di Nachleben der Antike — la sopravvivenza dell’antichità 
- sottolinea l’idea che le immagini e le forme culturali del 
passato, inclusi i resti architettonici e artistici, non scom-
paiono mai completamente, ma sopravvivono attraverso 
nuove interpretazioni e adattamenti nel corso dei secoli.

Le rovine, in quanto simboli tangibili di questa so-
pravvivenza, permettono di riconoscere la persisten-
za del passato nelle forme culturali del presente. Ogni 

frammento rovinoso mantiene in sè una traccia mne-
sica, una memoria latente che può essere risvegliata 
e reinterpretata dall’osservatore contemporaneo. Sono 
strumenti attraverso i quali il passato può essere riat-
tualizzato, offrendo alla cultura moderna la possibilità di 
riflettere sulle proprie radici.

Yourcenar: 
la bellezza del frammento e la meditazione sul tempo

Marguerite Yourcenar (1953, p.175), commentando le 
raffigurazioni di Piranesi come colui che ha fiutato l’archi-
tettura tragica del mondo interiore, ha offerto una delle 
descrizioni più intense e precise di questa condizione. La 
rovina nella sua molteplice valenza diventa messaggera di 
una costruzione logica che segue norme proprie, ma an-
che esempio del potere di Crono. Con una prosa più em-
patica e poetica rispetto ai filosofi, la Yourcenar aggiunge 
all’immagine della rovina un tono esistenziale che ne am-
plia la portata. Essa vede nelle rovine una meditazione vi-
sibile sul tempo, sulla memoria e sulla fragilità dell’esisten-
za (Poignault, 2013, p.75). L’ordine si rivela come perdita, 
e proprio per questa ragione risulta ancora più evidente 
e presente: il frammento che mostra la propria mancan-
za dice dell’intero più di quanto potrebbe dire un’opera 
integra. Significative in questo senso sono le parole fatte 
pronunciare dall’imperatore Adriano nel celebre romanzo 
yourcenariano, dove il sovrano riversa in un flusso di co-
scienza i pensieri su ciò che rimarrà del suo operato. Le 
costruzioni, i monumenti, le città fondate sono destinate 
nel tempo a diventare rovine. Eppure queste rovine non 
sono solo simboli di distruzione: sono testimonianze di un 
passaggio, di una vita vissuta, di un’epoca che ha lasciato 
un segno. La rovina adrianea è, prima ancora che un og-
getto, un atto del pensiero: la consapevolezza anticipata 
di ciò che si diventa. La Yourcenar si sofferma inoltre su 
una peculiare bellezza estetica delle rovine, un fascino 
che deriva proprio dal loro stato di incompletezza. Que-
sta estetica del frammento è per lei una riflessione sulla 
bellezza che risiede non solo nella perfezione formale ma 
anche nella fragilità e nella trasformazione. Il frammento 
non è la negazione dell’opera: è la sua forma più onesta, 
quella che non nasconde il proprio rapporto con il tempo.

Il frammento come condizione progettuale

Da queste premesse convergenti — Piranesi, Didi-Hu-
berman, Warburg, Yourcenar — emerge una conseguen-
za di straordinaria rilevanza per la pratica architettonica. 
Se il frammento non è semplicemente un residuo ma 
un dispositivo eidetico, se la sua incompletezza è una 
condizione generativa e non una mancanza da colma-
re, allora il progetto che si confronta con la preesistenza 
frammentaria non può limitarsi a operazioni di comple-
tamento o restauro. Deve saper abitare la tensione del 
frammento, fare propria la sua logica dialettica, trasfor-
mare la lacuna in spazio di senso.

Il valore del frammento non risiede in ciò che esso era, 
ma in ciò che è capace di evocare nel presente. Il proget-
to di architettura che sa riconoscere questa potenzialità 
non opera malgrado la frammentazione, ma attraver-
so di essa: lasciando che le discontinuità, le fratture, le 
assenze diventino elementi attivi della composizione. Il 
frammento non è un punto di partenza da superare. È 
una soglia da attraversare consapevolmente, sapendo 
che in quella condizione sospesa tra presenza e assenza 
— tra il Nachleben warburghiano e l’immagine dialettica 
di Didi-Huberman, tra l’angoscia piranesiana e la medi-
tazione yourcenariana — si annida la possibilità di una 
forma architettonica più stratificata, più fedele alla vera 
natura del tempo che abita lo spazio.
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This contribution reads the damaged waterfronts of 
Calabria after Cyclone Harry not as technical evidence 
alone, but as fragments: material, visual and symbolic 
residues through which climate vulnerability becomes 
legible. Broken concrete, eroded asphalt, exposed iron-
work and displaced coastal objects are interpreted as 
indices of systemic risk and as elements of an atlas of 
fragile Mediterranean edges. Moving from planning de-
scription to the theory of representation, the text frames 
the fragment as an image-document and a critical de-
vice: a trace that condenses event, memory, failure and 
possible recomposition. In this sense, graphism is not an 
illustration of damage, but a way of making visible the 
relations between extreme weather, coastal urbaniza-
tion, material waste and adaptive imagination.

The fragments of urban 
coastal areas in Calabria 
in climate vulnerability 
scenarios
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Image

Abstract material elaboration of waterfront frag-
ments after Cyclone Harry. Broken concrete, ex-
posed rebar, eroded asphalt, sand and sea foam 
are recomposed as a visual archive of damaged 
coastal space and climate vulnerability. Source: G. 
Mangano’s elaboration with AI.

A fragment is not simply a part separated from a 
whole, nor only the physical residue of damage. It is 
a sign that has lost its original continuity and has ac-
quired another function: to make a system readable 
through its fracture. In the anthropized coastlines of 
Calabria, raised pavement, eroded asphalt, broken 
walls, exposed ironwork, torn parapets and surfaces 
abraded by salt, sand and water are not neutral re-
mains. They are visual traces of climate vulnerability. 
Once detached from the infrastructure, public space 
or urban edge to which they belonged, these elements 
become image-documents: they record an event, but 
they also reveal the assumptions through which the 
coast has been represented as stable, linear, accessible 
and permanently available.

This contribution therefore does not consider the 
fragment as evidence to be catalogued only within a 
technical report, but as a representational device. The 
fragment belongs to the order of the index: it is mate-
rially caused by an event and, at the same time, points 
beyond itself toward a wider condition (Krauss, 1977). It 
is close to the logic of the atlas, where dispersed ele-
ments are placed in relation in order to produce knowl-
edge through montage, proximity and interruption 
(Didi-Huberman, 2005). In this sense, the coast dam-
aged by an extreme event is not only a place to be docu-
mented. It becomes a field of signs, in which each resid-
ual element condenses physical impact, social memory, 
environmental pressure and design uncertainty.

The reference event is Cyclone Harry, which in Jan-
uary 2026 hit southern Italy and severely impacted the 
Ionian coast of the province of Reggio Calabria. Storm 
surges, wind, heavy rainfall, erosion, subsidence and 
flooding damaged seafronts, infrastructure, business-
es, homes and coastal public spaces. In Melito Porto 
Salvo, Bova Marina, Condofuri, Locri, Siderno and oth-
er Ionian towns, the sea appeared not as a landscape 
backdrop, but as an active force capable of disman-
tling urban edges. Roads, promenades, walls, protec-
tive works, furnishings, artifacts and infrastructure were 
suddenly transformed into debris, residual matter and 
environmental burden. The event made visible what or-
dinary representation often conceals: the coast is not a 
line, but a moving threshold.

For this reason, the image associated with this 
text should not operate as mere documentation of 
destruction. Its task is not to certify damage, but to 
construct a visual argument. As in critical cartog-
raphy, representation does not simply reproduce a 
territory; it selects, edits, relates and makes certain 
forces perceptible (Corner, 1999). Graphism can 
therefore act as a form of visual knowledge, a mode 
of organizing evidence through abstraction, scale, 
texture, rhythm and material association (Druck-
er, 2014). Broken concrete, foam, sand, asphalt and 
ironwork are not assembled to imitate a photograph 
of the coast. They are recomposed as fragments of 
a climatic condition, so that the image becomes an 
atlas-like surface of vulnerability.

It is in this shift from damage to visual syntax that 
the fragment takes on critical value. What was once 
physical capital –public space, urban edge, protective 
structure, walking surface, place of connection– be-
comes residual matter to be removed, disposed of, re-
covered or reinterpreted. Extreme events do not only 
cause economic or functional losses; they generate 
new material masses that alter the metabolism of the 
territory. After a storm surge, rubble, construction and 
demolition waste, scattered components and materi-
als contaminated by salt water, sand, mud, oxidation 
and abrasion remain on the coast. Climate vulnerabil-
ity is therefore manifested both at the moment of im-
pact and in the subsequent life of its residues.

These residues are fragments of coasts, but also of 
uses, economies and social relations. A waterfront is 
not only a public work: it is an urban threshold, a com-
munity space, a place of daily life, a tourist infrastruc-
ture, a device for accessing the landscape and a sup-
port for collective memory. When a storm surge breaks 
a promenade or erodes a coastal protection, continuity 
of use is interrupted, the relationship between resi-
dents and the sea is altered, the perception of safe-
ty changes and the shared image of a place is weak-
ened. Physical damage becomes social, symbolic and 
environmental. The fragment is therefore not simply a 
technical remnant, but an evocative sign of a deeper 
fragility affecting climate change, design culture and 
coastal communities.

This reading is particularly relevant in the Mediter-
ranean, where coastal settlements are exposed to sea 
level rise, erosion, storm surges, flooding, heat, ecosys-
tem pressure and damage to infrastructure and herit-
age (IPCC, 2022; Glavovic et al., 2022). Recent climate 
monitoring confirms the intensification of temperature 
anomalies and extreme events in Europe and the Med-
iterranean basin (Copernicus Climate Change Ser-
vice, 2025). In Italy, adaptation policies also recognize 
coastal areas as strategic contexts for reducing vulner-
ability, improving preparedness and integrating climate 
scenarios into planning processes (MASE, 2023). Yet 
the representational question remains crucial: how can 
these transformations be made visible before they be-
come emergency, rubble and loss?

In Calabria, the coast concentrates residence, mo-
bility, tourism, services, economic activities, public 
facilities, infrastructures and forms of local belonging. 
Many settlements have developed very close to the 
sea, reducing the space of transition between natu-
ral dynamics and built form. The waterfront has often 
become a line of intensity: road, promenade, shelter, 
overlook, social space and identity-building device. 
Precisely this concentration of meanings makes the 
fragment so expressive. When the sea exceeds, erodes, 
breaks or drags this line, the damage affects not only 
the physical edge, but the system of relations that the 
edge had made visible and possible.

Cyclone Harry can therefore be interpreted as a 
concrete episode within a broader visual and territorial 
condition: the growing exposure of anthropized coasts 
to climate change and extreme weather events. Storm 
surges do not generate vulnerability on their own; 
they reveal it, accelerate it and make it visible. They 
expose pre-existing choices: urbanization close to the 
shoreline, hardening of the edge, reduction of natural 
absorption spaces, loss of ecological continuity, insuf-
ficient maintenance, fragmentation of competences 
and difficulty in translating climate scenarios into ordi-
nary design decisions. The fragment is the form taken 
by this revelation. It is the point at which the invisible 
grammar of risk becomes material and readable.

This perspective also changes the meaning of ad-
aptation. The question is not only how to restore what 
has been damaged, but how to avoid reproducing the 
same image of the coast as a fixed and defensible line. 
Rebuilding ‘as it was’ may mean rebuilding vulnerabili-
ty. Adaptive capacity requires another imagination: less 
rigid defense of the edge, more dynamic management; 
less isolated intervention, more integrated systems; less 
emergency response, more anticipatory representation. 
Design must incorporate scenarios, thresholds and un-
certainties, but it must also develop images capable of 
communicating instability, transition and possible re-
composition (Di Venosa & Manigrasso, 2022).

The fragment thus becomes an interpretative 
threshold between memory and design. It preserves 
the violence of the event and the loss of material, space 

and function, but also suggests the possibility of a dif-
ferent recomposition. Every piece of concrete, asphalt, 
exposed iron, corroded surface or object dragged by 
water contains information about the system’s failure 
conditions. Residual material can be read as a physical 
archive of risk: it indicates where the coastal section 
is fragile, which materials resisted least, which works 
failed and which spaces were too exposed. At the same 
time, it is an evocative fragment, able to transform data 
into perception and perception into design awareness.

This is why the image must move beyond pho-
tographic testimony. It should operate through se-
lection, abstraction and montage, transforming the 
residue of the storm into a graphic field. In this field, 
the fragment is not aestheticized as ruin; rather, it is 
made active as a critical sign. The image should hold 
together materiality and atmosphere: the hardness of 
concrete and iron, the instability of foam and sand, 
the corrosion of salt, the opacity of water, the discon-
tinuity of broken urban surfaces. Such a graphism can 
give form to what climate risk often lacks: an imme-
diately perceivable syntax of relation between event, 
infrastructure, waste and community.

The environmental burden of reconstruction rein-
forces this interpretation. Extreme events activate ma-
terial and energy supply chains: demolition, handling, 
transportation, disposal, landfill, new materials, con-
struction sites, emissions, resource consumption and 
the possible dispersion of debris into the sea. Climate 
damage therefore generates a double cost: the imme-
diate cost of loss and the subsequent cost of response. 
If reconstruction does not embrace circularity, recov-
ery, impact reduction and adaptation, it risks becoming 
a further environmental burden. Residual material is not 
only waste; it also reveals the quality of previous deci-
sions and the sustainability of future ones.

In this sense, coastal areas in Calabria can become 
laboratories for a new representational and adaptive 
vision. Their vulnerability should not be viewed only as 
a limitation, but as a condition from which to produce 
more advanced forms of knowledge. Digital scenarios, 
climate simulations, co-design and generative tools 
can support this shift when they are not reduced to 
technical outputs, but used to construct shared images 
of risk and transformation (Nava & Melis, 2024). The 
coast cannot be reduced to a line of defense. It must 
be represented as a complex system in which envi-
ronment, infrastructure, settlements, economies and 
communities are interdependent.

The issue is not preserving the coast as a fixed im-
age, but making it capable of a future. It is not a mat-
ter of passively accepting loss, nor of renouncing the 
protection of inhabited places, but of building adaptive 
capacity through knowledge, prevention, environmen-
tal responsibility and visual culture. The fragment is not 
what remains at the end. It is what forces a change in 
perspective. It is the broken part that reveals the whole 
system. It is residual matter that demands another im-
age of the coast: less rigid, less exposed, less dissipa-
tive, more ecological, more resilient and more aware 
of the relationship between climate change, physical 
space and community.



38

Grumentum si colloca in un contesto in cui è ancora 
possibile leggere l’impianto urbano e le relazioni con la 
valle. Il rapporto tra città e territorio è strutturale: l’inse-
diamento si definisce in funzione delle forme del suolo 
e delle direttrici del bacino intermontano. Questa coe-
renza è stata però riscritta nel Novecento dalla diga del 
Pertusillo e dal polo estrattivo di Viggiano, che hanno 
introdotto nuove discontinuità percettive. La dicotomia 
natura/cultura risulta così inadeguata: le rovine resti-
tuiscono una lunga compenetrazione tra architettura e 
paesaggio. Il frammento emerge come categoria er-
meneutica: ciò che resta non ricompone l’intero, ma lo 
evoca, rendendo l’assenza un fatto strutturale. Diven-
ta quindi dispositivo di lettura, capace di trasformare 
la lacuna in racconto. Il parco è letto, pertanto, come 
frammento morfologico entro un palinsesto agricolo, 
dove la memoria opera come forma di progetto.

Grumentum, grafie 
del frammento: 
il parco come 
morfologia incompiuta

Nicolò Montuori

Università degli Studi di Bari Aldo Moro
Dipartimento di Architettura, Costruzione e Design
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Immagine 

Composizione tra disegno topografico e fotografia 
del Parco archeologico di Grumentum, finalizzata a 
rendere leggibili sovrapposizioni e lacune nel pae-
saggio stratificato.

Introduzione

Grumentum è una città romana impostata su un 
terrazzo fluviale nel contesto dell’Alta Val d’Agri, un 
ampio bacino intermontano la cui struttura fisica – 
esito di una lunga storia tettonica e sedimentaria – ha 
prodotto un sistema articolato di rilievi, piane e ter-
razzi, su cui si sono innestati nel tempo usi del suo-
lo e si sono sovrascritti percorsi e forme insediative. 
In questo quadro, il rapporto tra città e valle non è 
un semplice dato di collocazione, ma una relazione 
generativa: l’impianto urbano si organizza in funzio-
ne delle direttrici vallive, delle geometrie del piano-
ro, della rete idrografica e delle condizioni ambientali 
che definiscono la ‘misura’ del territorio.

Questa leggibilità topografica, ancora riconosci-
bile nelle permanenze dell’antico, convive però con 
una riscrittura profonda del paesaggio avvenuta nel 
secondo Novecento. La diga del Pertusillo e l’inse-
diamento del polo estrattivo di Viggiano hanno intro-
dotto nuove infrastrutture, nuove scale di paesaggio 
e nuovi regimi percettivi, alterando le continuità tra la 
città e il suo campo territoriale. Ne deriva un paesag-
gio in cui l’opposizione natura/cultura risulta inade-
guata: le rovine restituiscono piuttosto una continuità 
lunga, in cui architettura e ambiente si compenetra-
no, mentre le trasformazioni contemporanee riorga-
nizzano la possibilità stessa di leggere e attraversare 
i resti (Settis, 2017).

È a partire da questa condizione che si pone il tema 
del parco archeologico, inteso non come semplice 
“museo all’aperto”, ma come dispositivo culturale e 
progettuale capace di rendere leggibile un contesto 
stratificato (Manacorda, 2007; Ricci, 2006). Dal punto 
di vista morfologico, tuttavia, il parco raramente coin-
cide con l’organismo antico nella sua interezza: inter-
cetta porzioni discontinue, seleziona emergenze, lascia 
in ombra relazioni e continuità territoriali. Grumentum 
viene assunto come campo di verifica proprio perché 
consente di misurare questa distanza tra forma della 
città storica e forma della tutela, e di interrogare come 
scavo, lettura e rappresentazione possano trasformare 
i resti in conoscenza spaziale.

Da qui prende avvio la questione del frammento: 
non come residuo da integrare, ma come condizione 
interpretativa in cui la parte rinvia a un intero perduto e, 
insieme, ne rende evidente l’irraggiungibilità, aprendo 
lo spazio a una necessaria lettura critica delle relazioni 
tra antico e presente.

Palinsesto, rimosso, frammento

Il paesaggio non è soltanto una superficie leggibi-
le: è anche un deposito di ciò che si è perduto, di ciò 
che è stato cancellato o reso opaco. Come palinse-
sto, esso conserva scritture sovrapposte della lunga 
durata – permanenze, riusi, sostituzioni, interruzioni 
– ma ne conserva anche le rimozioni: relazioni spez-
zate, tracciati disattivati, continuità divenute invisibili 
(Corboz, 1985). In questo senso, parlare di “inconscio 
spaziale” significa riconoscere che lo spazio custodi-
sce tracce che continuano ad agire pur non essendo 
pienamente presenti alla percezione (Freud, 2010). Il 
rimosso non è assenza assoluta: è una presenza la-
tente, che affiora a tratti e si manifesta per indizi.

Da questa condizione la categoria del frammen-
to assume valore teorico. Il frammento non coincide 
con ciò che resta in forma residuale; è piuttosto ciò 
che, proprio perché parziale, obbliga a ricostruire 
mentalmente un ordine più ampio, rendendo per-
cepibile la distanza tra ciò che è stato e ciò che è 
oggi. La rovina archeologica, allora, non è soltanto 

un oggetto da proteggere: è un dispositivo di inter-
pretazione. Essa non “testimonia” semplicemente il 
passato, ma lo riattiva nel presente come problema 
di lettura: mette in crisi l’idea di interezza, espone 
discontinuità, rivela sovrapposizioni, e rende visibili 
conflitti tra tempi diversi.

Dagli anni Settanta in poi, una parte decisiva del-
la riflessione sul progetto ha riconosciuto in questa 
parzialità non tanto una perdita quanto una possibili-
tà critica. Umberto Eco (1968) mostra come il senso 
si costruisca anche a partire da ciò che è assente e 
deve essere immaginato o dedotto. In questa corni-
ce, il frammento diventa un operatore conoscitivo: 
non colma la lacuna, ma la rende produttiva; non ri-
compone l’intero, ma ne attiva la ricerca.

A Grumentum, tale condizione è particolarmen-
te evidente perché il frammento non riguarda solo 
i resti archeologici, ma il rapporto stesso tra città e 
valle. Sul piano archeologico, le strutture affioranti 
restituiscono porzioni di un impianto urbano anco-
ra riconoscibile ma discontinuo. Sul piano paesag-
gistico e territoriale, l’antico è inscritto in una trama 
rurale che ne ha assorbito e riscritto le geometrie, 
mentre le trasformazioni del secondo Novecento – la 
diga del Pertusillo, le infrastrutture e il polo estratti-
vo – hanno introdotto nuove scale e nuovi regimi di 
visibilità, alterando continuità e connessioni. Ne de-
riva un paesaggio di coesistenze, in cui i tempi non si 
succedono ordinatamente, ma interferiscono. 

In questa compresenza di tempi, la permanenza 
non coincide con un semplice residuo, ma con una 
logica spaziale che continua a organizzare il luogo, 
anche quando l’intero non è più ricomponibile.

 A Grumentum, ciò che affiora – insieme a ciò che 
manca – conserva un potenziale ordinatore: orien-
tamenti, giaciture, relazioni tra pianoro e valle non 
appartengono soltanto al passato, ma agiscono an-
cora come una grammatica latente. È qui che si può 
riconoscere un progetto implicito nel sito: un ordine 
da disvelare attraverso la lettura critica delle per-
manenze e delle loro interferenze con il paesaggio 
contemporaneo. In questa prospettiva, il compito del 
progetto non è aggiungere un nuovo racconto, ma 
rendere evidente quello già inscritto nel suolo: far 
emergere continuità strutturali, rendere intelligibili le 
trasformazioni, e restituire alla rovina la sua capacità 
di orientare la comprensione del presente e la pro-
fondità temporale del luogo.

In questo scenario, il parco archeologico non può 
essere inteso come recinto neutro o come semplice 
“museo all’aperto”. La riflessione contemporanea ha 
progressivamente spostato l’attenzione dalla tutela 
puntuale del monumento alla dimensione morfolo-
gica del parco: non un elenco di emergenze, ma una 
forma capace di dare misura alla complessità del 
territorio. Il parco è una misura critica e conoscitiva 
del paesaggio: seleziona, ordina, rende leggibile; ma 
manifesta i suoi limiti quando la forma della tutela 
non coincide con la forma dell’organismo storico, e il 
contesto viene interrotto o reso opaco.

La nozione di conoscenza spaziale diventa allo-
ra decisiva: l’archeologia non produce soltanto re-
perti, ma contesto, cioè relazioni, e dunque spazio 
(Manacorda, 2007; Ricci, 2006). Lo scavo non è 
una semplice rivelazione di ciò che era nascosto; è 
un’operazione che costruisce intelligibilità, trasfor-
mando la traccia in documento e il documento in 
struttura. Da questa linea discende il ruolo del dise-
gno: se il paesaggio è palinsesto e, insieme, spazio 
del rimosso, occorre un linguaggio capace di ren-
dere visibile ciò che non si dà immediatamente alla 
vista, mettendo in forma relazioni, permanenze la-
tenti e interferenze temporali. 

Metodo di rappresentazione

Assumere il paesaggio come palinsesto implica 
una conseguenza operativa: non basta descrivere ciò 
che è visibile, occorre costruire un dispositivo capace 
di rendere leggibili le relazioni latenti, le sovrapposi-
zioni e le interruzioni.

Il metodo adottato si fonda su una doppia esigenza. 
Da un lato, restituire la consistenza topografica del sito – 
l’impianto urbano nel suo rapporto con la valle – senza ri-
durlo a repertorio di emergenze. Dall’altro, evitare la ten-
tazione ricostruttiva: il problema non è colmare le lacune, 
ma renderle operative come parti costitutive della lettura.

Per rispondere a questa tensione, il disegno as-
sume una grammatica consapevolmente topografica, 
capace di tenere insieme precisione e interpretazio-
ne. La scelta di una grafia derivata dalla tradizione 
della cartografia archeologica attribuisce spessore 
alla rovina e la tratta come forma, non come semplice 
traccia. Su questa base, la codifica differenzia i livel-
li temporali e consente di far emergere, nello stesso 
campo, coesistenze e interferenze, costruendo un 
montaggio in cui il tempo non è successione lineare 
ma compresenza stratificata.

La fotografia è impiegata in questa ricerca non 
come documentazione autonoma del sito, ma come 
registro indiziario integrato al disegno: registra attriti 
tra materia e suolo, riscritture vegetali, microtrasfor-
mazioni e interferenze del presente. Il loro rapporto 
è dialettico: la fotografia restituisce la contingenza, il 
disegno costruisce una struttura di senso. In questa 
dialettica, la rappresentazione può agire come pro-
getto di paesaggio, ossia come forma di organizza-
zione critica dello spazio capace di rendere leggibile 
la complessità territoriale (Gregotti, 1991).

Conclusioni

Interpretare Grumentum non significa ricomporre 
una città perduta, ma riconoscere una logica spaziale 
che continua ad agire dentro un paesaggio riscritto. Se il 
parco intercetta inevitabilmente solo una parte dell’or-
ganismo storico, la questione non è colmare questa 
parzialità, bensì assumerla come condizione operativa. 
Il frammento diventa allora un criterio di lettura e non 
un limite, perché obbliga a interrogare contesto, rela-
zioni e trasformazioni, evitando sia la neutralizzazione 
museografica sia la spettacolarizzazione della rovina.

In questo quadro, la rappresentazione non illustra 
un sapere già dato, ma contribuisce a produrlo: ren-
de comparabili scale diverse, mette in evidenza per-
manenze e interferenze, restituisce al paesaggio una 
struttura temporale. Il passaggio dal documento al 
progetto consiste in questo: costruire condizioni di in-
telligibilità sufficienti a orientare letture e scelte future, 
mostrando come l’assenza continui a generare senso.
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Il contributo indaga il Villaggio del Pastore ad Ocre 
(AQ), traduzione architettonica delle politiche autar-
chiche di regime. Ideato in risposta alla crisi della tran-
sumanza, l’insediamento fu concepito come presidio 
produttivo stanziale per garantire l’autosufficienza 
agro-zootecnica. Tale imperativo viene espresso anche 
nelle logiche costruttive, imponendo l’uso di materiali 
nazionali poveri e strutture tipiche degli esempi di edi-
lizia rurale del Ventennio. Inaugurato nel 1946, scivolò 
in cronico disuso cristallizzandosi come frammento 
programmatico e rovina di un futuro incompiuto. Da-
vanti a questo abbandono perenne, la ricerca esplora 
la rivitalizzazione digitale: l’IA generativa, incrociando 
dati d’archivio eterogenei, simula la riattivazione vir-
tuale, porta a compimento l’utopia originaria, ma nella 
dimensione dell’immateriale.

Utopie autarchiche:
il caso del Villaggio 
del Pastore ad Ocre (AQ)

Davide Pecilli, Elena Pallotta

Università degli Studi dell’Aquila
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Immagine 

Rievocazione virtuale del Villaggio del Pastore: 
composizione digitale di scatti dell’autore e fotogra-
fie storiche (Archivio ATER dell’Aquila) sovrapposte 
a elaborazioni di IA generativa. I risultati AI derivano 
dall’integrazione a prompt delle fonti d’archivio.

Introduzione

Il Villaggio del Pastore di Ocre (AQ) può essere inter-
pretato entro una più ampia genealogia dell’architettura 
sociale in Abruzzo, che lega la stagione dell’edilizia po-
polare e rurale alle politiche di trasformazione territoriale 
del Ventennio. 

Il caso studio si colloca all’interno di una precisa tra-
iettoria istituzionale che, a partire dalla Legge Luzzatti 
del 1903, conduce dalla nascita degli Istituti per le Case 
Popolari alla costituzione, tra il 1937 e il 1938, dell’IFACP 
(Istituto Fascista Autonomo per le Case Popolari dell’A-
quila) — oggi ATER (Azienda Territoriale per l’Edilizia 
Residenziale, attuale proprietaria del Villaggio) —, ente 
chiamato ad assumere un ruolo attivo nella definizione 
di modelli insediativi e dispositivi architettonici rivolti ai 
ceti deboli e ai territori marginali.

A partire da questo quadro, il contributo propone di 
indagare il Villaggio del Pastore come espressione pe-
culiare di tale cultura istituzionale e progettuale, metten-
do in evidenza come l’azione dell’ente non si limitasse 
alla sola dimensione residenziale, ma potesse includere 
anche insediamenti ibridi, a metà tra infrastruttura pro-
duttiva, presidio territoriale e architettura rurale. 

Le politiche antiurbane ruraliste 
e la mistica dell’autarchia

Il progetto del complesso ha origine nel 1940, nell’am-
bito delle politiche abitative e produttive promosse du-
rante il periodo fascista, in cui l’obiettivo era contrastare 
l’esodo dalle aree marginali verso i grandi centri urbani, 
che la retorica dell’epoca descriveva come ambienti in-
salubri e focolai di degrado morale (Villani, 2012). 

Alle politiche antiurbane si affiancò ben presto la 
cosiddetta ‘mistica dell’autarchia’. Nata come risposta 
pragmatica alla crisi economica del 1929 e come rea-
zione alle sanzioni inflitte all’Italia nel 1936 in seguito alla 
guerra d’Etiopia, l’autarchia di Stato fu rapidamente ele-
vata dal Regime a dogma istituzionale (Arrigoni, 1939).

Questa spinta trovò un’importante espressione 
nell’ambito dell’autarchia agroalimentare e zootecnica, 
promuovendo la progettazione di un’architettura rurale 
sperimentale volta a massimizzare le rese agricole e la 
produzione d’allevamento.

La coniugazione di queste politiche nel contesto 
abruzzese dovette inevitabilmente confrontarsi con la 
transumanza, una pratica dal profondo valore identitario 
per il territorio, consistente nella migrazione stagionale 
delle greggi dai pascoli montani estivi a quelli pianeg-
gianti di svernamento. Il declino di questa pratica tradi-
zionale era già in atto dal XIX secolo (Scorrano, 2020), 
ed evidenziò la necessità di avviare una profonda tra-
sformazione del comparto dell’allevamento ovino.

Ad aggravare tale quadro, nel periodo tra le due guer-
re, concorsero le iniziative programmatiche culminate 
nella ‘Battaglia del grano’ e negli imponenti interventi di 
bonifica integrale, in cui vaste aree del Tavoliere delle Pu-
glie e dell’Agro Romano — storiche mete di svernamento 
per le greggi abruzzesi — furono sottratte alla pastorizia 
e riconvertite a seminativo. Di conseguenza, i tradizionali 
tratturi e le aree di pascolo non risultarono più idonei a 
sostenere le necessità dell’allevamento ovino.

L’urgenza di modernizzare il settore, per risolvere tali 
criticità, portò dunque a scelte progettuali volte a favori-
re la transizione verso un nuovo modello di allevamento.

Il Villaggio del Pastore ad Ocre: un’autarchia edilizia

Rispondendo a tali premesse, il Villaggio del Pa-
store rappresenta la diretta trasposizione architet-

tonica delle politiche di regime. L’idea fondante era 
radicare stabilmente in quota una comunità di pastori 
che potesse non solo autosostentarsi, ma generare 
un surplus produttivo, essenziale sia in ambito ali-
mentare che per la fondamentale fornitura di lana e 
filati. A tale scopo, il complesso si articolò in strutture 
suddivise in unità autonome, in cui gli spazi abitativi e 
produttivi risultavano strettamente integrati.

Il Villaggio è situato nel territorio comunale di Ocre, 
ad una quota di circa 870 m s.l.m., in posizione so-
praelevata rispetto all’abitato, dal quale dista circa 350 
metri. Il complesso occupa un contesto marginale sul 
piano insediativo ma strategico per ampiezza visuale e 
controllo del territorio, con affacci sulla Valle dell’Ater-
no, sulla conca aquilana e sulla catena del Gran Sasso.

Come documentato dai progetti dell’epoca l’in-
sediamento si sarebbe dovuto articolare in vari corpi 
di fabbrica, disposti attorno a un abbeveratoio cen-
trale e configurati come unità-tipo, progettate per 
integrare funzioni residenziali e produttive. Ciascun 
modulo comprendeva un alloggio, una stalla dimen-
sionata per accogliere circa duecento capi ovini, una 
stalla per equini, magazzini, silos e un’area coperta 
per la mungitura con fienile sovrastante. Un ulteriore 
edificio, mai effettivamente realizzato, avrebbe do-
vuto fungere da nucleo direttivo dell’insediamento, 
accentrando l’alloggio del capo pastore e i servizi di 
utilità collettiva, quali il forno, i locali per la lavorazio-
ne casearia e il porcile (Archivio ATER L’Aquila, 1946).

Il complesso si distingue per un’estetica scarna e 
una profonda semplicità costruttiva. Per assecondare 
necessità di natura sia figurativa che pragmatica, la 
visione fascista dell’edilizia rurale esigeva un’architet-
tura che esprimesse, senza compromessi, un carat-
tere di assoluta economicità e una rigorosa spoglia-
zione stilistica e materica (Villani, 2012).

A queste istanze ideologiche si affiancavano strin-
genti limiti operativi e gravi problematiche legate 
all’approvvigionamento dei materiali. Da un lato, l’uso 
forzato di tecniche tradizionali si scontrava con l’im-
piego di manodopera spesso non specializzata (Bru-
saporci, 2012). Dall’altro, si imponeva la rigida politica 
del ‘risparmio del ferro’: trattandosi di una risorsa da 
destinare in via prioritaria allo sforzo bellico, il suo im-
piego strutturale - sia per l’acciaio che per il calce-
struzzo armato - venne fortemente osteggiato dalle 
direttive di regime (Arrigoni, 1939; Ciucci, 1989).

Era tipico quindi l’impiego di sistemi misti in cal-
cestruzzo e muratura, categoria in cui il Villaggio del 
Pastore rientra a pieno titolo. Il complesso presentava 
capriate lignee di notevole dimensione, ma con profili 
nettamente sottodimensionati e connessioni precarie 
e di bassa qualità, tali da portare a gravi dissesti nelle 
coperture già negli anni immediatamente successivi 
al suo completamento. 

La prima stesura del progetto, datata 1940, preve-
deva 10 moduli, ridotti poi a 5 per ragioni economiche 
e l’incipiente avvento della guerra. L’inizio ufficiale dei 
lavori risale al 25 maggio 1942. Tuttavia, già l’anno 
successivo le contingenze belliche imposero l’arre-
sto di tutte le nuove costruzioni IFACP, determinan-
do l’interruzione della maggior parte dei cantieri, con 
una ripresa sostanziale che sarebbe avvenuta solo nel 
dopoguerra (IACP, 1990). 

Anche il cantiere del Villaggio seguì un andamento 
analogo con ritardi dovuti sia alla carenza di materiali, 
sia al clima di generale precarietà nella fase più criti-
ca della Seconda Guerra Mondiale, ed infine ebbe un 
arresto definitivo nel 1943 a causa dell’occupazione 
degli edifici da parte di alcune truppe tedesche. Fu 
inaugurato solo nel 1946, sebbene presentasse an-
cora alcune lavorazioni da concludere. Ciononostan-
te, a seguito della consegna ufficiale, pur risultando 

strutturalmente idoneo e venendo persino concesso 
in locazione, il complesso scivolò sin da subito in una 
condizione di cronico disuso.

 A decretare questo immediato e perdurante stato 
di semi-abbandono concorsero, con ogni probabilità, 
le mutate condizioni socioeconomiche del Paese nel 
dopoguerra, unite a un netto sovradimensionamento 
della struttura rispetto alle reali esigenze del com-
parto produttivo nel contesto locale. A tali criticità si 
sommarono, già nei primissimi anni successivi al con-
flitto, l’insorgere di diversi dissesti strutturali. Questi 
ultimi, uniti all’oggettiva difficoltà di rifunzionalizzare 
l’opera in un quadro storico ormai radicalmente tra-
sformato, segnarono l’inizio di un declino protrattosi 
fino ai giorni nostri.

Nonostante i tentativi di recupero avvenuti nel cor-
so degli anni, il Villaggio del Pastore resta oggi un pa-
trimonio sospeso tra abbandono e possibilità di riatti-
vazione. Tuttavia, le recenti ipotesi di riqualificazione 
e valorizzazione turistico-culturale confermano un ri-
conosciuto potenziale storico-paesaggistico, aprendo 
alla prospettiva di una nuova attribuzione di senso e di 
uso nel contesto territoriale contemporaneo.

Memorie artificiali: esistere oltre la rovina

 Il progetto del Villaggio del Pastore non ha mai 
potuto rispondere alle funzioni per cui era stato ori-
ginariamente concepito: un esempio emblematico di 
utopia autarchica formalmente conclusa, ma program-
maticamente fallita. 

Questo complesso permane oggi come un fram-
mento isolato, il cui stesso evidente sovradimensio-
namento — causa principale del suo mancato impie-
go — si fa espressione di un’ideologia profondamente 
alienata dalle reali necessità locali, sintomo tipico delle 
contraddittorie politiche realizzative di regime.

Alla luce di tale condizione di perenne ‘non-uso’, 
attraverso strumenti come l’IA (Intelligenza Artificiale) 
è oggi possibile simulare una riattivazione virtuale ex 
post di questi spazi, esplorando scenari alternativi che 
restituiscano vita a un progetto rimasto sospeso tra 
ideologia, architettura e storia.

Attraverso l’impiego di sistemi di intelligenza ar-
tificiale generativa (modello Gemini Pro), è stata de-
finita una metodologia image-to-image guidata da 
istruzioni strutturate. 

Assumendo come base visiva di partenza i foto-
grammi e il rilievo dell’attuale stato di fatto del manu-
fatto, l’algoritmo è stato istruito mediante la formula-
zione di prompt complessi, all’interno dei quali sono 
stati immessi direttamente sia elaborati visivi del pro-
getto originale, sia estratti testuali derivati dalle relazio-
ni storiche dell’epoca. La sistematizzazione di questo 
eterogeneo corpus informativo ha consentito di otte-
nere un’elaborazione in grado di restituire l’assetto ar-
chitettonico ipotizzato all’atto della consegna dei lavori.

Ciò ha reso possibile generare spaccati visivi di una 
quotidianità mai realmente avvenuta, descrivendo una 
‘macchina’ perfettamente autosufficiente, in cui am-
bienti e relazioni calibrate concorrono allo scopo pro-
duttivo programmatico. 

Ciò che ne scaturisce esprime quindi la dualità stori-
ca del complesso, restituendo l’immagine di un residuo 
incompiuto: una traduzione fisica della propaganda di 
regime che ha trovato la sua unica, vera attuazione solo 
nello spazio immateriale della realtà digitale.
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Un disegno del 1606, inserito in una cronaca mano-
scritta relativa alle imprese navali dell’Ordine di Santo 
Stefano, documenta uno scontro tra galere cristiane e 
barbaresche nelle acque di Capo Colonna presso Cro-
tone, in prossimità del promontorio su cui si ergevano 
le due colonne allora superstiti dell’antico santuario di 
Hera Lacinia. La coincidenza tra il sistema rappresentato 
e la configurazione reale del luogo consente di mettere 
a fuoco, in chiave storico-architettonica, il ruolo di tali 
frammenti come dispositivi di riconoscimento e orien-
tamento, nei quali si riflette non soltanto la consistenza 
materiale degli elementi, ma anche l’insieme dei signifi-
cati storicamente associati ad essi. In tal modo, l’imma-
gine costruisce una memoria del sito che integra dato 
reale e trasposizione figurativa, rivelando un processo di 
lunga durata ancora oggi attivo nel paesaggio.

Frammento architettonico 
e paesaggio storico. 
Capo Colonna nel 1606

Giuseppina Scamardì

Università Mediterranea di Reggio Calabria 
Dipartimento Architettura e Design
giuseppina.scamardi@unirc.it
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Immagine 

Firenze, Biblioteca Riccardiana, ms. 1978, f. 164r. 
Erasmo Magno, Scontro della flotta cristiana con ga-
lere di Biserta presso il Capo delle Colonne, 1606 (su 
concessione del Ministero della Cultura; è vietata ogni 
ulteriore riproduzione).

Tra XVI e XVII secolo il Mediterraneo fu teatro del 
confronto tra le principali potenze, in particolare l’Im-
pero spagnolo e quello ottomano, che se ne conten-
devano il dominio politico e, con esso, il controllo delle 
rotte e dei traffici commerciali. Alle campagne militari 
organizzate si affiancavano pratiche di guerra di corsa 
e incursioni costiere, che rendevano vulnerabili i litorali 
e i centri portuali. 

In questo contesto si colloca il manoscritto, Im-
prese delle galere toscane (Scamardì, 2016), che 
raccoglie i resoconti delle operazioni navali e anfibie 
condotte dall’Ordine di Santo Stefano – istituzione 
militare-religiosa fondata da Cosimo I de’ Medici – 
nei primi due decenni del Seicento, con finalità offen-
sive verso i territori ottomani e difensive rispetto alle 
incursioni barbaresche.

Dalla struttura del codice emerge come l’autore, 
Erasmo Magno, componente delle milizie stefaniane, 
possedesse una formazione non solo militare, ma an-
che umanistica. Il suo racconto si configura come una 
forma ibrida tra portolano, diario di viaggio e cronaca 
militare ed è accompagnato da un ricco apparato illu-
strativo che mostra eventi e luoghi, e in cui si intrec-
ciano osservazione diretta e conoscenza mediata. Si 
tratta dunque di una vera e propria scrittura visiva che, 
nonostante i limiti grafici del suo autore e i suoi filtri 
esperienziali e culturali, combina valore documentario, 
interpretazione e costruzione critica. 

Un caso particolarmente significativo è rappresen-
tato dal disegno della battaglia navale combattuta nel 
1606 nelle acque antistanti l’allora Capo delle Colonne 
(oggi Capo Colonna) presso Crotone (f. 164r), evento a 
cui partecipò lo stesso autore. Questa restituzione non 
si limita a documentare l’azione militare, ma costruisce 
una relazione strutturata con il luogo, attraverso l’uso di 
‘frammenti’ narrativi e materiali, tra cui quelli architet-
tonici di due colonne che acquisiscono un ruolo ordi-
natore del racconto visivo, oltre a identificare il sito e la 
sua storia. In questo senso, il frammento architettonico 
non è inteso come residuo passivo o lacuna dell’orga-
nismo originario, ma come elemento capace di attivare 
relazioni spaziali, percettive e simboliche, contribuen-
do alla costruzione storica dell’immagine del luogo.

L’antefatto si colloca nel settembre 1606, quando nel 
porto di Messina, dove si erano concentrate numerose 
unità navali dell’alleanza cristiana (spagnole, pontifi-
cie, maltesi, genovesi, napoletane e toscane), giunse 
la notizia della presenza di galere barbaresche di Bi-
serta radunate in una cala ai piedi del promontorio del 
Capo delle Colonne e pronte allo sbarco. Quel tratto 
della costa ionica costituiva un punto particolarmente 
esposto a incursioni e devastazioni, nonostante i piani 
difensivi promossi dalla Corona Spagnola, basati anche 
sulla rete di torri costiere e fortificazioni urbane. Il ca-
pitano generale della flotta spagnola, Alonso de Bazán, 
marchese di Santa Cruz, dispose quindi un interven-
to immediato, inviando le principali unità delle diverse 
squadre navali in un’azione coordinata contro il nemico. 
Lo scontro si concluse con la sconfitta dei barbareschi, 
grazie soprattutto allo speronamento della galera capi-
tana di Biserta da parte di quella dell’Ordine stefaniano, 
con la cattura del rais, la liberazione di centinaia di pri-
gionieri e la conquista di un ingente bottino in merci, 
frutto di precedenti razzie.

Se il racconto testuale segue una sequenza cronolo-
gica, il disegno adotta invece una costruzione sinottica: 
episodi distinti sono rappresentati simultaneamente 
nello stesso campo visivo: nella parte inferiore si vedo-
no le galere barbaresche raccolte nella cala; al centro è 
l’arrivo delle forze cristiane, con le navi identificate per 
appartenenza; sulla destra, infine, si colloca il momen-
to culminante dello scontro, cioè lo speronamento. La 
compresenza di tempi differenti all’interno della mede-

sima immagine produce così una sorta di architettu-
ra narrativa dello spazio, nella quale la percezione del 
luogo non deriva dalla restituzione unitaria della scena, 
ma dalla relazione costruita tra episodi, orientamento e 
riconoscibilità del promontorio.

All’interno di questo impianto, la scelta di non en-
fatizzare graficamente l’episodio decisivo, ponendolo 
in posizione leggermente decentrata, risulta coeren-
te con la logica narrativa che privilegia la relazione tra 
evento e luogo, incardinandolo quindi al promontorio 
su cui si ergono due colonne doriche, rese con suffi-
ciente precisione da evidenziarne l’entasi e il residuo 
di trabeazione. Queste non costituiscono un semplice 
elemento di sfondo, ma un segno capace di rendere il 
sito immediatamente riconoscibile e di inscrivere l’e-
vento entro una continuità storica più ampia.

Le due colonne rappresentavano i resti allora super-
stiti del tempio periptero esastilo del santuario di Hera 
Lacinia, edificato nel V secolo a.C. su un precedente 
edificio arcaico, uno dei principali santuari extraurbani 
della Magna Grecia (Mezzetti, 2009). Oltre ad essere 
punto di riferimento religioso e aggregatore socio-cul-
turale per le popolazioni panelleniche (Giangiulio, 
1982), l’Heraion possedeva anche un valore territoria-
le e strategico come segno e riferimento visivo per la 
navigazione lungo le rotte ioniche. E non a caso Hera 
svolgeva anche una funzione di protettrice del mare 
e dei marinai. La posizione sul promontorio Lacinio, a 
picco sul mare, lo rendeva ben visibile da lontano non 
solo di giorno ma anche di notte, per il suo altare su 
cui ardeva costantemente il fuoco, così come descritto 
da Livio. Le fonti letterarie antiche, come Strabone, lo 
identificavano anche come santuario di confine, limite 
geografico meridionale del Golfo di Taranto, di cui era 
la “bocca” (Aversa, 2025): un ruolo mantenuto ancora 
nel Seicento, quando Erasmo Magno scriveva che era il 
segno fisico di “dove finisce la Calabria soprana e prin-
cipia la sottana” (f. 107v).

In età moderna, del grandioso tempio rimanevano in 
piedi solo pochi brani, a causa delle continue spoliazio-
ni, avviate già in età tardoantica e poi intensificatesi a 
partire dalla metà del XVI secolo, soprattutto per il riuso 
dei materiali nelle fortificazioni di Crotone. Le “molte 
colonne” del periptero ricordate da Leandro Alberti 
(1525) si erano ormai ridotte a sole due colonne del 
pronao, ma il loro significato profondo era rimasto im-
mutato, tanto da incidere perfino sulla toponomastica: 
da Capo Lacinio a Capo delle Colonne. Erano solo un 
minimo frammento dell’imponente organismo archi-
tettonico originario, ma nonostante ciò continuavano 
a comunicarne i medesimi valori simbolici e storici e a 
svolgere il medesimo ruolo di segno territoriale di rife-
rimento per la navigazione. Le due colonne erano infatti 
ancora utilizzate per l’orientamento, comparendo dopo 
Taranto e Crotone nei portolani mediterranei tardocin-
quecenteschi, da quello ottomano di Piri Re’is (Ventu-
ra, 1999) a quello greco ricordato da Giovanni Pugliese 
Carratelli (1953) oltre che in alcune rappresentazioni a 
carattere militare-difensivo, come il codice Romano 
Caratelli (Martorano, 2015).

Il duplice valore, materiale e simbolico, delle due co-
lonne era colto pienamente da Erasmo Magno, grazie 
alla sua formazione contemporaneamente militare e 
umanistica. Le rappresentava infatti come un frammen-
to ‘parlante’: non elemento accessorio o decorativo, ma 
riferimento reale e qualificante del sito teatro dell’azione, 
capace di condensare la memoria storica del luogo e di 
attivare un immaginario legato al passato classico, co-
erentemente con la cultura e il gusto antiquario dai suoi 
tempi. In questa prospettiva, il frammento architettonico 
era dunque inteso come dispositivo semiotico, capace 
di attivare processi di riconoscimento e di costruzione 
del significato nel paesaggio storico.

Tale funzione si mantenne nella lunga durata, no-
nostante fossero intercorse radicali trasformazioni del 
paesaggio, dovute sia a processi naturali, come la pro-
gressiva erosione del promontorio (Caselli et al., 2003), 
sia a eventi traumatici, come il sisma del 1638 che fu la 
probabile causa del crollo di una delle due colonne e 
della soprastante porzione di trabeazione. 

Anche se ormai isolata, tuttavia, la colonna supersti-
te mantenne il suo ruolo di segno identitario, trasferen-
dosi anche nella toponomastica, da allora stabilmente 
definita in Capo Colonna, e attirando l’attenzione dei 
viaggiatori del Grand Tour. Era una desolata ruina, 
come veniva definita, ma tale da godere di grande for-
tuna iconografica, a cominciare dalla restituzione idea-
le di Louis-Jean Desprez per Saint-Non del 1778 oppu-
re, nello stesso anno, di quella reale e ripresa dal mare, 
di Abraham-Louis-Rodolphe Ducros, componente 
della spedizione di Nicolaas Ten Hove. A queste pri-
me ne seguirono poi innumerevoli altre, contribuendo 
alla costruzione di un’immagine persistente dei luoghi 
(Fortunato & Zappani, 2022). In tutte queste restituzio-
ni, pur profondamente differenti per finalità, linguaggio 
e sensibilità culturale, la colonna superstite continuò 
a operare come nucleo visivo identitario del promon-
torio. Dal disegno militare seicentesco alle vedute del 
Grand Tour, il frammento non era rappresentato come 
semplice resto archeologico, ma come elemento ca-
pace di condensare il significato storico del luogo e di 
trasmetterne un’immagine riconoscibile nel tempo.

Questa continuità figurativa e percettiva ha contri-
buito alla persistenza dell’identità storica del sito, giun-
ta sostanzialmente integra fino ai giorni nostri, con la 
colonna che ancora si attesta come caposaldo visivo 
e simbolico. Il frammento architettonico, pur nella sua 
incompletezza, non ha perso efficacia, ma anzi ha raf-
forzato la propria capacità di significazione, grazie alla 
possibilità di essere riconosciuto, evocato e utilizza-
to come riferimento. In questa prospettiva, il disegno 
del 1606 rende evidente un processo che attraversa il 
tempo. E in un contesto mediterraneo, segnato da una 
fitta stratificazione di tracce materiali e immateriali, ciò 
assume un valore paradigmatico: il frammento non è 
soltanto ciò che sopravvive, ma ciò che consente la 
trasmissione del significato del luogo, orienta lo sguar-
do e costruisce memoria, configurandosi come dispo-
sitivo di continuità tra forma, percezione e identità del 
paesaggio storico.
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Il contributo proposto assume il frammento come fi-
gura teorica della continuità trasformativa della materia; 
ogni cosa è frammento non soltanto perché esposta alla 
rottura, alla perdita o alla dispersione, ma perché ogni 
forma è un risultato provvisorio instabile, una compo-
sizione di frammenti appartenuti a forme precedenti. 
Tutti i frammenti sono soggetti ad un infinito potenzia-
le generativo, ma custodiscono dentro di sé la memo-
ria di ogni forma precedente a cui sono ‘appartenuti’. Il 
passaggio dall’unitarietà al frammento non interrompe 
la storia dell’oggetto, ma la moltiplica e la rende fertile. 
A partire da una fotografia originale di frammenti ce-
ramici impiegati per chiudere una fornace tradizionale 
a sansa, il testo interpreta il coccio come materia resi-
duale e come dispositivo operativo di generazione: già 
attraversato dal fuoco, esso torna al fuoco per parteci-
pare alla nascita di nuove forme. Attraverso riferimenti a 
Empedocle, Lucrezio, Benjamin, Warburg, Lévi-Strauss, 
il contributo indaga il frammento come memoria attiva, 
capace di connettere assenza, sopravvivenza e riuso.

Frammenti di memorie. 
Dall’uno primordiale 
alle infinite parti del tutto

Francesco Stilo

Università degli Studi Mediterranea di Reggio Calabria
Dipartimento di Architettura e Design
francesco.stilo@unirc.it
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Immagine 

Frammenti ceramici a chiusura di una fornace tra-
dizionale a sansa, bottega del maestro Rocco Con-
durso, Seminara (RC) (fotografia dell’autore).

Ai confini con la Cina, sulla Montagna Nera, le 
acque inondano una grotta e vi portano dell’argilla che 
riempie una fossa di forma umana. La grotta serve da 

calco e, in capo a nove mesi, per effetto del calore 
solare, il modello prende vita.

(Leggenda Turca)

Il frammento come origine plurale

Pensare il frammento significa, prima ancora che in-
terrogare ciò che resta, riconoscere che ogni forma na-
sce da una pluralità di parti, elementi, gesti e trasforma-
zioni. Nessuna cosa fisica appare come unità assoluta: 
ogni manufatto, ogni immagine, ogni architettura mate-
riale o simbolica è il risultato provvisorio di una compo-
sizione. Il frammento, allora, non appartiene soltanto al 
momento della frattura, della perdita o della rovina ma 
appare inscritto fin dall’origine, intrinsecamente appar-
tenente alla natura stessa delle cose. Già il pensiero an-
tico aveva intuito questa condizione plurale del reale. In 
Empedocle, il mondo nasce dalla combinazione e dal-
la separazione delle quattro radici – terra, acqua, aria e 
fuoco – continuamente riunite e disgregate dalle forze di 
Amore e Contesa (Empedocle, 2003). In Democrito e, 
più tardi, in Lucrezio, ogni corpo è aggregazione tempo-
ranea di elementi minimi, destinati a comporsi, scioglier-
si e ricombinarsi in nuove configurazioni. Ogni cosa non 
è mai un blocco indivisibile, ma un equilibrio momenta-
neo tra parti (Lucrezio, 1992).

Questa idea consente di leggere il frammento non 
come residuo dell’intero, ma come traccia di una condi-
zione originaria: ciò che appare rotto o separato rivela, in 
realtà, la struttura composita di ogni forma. 

Anche la materia ceramica nasce da una serie di pas-
saggi elementari: l’argilla viene estratta, impastata, mo-
dellata, essiccata, per poi essere cotta dal fuoco. Essa è 
già, prima della rottura, una memoria stratificata di azioni 
e trasformazioni. Il coccio, dunque, non è soltanto ciò che 
sopravvive alla fine dell’oggetto; è una parte che rende 
visibile la natura plurale dell’oggetto stesso. Nella fotogra-
fia dei frammenti ceramici posti a chiusura di una fornace 
tradizionale a sansa (De Marco, 2011), questa condizione 
appare con particolare evidenza: terra e fuoco, forma e 
frattura, uso e riuso si raccolgono in un’unica immagine. 
Ciò che resta di manufatti precedenti torna a partecipare 
a un nuovo processo produttivo, come se ogni frammen-
to custodisse non solo la memoria dell’intero perduto, ma 
anche la possibilità di entrare in un’altra totalità.

In questa prospettiva, il frammento non è l’opposto 
dell’origine unitaria delle cose, ma una sua manifestazio-
ne. Se l’origine non è un punto puro e indiviso, bensì un 
intreccio di materie, forze e tempi, allora ogni frammento 
conserva qualcosa di originario: non perché rimandi no-
stalgicamente a un’unità perduta, ma perché mostra che 
ogni unità è sempre stata composizione. Il frammento 
diventa così figura teorica di una genealogia aperta, nella 
quale le cose non finiscono semplicemente, ma si tra-
sformano, migrano, si depositano e riemergono in nuove 
relazioni di senso.

Il frammento come memoria della forma perduta

Se ogni forma nasce da una pluralità di elementi, il 
frammento è ciò che, dopo la frattura, continua a cu-
stodirne la memoria. Esso non coincide semplicemente 
con una parte materiale separata dall’intero, ma con una 
presenza incompleta che rimanda a una forma assen-
te. In questo senso il frammento abita una condizione 
ambigua: è ciò che resta, ma anche ciò che manca; è 
testimonianza visibile di una perdita e, insieme, possi-
bilità di immaginare ciò che non è più immediatamente 
dato. Il suo valore non risiede soltanto nella capacità di 

documentare un passato, ma nella tensione che instaura 
tra presenza e assenza, tra materia sopravvissuta e tota-
lità non più disponibile.

Questa tensione attraversa in modo decisivo il pen-
siero della modernità. In Walter Benjamin (2012), la storia 
non appare come un continuum lineare e pacificato, ma 
come un campo di rovine, resti, interruzioni e soprav-
vivenze. Il frammento, in questa prospettiva, non è un 
detrito marginale ma è piuttosto il luogo in cui il passa-
to si rende leggibile in forma discontinua, improvvisa, 
talvolta critica. Anche Aby Warburg, attraverso l’idea di 
Nachleben, mostra come le cose non scompaiano defi-
nitivamente, ma sopravvivano, migrino e riemergano in 
tempi e contesti differenti (Warburg, 2002). Ogni fram-
mento trattiene così una memoria non lineare: non con-
serva semplicemente ciò che è stato, ma lo trasporta, lo 
deforma, lo rende nuovamente disponibile.

L’immagine proposta può essere letta entro questa 
logica, quella della sopravvivenza. I cocci non permetto-
no più di ricostruire interamente gli oggetti da cui sono 
derivati, la loro forma originaria è perduta, o quanto-
meno sottratta allo sguardo, eppure, ciascun frammen-
to conserva tracce di quella forma: una curvatura, uno 
spessore, un bordo, una superficie annerita, una linea di 
frattura. Sono indizi minimi, ma sufficienti a rivelare che 
quella materia è già stata attraversata da un gesto, da 
una funzione, da un uso. Il frammento ceramico non è 
argilla indistinta: è materia che ha conosciuto una forma 
e che, proprio per questo, porta con sé una memoria.

Tale memoria, tuttavia, non resta chiusa nella nostal-
gia dell’intero perduto. Nel momento in cui i frammenti 
vengono disposti sulla fornace, essi entrano in una nuo-
va configurazione. Non tornano a essere ciò che erano, 
ma diventano parte di un altro dispositivo: una superficie 
provvisoria, una chiusura, una soglia tra i manufatti in 
cottura e il mondo esterno, tra un crogiuolo in cui si con-
solidano nuove forme e il mondo che frantuma e disin-
tegra. La forma perduta non viene ricostruita ma viene 
trasformata in funzione, messa al servizio di un processo 
che genera altre forme. La memoria della forma non è 
dunque immobilità, ma energia residua, capacità di agi-
re ancora dentro un nuovo ordine materiale e simbolico 
di carattere operativo.

Il frammento come dispositivo di ricomposizione

Il frammento, quindi, non vive soltanto nella relazione 
con ciò che è andato perduto; la sua forza non consiste 
unicamente nel rimandare a un intero assente, ma nella 
possibilità di essere ricollocato entro una nuova costella-
zione di senso: una volta separato dalla forma originaria, 
esso diventa disponibile a ulteriori usi, attraversamenti 
e combinazioni. È qui che il frammento cessa di essere 
pura testimonianza e diventa un dispositivo capace di 
generare un nuovo ordine inatteso. La parte, sottratta al 
tutto da cui proveniva, può entrare in un altro insieme e 
contribuire alla costruzione di una nuova totalità, provvi-
soria e aperta. In questa prospettiva, il concetto di brico-
lage elaborato da Claude Lévi-Strauss (2015) offre una 
chiave particolarmente efficace. Il bricoleur non opera a 
partire da materiali astratti o appositamente predisposti, 
ma lavora con ciò che ha a disposizione: residui, oggetti 
già usati, frammenti, parti eterogenee che vengono in-
terrogate per le loro possibilità latenti. Il senso non nasce 
dunque dall’integrità originaria del materiale, ma dalla 
sua capacità di essere riadattato. Ciò che conta non è 
soltanto ciò che il frammento era, ma ciò che può anco-
ra diventare. La ricomposizione non cancella la memoria 
della provenienza; al contrario, la assume come energia 
interna del nuovo assetto. 

La fotografia dei frammenti ceramici disposti sulla 
bocca della fornace rende visibile questa logica. I cocci 

non vengono selezionati per ricostruire gli oggetti in-
franti, né per restituire l’immagine di un intero perduto. 
Vengono scelti per la loro forma, per la loro resisten-
za, per la loro capacità di adattarsi vicendevolmente 
proteggendo la fornace e al tempo stesso favorendo 
una buona cottura dei manufatti attraverso il passag-
gio controllato del fumo e regolando la dispersione del 
calore. Ogni frammento trova posto in base a una com-
patibilità materiale con il presente della pratica artigia-
nale. Il bordo curvo, la superficie concava, lo spessore 
irregolare, la frattura stessa diventano qualità operative 
per cui la mancanza non è più difetto ma è condizione 
ricercata di funzionalità e di adattamento.

La fornace appare così come un luogo di ricomposi-
zione materiale e simbolica, essa non produce soltanto 
nuovi manufatti, ma riattiva i resti di manufatti prece-
denti, inserendoli in un ciclo tecnico che unisce terra, 
fuoco, aria e vapore. Il frammento ceramico, già segna-
to da una prima trasformazione, partecipa a un’ulte-
riore trasformazione, diventando superficie provvisoria, 
soglia termica, metafora del velo che separa le mani-
festazioni del mondo materiale dall’ente che le genera.

Conclusioni. Il frammento come immagine del tutto

L’immagine proposta sembra restituire, infine, 
un’immagine del tempo non lineare. Ogni coccio ap-
partiene a un prima, ma agisce in un dopo; conserva 
la memoria di un oggetto precedente e partecipa alla 
produzione di altri oggetti. Non è più parte dell’intero 
originario, ma non per questo è privo di totalità: entra 
in un nuovo insieme, costruisce una nuova superficie, 
assume una nuova funzione. Il frammento non ricom-
pone ciò che è stato, ma rende visibile la possibilità 
che ciò che è stato continui ad agire in forme diverse. 
In questa prospettiva, il frammento non è soltanto il 
segno di una perdita, né il documento muto di una for-
ma scomparsa, ma è piuttosto una soglia tra materia e 
memoria, tra assenza e presenza, tra fine di un ciclo e 
inizio di un altro.

Il frammento può allora essere assunto come figura 
metaforica di ogni cosa storica. Tutto ciò che ereditiamo 
dal passato giunge a noi come parte, traccia, soprav-
vivenza, deposito incompleto. Tuttavia, proprio questa 
incompletezza apre uno spazio di immaginazione e di 
progetto. Come nelle sopravvivenze warburghiane, nel-
le rovine benjaminiane o nel bricolage di Lévi-Strauss, il 
senso non coincide con il ripristino dell’intero perduto, 
ma con la capacità di riconoscere nelle parti una nuova 
potenzialità relazionale. Il frammento non chiede sol-
tanto di essere ricostruito: chiede di essere interrogato, 
disposto, rimesso in circolo. Da questo punto di vista, 
l’immagine della fornace diventa una rappresentazione 
di un pensiero immateriale. Ciò che essa mostra non è 
soltanto una superficie composta di cocci, ma racconta 
di un sapere tacito: la scelta dei pezzi, la loro disposizio-
ne, la conoscenza del fuoco, la memoria di una pratica 
artigianale trasmessa attraverso gesti più che attraverso 
parole. La materia frammentaria diventa così il supporto 
visibile di un sapere altrimenti invisibile. In essa il pas-
sato non si conserva come forma immobile, ma come 
energia operativa, capace di partecipare ancora alla 
produzione del presente.

Il frammento, dunque, non è ciò che rimane dopo 
la fine della forma, ma ciò attraverso cui la forma con-
tinua a trasformarsi. È memoria della materia e possi-
bilità del futuro; parte separata e, insieme, principio di 
nuove totalità. Nella sua apparente marginalità, esso 
rivela che nessuna cosa storica è davvero conclusa: 
ogni forma continua a vivere nelle sue parti, nelle sue 
tracce, nei suoi riusi, nelle ricomposizioni inattese 
che ne rinnovano il senso.
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Il contributo analizza i vuoti urbani del centro stori-
co di Alghero generati dal bombardamento del 17 mag-
gio 1943, interpretandoli non come semplici assenze, 
ma come dispositivi spaziali complessi e attivi. Attra-
verso una prospettiva morfologica, temporale e per-
cettiva, il vuoto emerge come elemento capace di ren-
dere leggibile la struttura urbana e di incorporare una 
memoria stratificata, non monumentalizzata. La rap-
presentazione assume un ruolo critico, configurandosi 
come pratica selettiva e interpretativa che restituisce il 
frammento attraverso discontinuità, tracce e relazioni. 
In opposizione alle attuali dinamiche di saturazione e 
valorizzazione economica, i vuoti vengono letti come 
spazi di resistenza e di possibilità progettuale, in cui la 
tensione tra memoria e uso apre a forme di interven-
to non riduttive. Ne deriva una concezione del vuoto 
come risorsa epistemica e generativa per gli spazi ur-
bani contemporanei.

‘Vuoti’ di Memoria

Michele Valentino

Università degli Studi di Sassari
Dipartimento di Architettura, Design e Urbanistica 
mvalentino@uniss.it
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Immagine 

 I luoghi della memoria della città storica di Alghero. 

La notte del 17 maggio 1943, nota come notte di San 
Pasquale, costituisce per la città di Alghero un evento 
di discontinuità radicale. Il bombardamento aereo col-
pisce il centro urbano, provocando oltre cento vittime 
civili e la distruzione diffusa del tessuto edilizio (Di San-
te, 2022). L’esito materiale di tale evento non si esau-
risce nella perdita, ma si manifesta nella produzione di 
un sistema diffuso di lacune urbane, la cui permanenza, 
talvolta evidente, talvolta trasformata, continua a inci-
dere profondamente sia sulla struttura morfologica sia 
sulla percezione contemporanea della città storica.

Interpretare tali lacune come semplici esiti nega-
tivi di un processo distruttivo, ovvero come ‘vuoti’ da 
colmare, implica una riduzione semplificatoria della 
loro natura. Al contrario, esse possono essere assunte 
come dispositivi spaziali complessi, nei quali si intrec-
ciano dimensioni morfologiche, temporali, percettive e 
simboliche. In questa prospettiva, il vuoto non coincide 
con una mera assenza, ma si configura come una con-
dizione attiva e generativa, capace di produrre effetti 
sul piano dell’esperienza. Tale interpretazione si collo-
ca in una tradizione teorica che riconosce nello spa-
zio non costruito un valore autonomo e produttivo (de 
Solà-Morales, 2013; Manieri Elia, 2008).

Dal punto di vista morfologico, l’introduzione di 
discontinuità all’interno di un tessuto storicamente 
compatto altera profondamente il regime di continu-
ità urbana. Il vuoto interrompe la sequenza dei pieni, 
rendendo espliciti i rapporti tra le parti e introducen-
do condizioni di soglia e apertura. Questa interruzione 
non si limita a segnalare una perdita, ma produce un 
incremento di leggibilità, poiché è proprio attraverso 
la lacuna che la struttura del costruito si rende visi-
bile come sistema di relazioni. In tal senso, il vuoto si 
comporta come un frammento attivo, che non riman-
da semplicemente a ciò che manca, ma contribuisce 
a costruire una nuova immagine della città, inevitabil-
mente selettiva e parziale.

A questa dimensione si sovrappone una compo-
nente temporale che investe il vuoto di una funzione 
memoriale non necessariamente monumentalizzata. 
Le lacune generate dal bombardamento incorporano 
infatti una traccia dell’evento che le ha prodotte, con-
figurandosi come luoghi in cui la temporalità non si 
presenta in forma lineare, bensì stratificata. Il passato 
non è rappresentato in modo didascalico, ma inscrit-
to nella condizione stessa dello spazio. Tale lettura si 
accosta alla nozione di permanenza urbana proposta 
da Aldo Rossi (1966), secondo cui alcuni elementi della 
città persistono come depositi di memoria collettiva. 
Tuttavia, a differenza della permanenza monumentale, 
questi vuoti operano come frammenti instabili, aperti 
a interpretazioni plurali e continuamente ridefiniti dalle 
pratiche contemporanee.

In questo quadro, la rappresentazione assume un 
ruolo centrale e non neutrale. Ogni immagine dei vuo-
ti urbani non restituisce mai una totalità oggettiva, ma 
seleziona, isola e costruisce un punto di vista. L’imma-
gine diventa quindi un dispositivo critico che non si 
limita a documentare, ma interpreta, costruendo una 
narrazione del frammento e rendendo visibili dimen-
sioni che eccedono la pura materialità dello spazio, 
quali le componenti atmosferiche, emotive e latenti. In 
ambito grafico e visivo, ciò implica il passaggio da una 
rappresentazione descrittiva a una rappresentazione 
interpretativa, capace di operare per sottrazione, sele-
zione e intensificazione (Treib, 2013).

In tale prospettiva, la mappa non può più essere inte-
sa come uno strumento di restituzione completa e ordi-
nata dello spazio urbano, ma come un campo operativo 
in cui l’indeterminazione diventa principio costruttivo. 
La costruzione cartografica assume consapevolmente 
una logica frammentaria, rinunciando alla continuità e 

alla chiusura formale per aderire alla natura stessa dei 
vuoti che intende interrogare. L’incompletezza non rap-
presenta quindi un limite, ma una scelta metodologica, 
attraverso cui si evita una codificazione univoca dello 
spazio e si mantiene aperta la possibilità interpretativa.

La rappresentazione si struttura come una strati-
ficazione di tracce eterogenee, in cui il costruito non 
viene restituito nella sua totalità continua, ma emerge 
attraverso frammenti, interruzioni e disallineamenti. I 
vuoti non sono delineati come figure stabili e autono-
me, bensì si manifestano per differenza, come effetti di 
sospensione all’interno del sistema dei segni. In questo 
senso, essi non sono tanto disegnati quanto resi perce-
pibili attraverso una costruzione grafica che privilegia 
relazioni, margini e tensioni rispetto alla definizione di 
oggetti conclusi.

La linea assume un ruolo determinante in questo 
processo, configurandosi non come contorno, ma 
come dispositivo generativo. Essa non chiude né deli-
mita in modo definitivo, ma suggerisce traiettorie, con-
nessioni e possibilità di attraversamento. La sua reite-
razione, variazione e sovrapposizione costruiscono una 
rete instabile all’interno della quale il vuoto si configura 
come campo relazionale piuttosto che come semplice 
assenza. Allo stesso tempo, le campiture e le texture 
non svolgono una funzione meramente pleonastica, 
ma introducono densità differenziate che alludono a 
stratificazioni temporali e a processi di trasformazione, 
rendendo visibile la dimensione non sincronica dello 
spazio urbano.

La mappa così costruita si avvicina a una forma di 
atlante parziale, in cui ogni elemento è simultaneamen-
te presenza e traccia, definizione e apertura. L’indeter-
minazione diventa il mezzo attraverso cui restituire la 
condizione intermedia dei vuoti, sospesi tra memoria 
e possibilità, tra ciò che è stato e ciò che può ancora 
accadere. In questo senso, la rappresentazione non si 
limita a tradurre il concetto di vuoto, ma lo mette in 
atto, producendo un’immagine della città in cui la di-
scontinuità non appare come un’anomalia, bensì come 
una struttura generativa.

Tuttavia, è proprio in quanto portatori di memoria 
che tali vuoti si sottraggono a una definizione univoca. 
Essi non possono essere integralmente conservati sen-
za trasformarsi in reliquie statiche, né completamente 
saturati senza cancellare la traccia che li rende signi-
ficativi. Questa tensione ne rivela la natura eminente-
mente progettuale, poiché il vuoto si configura come 
un campo di decisione, in cui ogni intervento implica 
una presa di posizione rispetto al rapporto tra conser-
vazione e trasformazione, tra memoria e uso.

In questa prospettiva, appare necessario supera-
re una concezione dell’occupazione intesa come mera 
saturazione. Intervenire sul vuoto non significa necessa-
riamente riempirlo, ma piuttosto interpretarne le poten-
zialità e attivarne le relazioni. Il vuoto può essere assunto 
come matrice generativa, capace di orientare i luoghi 
proprio in virtù della sua indeterminatezza. La sua forza 
risiede nella possibilità di sospendere la continuità e di 
introdurre una distanza critica rispetto al costruito, in li-
nea con una prospettiva fenomenologica che interpreta 
lo spazio come apertura di senso (Heidegger, 2006).

Questa dimensione emerge con particolare evi-
denza nelle pratiche d’uso quotidiano. Laddove non 
rigidamente definiti, i vuoti tendono a essere riappro-
priati attraverso usi informali, configurandosi come 
ambiti di sperimentazione e adattamento. Tali prati-
che producono micro-narrazioni dello spazio, capaci 
di introdurre variabilità all’interno di un tessuto altri-
menti fortemente determinato.

Nella condizione attuale, tuttavia, questi spazi ap-
paiono sempre più ricondotti entro logiche di valoriz-
zazione economica che ne orientano in modo univoco 

l’uso. I vuoti del centro storico risultano prevalente-
mente occupati da plateatici di bar e ristoranti, deter-
minando una progressiva specializzazione funziona-
le. Questa forma di appropriazione, apparentemente 
leggera e reversibile, produce in realtà una trasforma-
zione incisiva, in quanto lo spazio viene ridefinito in 
funzione delle esigenze di una fruizione turistica in-
tensiva e standardizzata. Ne deriva un’omologazione 
percettiva e d’uso, in cui la specificità di ciascun vuoto 
tende a dissolversi a favore di una ripetizione seriale di 
dispositivi spaziali.

In tale processo, l’indeterminazione che caratte-
rizzava questi spazi viene progressivamente ridotta. Il 
vuoto, da dispositivo aperto e plurale, viene assorbito 
in un regime di occupazione continua che ne satura 
le possibilità, trasformandolo in superficie disponibile 
e immediatamente produttiva. Questa riconfigurazio-
ne non incide soltanto sul piano funzionale, ma investe 
anche la dimensione simbolica e memoriale dei luoghi, 
attenuandone la capacità di operare come depositi di 
temporalità stratificate e come dispositivi critici.

Resta pertanto aperta la questione del loro statuto 
all’interno della città contemporanea, caratterizzata da 
una crescente pressione verso la saturazione e la mes-
sa a valore dello spazio. In questo contesto, i vuoti ere-
ditati dal bombardamento possono essere interpretati 
come elementi di resistenza, capaci di sottrarsi, alme-
no temporaneamente, a logiche di completa determi-
nazione funzionale. Essi mantengono aperta la possi-
bilità che non si esaurisce nella costruzione, ma che si 
esercita anche nella definizione consapevole di ciò che 
resta non costruito.

Alla luce di queste considerazioni, i vuoti del cen-
tro storico di Alghero non possono essere ridotti a esiti 
residuali di un evento traumatico, ma devono essere 
riconosciuti come componenti strutturali del sistema 
urbano. In relazione al tema del frammento, essi ope-
rano come dispositivi critici e immagini aperte, capaci 
di mettere in discussione l’idea stessa di continuità e 
di introdurre una dimensione riflessiva all’interno della 
rappresentazione degli spazi urbani.

In sintesi, il vuoto si configura non come un proble-
ma da risolvere, ma come una condizione epistemi-
ca e operativa attraverso cui la rappresentazione dei 
luoghi può interrogare se stessa. È in questa tensione, 
tra memoria e possibilità, tra frammento e immagine, 
che i margini lasciati dal bombardamento del 1943 
continuano a produrre senso, offrendo alla città non 
una mancanza, ma una risorsa critica e generativa.
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Il 29 ottobre 2024, la DANA ha colpito la comuni-
tà valenciana causando l’esondazione del fiume Tùria 
e sommergendo di fango i comuni a sud di València, 
trasformando radicalmente il paesaggio urbano. Il con-
tributo propone una fotografia realizzata nell’immedia-
to post-evento come dispositivo interpretativo: l’im-
magine opera attraverso il capovolgimento dell’intera 
prospettiva, facendo emergere il riflesso delle archi-
tetture distrutte sulla superficie dell’acqua alluvionale. 
Quel ribaltamento traduce visivamente la sospensione 
epistemica delle comunità colpite, ossia il collasso dei 
riferimenti ordinari attraverso cui uno spazio urbano 
viene riconosciuto, vissuto e abitato. 

La fascia di detriti che separa i due livelli dell’imma-
gine, occupa la soglia tra la città che esisteva e quella 
che dovrà essere reinventata. La fotografia non resti-
tuisce ciò che non c’è più: rende leggibile la struttura 
di quella mancanza, sottraendo la memoria della cata-
strofe all’oblio che segue il ciclo mediatico.

Realtà e riflesso. 
Memoria dell’alluvione 
valenciana 

Caterina Vettraino

Sapienza Università di Roma 
Dipartimento di Pianificazione, Design,
Tecnologia dell’Architettura
vettraino.197454@studenti.uniroma1.it
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Immagine 

Riflesso urbano su superficie d’acqua. Il capovolgi-
mento della prospettiva instaura un rapporto dialetti-
co tra architettura preesistente e paesaggio post-al-
luvionale. 

Paiporta (València), novembre 2024.

Il 29 ottobre 2024, la DANA ha colpito la comuni-
tà valenciana con precipitazioni mai viste prima, por-
tando il fiume Tùria, che passa appena fuori la città di 
València, ad esondare e travolgere la maggior parte dei 
comuni a sud tra cui: Paiporta, Benetússer, Catarroja, 
Albal, Massanassa, Xirivella, Picanya, Alfafar, e Sedaví, 
che la mattina del 30 ottobre 2024, si sono risvegliate 
distrutte e ricoperte di fango. La DANA, ha colpito indi-
scriminatamente qualsiasi cosa, lasciando il paesaggio 
urbano radicalmente devastato. 

Lo scenario post-alluvionale aveva i caratteri di una 
devastazione totale: automobili accartocciate e impi-
late lungo le strade per liberare il passaggio, abitazioni 
svuotate con oggetti accumulati sui marciapiedi: mobi-
li, fotografie, suppellettili, tutto irrecuperabile. Sulle fac-
ciate degli edifici il livello raggiunto dall’acqua restava 
inciso come una linea stratigrafica, misura silenziosa 
dell’entità dell’evento. Accanto a quei segni involontari 
comparivano scritte tracciate nel fango, messaggi di 
dissenso verso la gestione istituzionale dell’emergenza, 
diretti al governo Sánchez, accusato di un intervento 
tardivo che, secondo molti abitanti, aveva aggravato le 
conseguenze di una catastrofe già annunciata. 

La fotografia dell’alluvione DANA non opera come 
documento ma come dispositivo interpretativo che 
rende visibile l’invisibile: la sospensione epistemica di 
una comunità, la perdita di categorie ordinarie di spa-
zio e identità. L’immagine proposta eccede la testimo-
nianza, si propone di interrogare, selezionare e costru-
ire un punto di vista.

Il termine ‘concerned photography’ si riferisce a una 
pratica fotografica orientata a sensibilizzare l’opinione 
pubblica su questioni sociali, politiche ed economiche, 
utilizzando l’immagine come strumento di denuncia e 
riflessione. La sua efficacia si misura sempre in relazio-
ne a un meccanismo specifico di rimozione: non esiste 
uno spazio invisibile in astratto, ma forme diverse di in-
visibilità che richiedono risposte visive differenti. Gian-
ni Berengo Gardin insieme a Carla Cerati, nel reportage 
fotografico Morire di Classe (1969), realizzato all’inter-
no dei manicomi italiani, operava contro una rimozione 
istituzionale e deliberata: i manicomi erano strutture 
fisicamente chiuse, la cui invisibilità era garantita dallo 
Stato. Letizia Battaglia, documentando la violenza ma-
fiosa nella Sicilia degli anni Settanta e Ottanta, affronta-
va una rimozione di natura culturale, fondata sull’omer-
tà e sulla complicità sociale. In entrambi i casi, lo spazio 
rimosso era tale per una scelta attiva di occultamento. Il 
caso del post-DANA appartiene a una categoria diver-
sa. La catastrofe è stata visibile, sovraesposta, seguita 
in tempo reale. Il rischio non era la censura ma la satu-
razione: il ciclo mediatico produce attenzione intensa 
e breve, dopo la quale lo spazio della catastrofe tende 
a chiudersi per esaurimento collettivo, metabolizzato 
senza essere elaborato. L’immagine risponde preci-
samente a questa forma di invisibilità temporale: non 
porta alla luce ciò che era nascosto, ma trattiene nello 
sguardo ciò che stava per essere dimenticato. La fo-
tografia opera attraverso il capovolgimento dell’intera 
prospettiva: una scelta deliberata che non appartiene 
al registro del reportage documentario ma a quello del 
dispositivo interpretativo. Il ribaltamento serve a far 
emergere il riflesso delle architetture distrutte sulla su-
perficie dell’acqua alluvionale, instaurando un rapporto 
dialettico tra ciò che è reale e ciò che è riflesso. Il re-
ale, ossia le strutture danneggiate, i muri scarnificati, 
le facciate private delle loro funzioni, si proietta in una 
controparte speculare che ne restituisce la forma ma 
ne sospende la certezza ontologica: è riconoscibile ma 
non è verificabile, è presente ma appartiene già a una 
dimensione di perdita.

Questo meccanismo visivo produce nel lettore 
dell’immagine un effetto di disorientamento iniziale. Lo 

sguardo fatica a ricomporre la scena, a stabilire qua-
le dei due livelli sia quello reale e quale il riflesso, e in 
questo sforzo rallenta, si sofferma, entra nei dettagli. 
È precisamente quella decelerazione percettiva a tra-
sformare l’immagine: da documento a esperienza.

La fascia di detriti che separa i due livelli costituisce 
il punto compositivo e concettuale più denso dell’im-
magine. Rami spezzati, fango, materiali edilizi disgre-
gati formano una soglia temporale: il sedimento fisico 
dell’evento, la traccia materiale di ciò che l’acqua ha 
trasportato nel momento del passaggio. Quella striscia 
occupa lo spazio intermedio tra ciò che era e ciò che 
rimane, tra la città che esisteva e quella che dovrà es-
sere reinventata.

Nell’immagine di Valencia, lo studium barthesiano è 
immediatamente leggibile: le architetture danneggia-
te, l’acqua alluvionale, i detriti restituiscono il conte-
sto dell’evento con chiarezza documentaria. È proprio 
quella fascia a funzionare da punctum (Barthes, 1980): 
il dettaglio che ferisce e trattiene lo sguardo perché 
non appartiene né al livello reale né al suo riflesso, ma 
occupa quello stesso spazio intermedio, quella so-
glia temporale già impressa nella materia dei detriti. 
È precisamente in quel residuo, in quella persistenza 
parziale di forme architettoniche ancora riconoscibili 
ma irrimediabilmente alterate, che si localizza il con-
cetto di frammento nella sua accezione teorica più 
precisa. Aldo Rossi, in L’architettura della città (1966), 
identifica nelle rovine e nei resti urbani i luoghi privile-
giati della memoria collettiva: non perché conservino 
il passato intatto, ma perché lo rendono leggibile nella 
sua discontinuità. 

Colin Rowe, in Collage City (1978), radicalizza que-
sta prospettiva leggendo il frammento non come per-
dita ma come possibilità critica: ciò che sopravvive alla 
distruzione porta con sé una densità di significato che 
l’architettura integra non possiede.

L’architettura di Paiporta e dei comuni limitrofi, così 
come appare riflessa nell’acqua alluvionale non è né in-
tegra né completamente perduta, ma sospesa in una 
condizione intermedia che porta con sé la traccia stra-
tificata di tutto ciò che era prima del 29 ottobre 2024. 

Il lavoro dell’immagine costruisce un dispositivo che 
rende pensabile il vuoto lasciato dalla catastrofe. La fo-
tografia non restituisce ciò che non c’è più: rende leg-
gibile la struttura di quella mancanza, la sua forma, il 
suo peso specifico. È in questo senso che il frammento 
diventa progetto: attraverso la propria incompletezza, 
produce un racconto che altrimenti rischierebbe di 
sedimentarsi nell’invisibile collettivo. Questa leggibilità 
non è solo teorica, la capacità della fotografia di rende-
re visibile il frammento assume una funzione concreta 
nel processo di ricostruzione identitaria e urbana delle 
comunità colpite. Fissare la traccia materiale dell’even-
to significa sottrarlo all’oblio istituzionale che segue 
ogni catastrofe: il dolore condiviso, reso pubblico e 
visibile, diventa fondamento di coesione collettiva. La 
memoria dell’evento non è un residuo passivo ma una 
risorsa attiva, capace di orientare la ricostruzione non 
solo fisica degli spazi urbani ma anche delle relazioni 
che li abitano.

È precisamente davanti al frammento, davanti 
a ciò che rimane di una casa, di un quartiere, di una 
vita domestica ridotta a oggetti irriconoscibili, che 
la solidarietà ha trovato la propria forza motrice. Chi 
andava ad aiutare portava con sé un pensiero difficile 
da scacciare: quella casa distrutta sarebbe potuta es-
sere la propria. Quella identificazione, alimentata dalle 
storie che emergevano nel lavoro fianco a fianco con 
chi aveva appena perso tutto, trasformava il frammento 
da segno di perdita irreversibile a punto di partenza per 
una ricostruzione che non era solo materiale. L’espe-
rienza della DANA ha impresso una traccia che non ap-

partiene al paesaggio fisico ma alla memoria collettiva 
di chi l’ha vissuta e di chi ha scelto di attraversarla per 
aiutare. Quella solidarietà ha prodotto lo stesso effetto, 
non ricostruendo ciò che era andato perduto, ma ren-
dendo condivisibile il peso di quella perdita e trasfor-
mandola in fondamento di qualcosa di nuovo.
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La storia della Sicilia è stata profondamente influen-
zata dal mare sin dal remoto passato. Questo legame 
si è consolidato con la pesca del tonno, che attraver-
so il sistema delle tonnare – introdotte dagli arabi dopo 
averle ereditate dai fenici – è stata una importante risor-
sa produttiva per l’isola. Complementare all’impianto di 
pesca in mare era quello di terra, definito malfaraggio, 
un complesso architettonico destinato alla preparazio-
ne delle reti, alla manutenzione delle imbarcazioni e alla 
lavorazione, conservazione e distribuzione del prodotto. 

A partire dagli anni Cinquanta del Novecento il de-
clino dell’andamento del mercato del tonno portò all’ab-
bandono delle tonnare e dei rispettivi malfaraggi. 

Un lavoro di ricerca, documentazione fotografi-
ca e rappresentazione architettonica ne restituisce la 
memoria attraverso una mappatura visiva. L’articolo si 
concentra sul valore della fotografia come strumento 
per riportare alla luce il passato ed evocarlo attraverso 
le sue atmosfere. 

Atmosfere del passato: 
documentazione 
fotografica delle tonnare 
siciliane

Marta Vitale

Università degli Studi della Campania Luigi Vanvitelli
marta.vitale@unicampania.it
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Questo lavoro si inserisce all’interno di una ricerca 
più ampia iniziata come tesi di laurea magistrale con-
seguita presso l’Università Iuav di Venezia dal titolo 
Malfaraggi: Progetto di un atlante fotografico delle ton-
nare siciliane a cui ha avuto seguito la pubblicazione di 
Echi di silenti memorie. Atlante delle tonnare siciliane 
negli atti del Convegno Reuso 2025, scritto insieme a 
Massimiliano Ciammaichella, relatore della tesi. A lui si 
dedica questo nuovo scritto. 

Immagine 

Le immagini fanno parte di un ampio lavoro di do-
cumentazione fotografica delle tonnare siciliane av-
venuto nel 2019 e rappresentano le tonnare di Capo 
Passero, Monte Cofano, San Nicola l’Arena, Marza-
memi, Terrauzza e Santa Panagia, distribuite tra le 
province di Trapani, Palermo e Siracusa. Fotografie di 
Marta Vitale.

Il patrimonio delle antiche tonnare siciliane 

Il bordo costiero che delinea il profilo della Sicilia è 
costellato da un cospicuo patrimonio architettonico, 
costituito ormai da resti abbandonati e decadenti che 
un tempo erano dediti alla pesca e alla lavorazione del 
tonno mediante la pratica della mattanza. Questi com-
plessi architettonici definiti malfaraggi sono comune-
mente noti con il nome delle tonnare di cui erano al 
servizio. La pesca del tonno – che durante la primavera 
dall’Oceano Atlantico attraversava lo Stretto di Gibil-
terra per migrare verso il Mediterraneo alla ricerca di 
un luogo ideale per la riproduzione e la deposizione 
delle uova – ha costituito per l’isola una delle princi-
pali risorse produttive, contribuendo alla sua ricchezza 
economica, culturale e politica (Zanca, 1994, p. 2). Nu-
merosi reperti archeologici e diverse iconografie sono 
testimoni delle innovazioni tecnologiche connesse 
alle attività della pesca, delle rotte migratorie di questi 
grandi pesci pelagici e del loro valore per l’economia e 
la sussistenza dei popoli del Mediterraneo (Tusa, 2006, 
p. 114). Uno fra i reperti meglio conservati, oggi conser-
vato al Museo Mandralisca di Cefalù, è costituito da un 
cratere siciliota del IV sec. a. C., in cui è rappresentato 
un venditore di tonno mentre sta tagliando il pesce già 
decapitato con un coltello simile nella forma a quelli 
usati nelle tonnare (Pepe, 2006, p. 22). Insieme a que-
ste più antiche testimonianze, il patrimonio materiale 
delle tonnare – costituito dalle reti, dalle imbarcazioni 
e dai numerosi attrezzi – è ancora, in alcuni casi, ben 
conservato in piccoli musei. Le architetture che acco-
glievano il complesso sistema di rituali, gesti e tradi-
zioni legato alle attività di pesca rappresentano, invece, 
le tracce più fragili, frammenti sparsi per il territorio e 
parti residue – sebbene ancora fortemente leggibili – 
di un sistema più esteso di organizzazione dello spazio 
costiero e delle pratiche produttive che un tempo ha 
alimentato il settore dell’industria conserviera e un’e-
conomia prospera, oltre ad aver garantito alle comunità 
la possibilità di vivere secondo le risorse locali.

Il sistema architettonico del malfaraggio 
e la lavorazione del tonno

I complessi architettonici connessi alle attività di 
pesca del tonno riprendevano la forma planimetrica 
delle masserie agricole, ancora riconoscibile nei mal-
faraggi meglio conservati, come in quello della tonnara 
di Scopello. Gli ambienti principali – disposti general-
mente attorno ad un cortile centrale, il baglio – erano: 
le camparie, i grandi magazzini per il deposito di reti 
e attrezzi; le trizzane che fungevano da arsenale per 
la costruzione e la manutenzione delle imbarcazioni; la 
loggia, uno spazio nel quale avveniva la lavorazione del 
tonno; l’appiccatoio o bosco, costituito da canali alla 
siciliana e da archi che supportavano una copertura 
generalmente costituita da travi di legno, in cui veniva-
no appesi i tonni per dissanguarsi prima della salatura; 
le case per l’abitazione dei tonnaroti, del rais e dell’in-
tera ciurma; la residenza dei proprietari e quasi sempre 
una piccola cappella (Zanca, 1994, p. 8). 

Le attività della tonnara, che dopo la pesca prose-
guivano nello stabilimento, erano assicurate da un in-
gente numero di lavoratori, formato sia da uomini sia 
da donne, che si dividevano nello svolgimento di diver-
si compiti. Ciascun operaio dirigeva una determinata 
macchina: la tagliatrice per il taglio, la caldaia in cui av-
veniva la bollitura, il forno per la cottura, la bordatrice, 
l’autoclave e l’aggraffatrice, rispettivamente per la for-
mazione delle lattine, la loro sterilizzazione e chiusura. 
Dopo la pesca il tonno veniva portato alla fabbrica e 
appeso. Il pesce veniva tagliato, lavato in apposite va-

sche e bollito; dopo aver fatto defluire l’acqua le ope-
raie lo mettevano ad essiccare. In seguito, veniva sele-
zionato e inscatolato manualmente dai lavoratori che 
lo disponevano all’interno di latte. Dalla metà dell’Ot-
tocento, la lavorazione comincia a seguire il processo 
di industrializzazione e avviene il passaggio dalla con-
servazione tradizionale sotto sale al metodo di bollitura 
e confezione sott’olio in scatole di latta, acquisito dagli 
inglesi, come avveniva, ad esempio, a Favignana (Li Vi-
gni, 2006, pp. 144-149). 

La fotografia come strumento di indagine storica 
e l’atmosfera del lavoro industriale nei malfaraggi

La ricostruzione storica del lavoro nelle tonnare è 
l’esito non solo delle testimonianze scritte e orali ma 
anche di quelle visive e la fotografia diviene uno stru-
mento di ricerca fondamentale – insieme alle varie for-
me del disegno – grazie ai molti autori italiani e stranie-
ri che hanno documentato le attività nelle fabbriche. Un 
esempio è costituito dalle immagini in bianco e nero 
del fotografo tedesco Herbert List (1903-1975) che nel 
1951 ha documentato la mattanza nello stabilimento 
Florio sull’isola di Favignana (https://www.magnum-
photos.com/arts-culture/nature/herbert-list-la-mat-
tanza-la-tonnara/).

Altri autori da annoverare sono Josep Koudelka, 
Jeam Gaumy, Leonard Freed, Melo Minnella, Enzo Brai, 
Francesco Paolo Michetti, le cui fotografie sono state 
pubblicate nel 1986 all’interno del volume di Vincenzo 
Consolo dal titolo La pesca del tonno in Sicilia, edito da 
Sellerio. Insieme a questi, il fotografo palermitano Giò 
Martorana ha pubblicato con lo stesso editore altri due 
volumi di interesse intitolati rispettivamente Tonnara 
(1995) e Volti del mare (1997).

In queste fotografie è possibile cogliere l’atmosfera 
che un tempo si respirava in quei luoghi, la durezza 
di un lavoro intimamente legato alla cultura medi-
terranea e influenzato dalle condizioni atmosferiche, 
dai venti e dalle maree. Un’osservazione attenta che 
si sofferma sugli sguardi dei lavoratori e le loro pose, 
permette di coglierne la fierezza e l’orgoglio, la loro 
unione, passione e condivisione di un mestiere che si 
intreccia con la loro esistenza. 

Dalle fotografie emergono gli assunti sostenuti nel 
1890 dall’economista inglese Alfred Marshall (1842-
1924) il quale facendo riferimento alle industrie loca-
lizzate le riteneva non meramente delle forme orga-
nizzative di un processo produttivo, bensì complessi 
ambienti sociali, in cui la rete di relazioni tra gli uomini 
che vi lavorano determina un processo di trasmissione 
culturale (Becattini, 1987, pp. 8; 46-47). Da ciò deriva 
l’espressione ‘atmosfera industriale’ (Marshall, 1972, pp. 
395-396) che emerge anche dallo studio delle fonti fo-
tografiche legate alla tradizione della mattanza.

La documentazione fotografica delle tonnare 
siciliane come traccia del passato

Nel 2019 l’autore ha attraversato le coste siciliane per 
censire, geolocalizzare e documentare i resti di questa 
cultura del mare. Sono state fotografate trenta tonnare 
e dieci torri facenti parte del sistema difensivo costiero 
siciliano e spesso adibite alla difesa delle tonnare. Poco 
più della metà di queste architetture sono state recu-
perate e trasformate in ristoranti e strutture alberghiere 
che però mantengono un richiamo alle vecchie attività 
dello stabilimento attraverso l’esposizione di fotografie 
storiche e di oggetti recuperati, quali grosse ancore, 
come nel caso della tonnara del Tono di Milazzo; alcu-
ne strutture architettoniche sono state adibite a piccoli 

musei della tonnara, come ad esempio, per citarne un 
caso, la tonnarella dell’Uzzo all’interno della Riserva Na-
turale Orientata dello Zingaro. Infine, alcune strutture 
ibridano le due funzioni, come nella tonnara e torre di 
Bonagia. Le restanti costituiscono un patrimonio ar-
chitettonico a rischio destinato all’estinzione; sono un 
esempio le tonnare di Avola, di Santa Panagia e di Por-
topalo di Capo Passero nella provincia di Siracusa e la 
tonnara del Secco e di San Giuliano a Trapani.

Per ciascuno di questi malfaraggi sono stati realizza-
ti i disegni cartografici in scala 1:10000 che dettagliano 
la relazione di prossimità con i centri abitati, le strade e 
i corsi d’acqua e le piante in scala 1:100 che approfon-
discono gli elementi architettonici e inquadrano i punti 
di presa delle fotografie realizzate (Ciammaichella & 
Vitale, 2025, p. 6-7).

In queste immagini si coglie un’atmosfera diversa 
rispetto a quella che si percepisce dalle fotografie in 
bianco e nero realizzate negli anni in cui le tonnare era-
no attive. Dominano un senso di abbandono e silen-
zio di un paesaggio prima vivo ora vuoto. Osservando 
queste fotografie è possibile percepire la medesima 
atmosfera che si coglierebbe trovandosi fisicamente in 
quei luoghi e i significati in relazione ad essa. I percetti 
atmosferici sono stati messi in relazione e identificati 
con le ‘significatività’ (Griffero, 2010, p. 14). 

Il documento fotografico diviene uno strumento at-
traverso il quale percepire le atmosfere e i suoi signi-
ficati; possiede, inoltre, la potenzialità di rigenerare le 
nostre capacità di lettura (Costantini, citato da Guer-
rieri, 2013, p. 198). Guardare queste fotografie permette 
di immaginare quello che in quei luoghi avveniva, le fa-
tiche e le storie personali delle persone che vi lavorava-
no. Questi spazi abbandonati, insieme alle loro fotogra-
fie, diventano frammenti di memorie e “le atmosfere […] 
manifestano in senso metaforico la ‘corporeità-propria’ 
della città, che, con la caotica molteplicità (Schmitz) 
delle situazioni del suo essere e apparire come città, 
racconta la vita nella (e della) città” (Hasse citato in 
Griffero, 2010, p. 100).

Conclusioni 

Fernand Braudel inizia la sua opera Les Mémories de 
la Mediterranée affermando che “la testimonianza più 
bella dell’immenso passato del Mediterraneo è quel-
la che ci fornisce il mare stesso”. Eppure, l’abbandono 
di questi luoghi e la difficoltà ad accedervi conduco-
no inevitabilmente alla perdita della loro memoria. Di 
fronte l’indifferenza e le difficoltà nel portare a compi-
mento interventi di restauro, la fotografia diviene uno 
strumento attraverso il quale poter registrare “il mutare 
e insieme il permanere dei caratteri essenziali di quel 
paesaggio” (Adams, 1995, IX introduzione di Paolo Co-
stantini). Le immagini diventano come atti di ricostru-
zione di questi “frammenti dello spazio […] da proteg-
gere” (cfr. pp. 58; 70).

Come ha affermato il fotografo francese Jean- Luc 
Chapin che cerca attraverso la fotografia di rende-
re immortali le tracce di un paesaggio i cui dettagli 
segnano il passare del tempo: “la vita è memoria. […]. 
È un ricordo del passato e del futuro. Tutti i momen-
ti unici sono piccoli pezzi di un’immagine più grande 
[...]. I frammenti sono solo momenti di un movimento. 
Il caleidoscopio è sempre presente” [traduzione a cura 
dell’autore] (Caujolle, 2006).
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Il contributo studia la tradizione orafa sarda nell’am-
bito del patrimonio culturale immateriale, analizzando 
il complesso sistema di saperi tecnici e simbolici, tra-
mandato per secoli tramite la pratica e la memoria orale 
degli artigiani. 

Vengono ripercorse le origini e l’evoluzione dell’or-
namento personale nell’isola, dalla civiltà nuragica al co-
stume tradizionale contemporaneo, ponendo il gioiello 
sardo all’interno del contesto della Convenzione UNE-
SCO del 2003 per la salvaguardia del patrimonio cultu-
rale immateriale. L’arte orafa viene esplorata attraverso 
lo studio di due tra gli elementi più caratteristici della 
tradizione, il bottone e il pendente, mettendone in evi-
denza la struttura e le regole geometriche che determi-
nano l’armonia delle forme. Il testo si concentra su quelle 
che sono e possono essere le modalità di documenta-
zione e divulgazione del sapere artigianale, mettendo in 
risalto il ruolo del disegno come strumento interpretati-
vo e come pratica conoscitiva. 
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rappresentare l’arte 
orafa sarda
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Immagine 

Rappresentazione e analisi delle geometrie che 
compongono il bottone e il pendente, elementi carat-
teristici dell’oreficeria tradizionale sarda. Elaborazione 
grafica dell’autrice.

Introduzione

I gioielli rappresentano una delle manifestazioni più 
antiche dell’arte decorativa nella storia umana, docu-
mentati sin dalle prime grandi civiltà mesopotamiche 
ed egizie, fino ad arrivare all’epoca contemporanea 
(Tait, 1986). La persistenza di questa tradizione, diffusa 
in contesti geografici e cronologici eterogenei, riflette 
la capacità di tale pratica di farsi veicolo di valori sim-
bolici, identitari e rituali propri delle comunità che la 
producono e la tramandano. Grazie a queste caratte-
ristiche, riconoscibili nell’artigianato tradizionale, pos-
siamo parlare di patrimonio culturale immateriale nella 
misura in cui rientra nei criteri definiti dalla Conven-
zione per la salvaguardia del patrimonio culturale im-
materiale UNESCO del 2003. La Convenzione, infatti, 
individua cinque settori in cui si manifesta il patrimonio 
intangibile tra cui le tradizioni e le espressioni orali, le 
arti dello spettacolo, le consuetudini sociali come rituali 
ed eventi, le conoscenze e pratiche relative alla natura 
e all’universo e l’artigianato tradizionale. La salvaguar-
dia di queste pratiche non si limita quindi alla protezio-
ne di un oggetto fisico ma alla preservazione di pro-
cessi attivi di trasmissione del sapere, attraverso i quali 
i gioielli e la tradizione orafa si affermano come ele-
mento identitario e vettore di memoria collettiva. Per 
questo motivo è necessario documentare e divulgare 
la grammatica non formalizzata che caratterizza le tra-
dizioni come quella della filigrana sarda, il cui patrimo-
nio di simboli e tecniche rappresenta un complesso 
sistema di conoscenza tramandato principalmente per 
via orale e pratica. 

I gioielli in Sardegna

La comparsa di ornamenti personali in Sardegna 
risale all’Età Preistorica e da queste prime testimo-
nianze è possibile interpretarne il valore simbolico: si 
ipotizza, infatti, che in base alle diverse tipologie di 
oggetti e materiali, si volesse rappresentare il ruolo 
sociale, il sesso, la condizione del possessore o l’età. 
Con l’avvento della Civiltà Nuragica, che raggiunse il 
suo massimo splendore tra il XIV e il XII secolo a.C., si 
verifica un notevole miglioramento nelle tecniche ri-
guardanti la lavorazione dei metalli, ma è solo in segui-
to all’influenza fenicia e successivamente romana che 
la produzione orafa dell’isola si arricchisce in maniera 
sostanziale, soprattutto grazie al perfezionamento di 
pratiche complesse come la granulazione e la filigrana 
(Corrias, 2004). Durante il Medioevo e nell’età moder-
na, le tecniche di produzione dei gioielli diventano an-
cora più articolate ed elaborate, riflettendo le influen-
ze provenienti dagli scambi nel Mediterraneo e dalla 
dominazione iberica (Porcu Gaias, 2004). A partire da 
queste geometrie e pratiche si sviluppa, a partire dal 
XVI secolo, quello che diventerà il gioiello tradiziona-
le sardo inteso come elemento caratteristico del co-
stume popolare della Sardegna (Piquereddu, 2003), 
utilizzato ancora oggi nelle occasioni cerimoniali e 
festive nella sua forma più autentica ma anche nella 
vita quotidiana attraverso rivisitazioni più contempo-
ranee. Per affrontare il tema del gioiello sardo e, di 
conseguenza, la sua rappresentazione e divulgazione, 
è fondamentale precisare che si tratta di una deno-
minazione che raccoglie numerose tipologie (bottoni, 
spille, catene, collane, orecchini e anelli) la cui forma 
e funzione cambia in base alla località, al sesso ed età 
del portatore e all’occasione in cui vengono indossa-
ti. Il contributo si inserisce all’interno di un’analisi più 
ampia sul tema ma, data la complessità e la varietà 
dell’oreficeria sarda, approfondirà maggiormente solo 
due tipologie di ornamento: il bottone e il pendente. 

I bottoni, realizzati tanto in argento quanto in oro, 
sono i gioielli più caratteristici e importanti nel vestiario 
tradizionale, sia maschile che femminile. Sono costitu-
iti dall’unione, tramite saldatura, di due semisfere cave 
costruite in lamina liscia, lamina traforata, in filigrana o 
con tecnica mista e possono essere utilizzati secon-
do diverse modalità, principalmente in coppia (bottoni 
gemelli) per chiudere il collo o i polsi della camicia o 
in numero variabile da sette a dodici lungo la manica 
(bottoniera) (Carta Mantiglia, 2004). Le geometrie e 
le decorazioni delle due componenti spesso sono arti-
colate in maniera diversa, ad esempio nel bottone rap-
presentato nell’immagine proposta, la parte superiore 
è composta da un modulo ripetuto sei volte mentre 
nella parte inferiore il modulo è ripetuto sedici volte. Le 
figure delimitate dagli intrecci di filigrana all’interno di 
ogni modulo rientrano in un repertorio formale ricor-
rente nella tradizione orafa sarda: cerchi, semicerchi, 
archi e motivi floreali si alternano secondo variazioni 
che cambiano da esemplare a esemplare.

Un altro, tra gli elementi in filigrana d’oro più com-
plessi nel costume sardo femminile, è sicuramente il 
pendente, un gioiello modulare simile ad un medaglio-
ne, appeso a collane, catene o più comunemente ad 
un nastro in velluto. Nella maggiore parte dei casi, e ne 
è un esempio l’abito tradizionale femminile di Quartu, 
questo gioiello è composto da tre componenti: il fioc-
co, froccu, la parte centrale, dominu, e la parte finale, 
pendenti. I pendenti sono costituiti da complessi in-
trecci di filigrana saldati a delle lamine d’oro, e sono 
decorati con figure floreali e zoomorfe, scaramazze 
e pietre semi-preziose o vetro colorato. In molti casi, 
nella parte centrale, è presente un cammeo, in corallo 
o in conchiglia, rappresentante soggetti sacri, motivi 
zoomorfi o, più comunemente, profili femminili (Tave-
ra, 2004). Come per le altre tipologie di gioiello, anche 
il pendente si presenta in maniera diversa da comune 
a comune, testimoniando come ogni centro urbano 
dell’isola avesse sviluppato un proprio repertorio orna-
mentale riconoscibile e distinto. 

Dal gesto al segno: 
rappresentare l’immateriale

Il sapere orafo non viene tramandato mediante l’uso 
di manuali ma si deposita nella pratica e nella memoria 
degli artigiani: l’apprendimento avviene per affianca-
mento e imitazione, dove l’apprendista affina il gesto 
tramite l’interazione diretta con il materiale. In questo 
contesto, il vero archivio è la bottega orafa stessa, dove 
la conoscenza risiede nell’azione, rendendo il sapere 
un’architettura senza corpo, articolata e complessa, 
esistente solamente attraverso la pratica e la presenza 
dell’artigiano. La salvaguardia del patrimonio culturale 
immateriale, proprio per la sua natura intangibile, non 
si deve limitare al suo riconoscimento da parte delle 
istituzioni o alla catalogazione degli oggetti che lo ca-
ratterizzano, ma necessita di una documentazione atti-
va, che mira a rappresentarne la grammatica invisibile. 
La scelta dello strumento è una decisione strategica e 
complessa: ogni forma di rappresentazione è caratte-
rizzata da una gerarchia di informazioni da comunicare, 
da elementi che saranno messi in risalto e da fattori 
che andranno in secondo piano. La scelta del disegno, 
tra gli strumenti possibili, è dovuta alla natura dell’a-
zione: come nell’artigianato, il disegno impone una 
comprensione delle proporzioni e delle geometrie che 
rendono il gioiello armonioso. In questo modo, lo stru-
mento di documentazione diventa un atto conoscitivo 
e di studio, che mira a rendere leggibili le informazioni 
implicite della tradizione. L’immagine presentata per 
questo contributo deriva da questa riflessione e mira 

ad esplicitare, mediante la rappresentazione di un bot-
tone e di un pendente, le complesse geometrie che li 
compongono. Proprio per la complessità del tema del 
gioiello sardo, l’obbiettivo non è quello di rappresentare 
in maniera esaustiva tutto il patrimonio orafo dell’isola 
ma, con la messa a fuoco di due elementi, mostrare la 
logica e le regole di un sistema molto più ampio. 

Conclusioni

Il gioiello sardo si presenta come caso esemplare 
della complessità che caratterizza il patrimonio cultu-
rale immateriale, poiché costituito non solo dalla sua 
forma visibile (l’oggetto) ma anche dall’insieme di co-
noscenze e gesti che la producono. In questo senso, la 
tradizione orafa si configura come un sistema strati-
ficato dove la dimensione materiale e immateriale ri-
sultano essere indivisibili e dove ogni gioiello diventa 
testimonianza di un sapere che risiede nella pratica e 
nella trasmissione. Documentare l’artigianato tradizio-
nale significa, per questo motivo, agire secondo due 
livelli, rappresentando la struttura formale del gioiel-
lo e rendendo visibile la grammatica che li governa. Il 
disegno, in questa pratica, non è un’azione neutra ma 
un atto di interpretazione, che porta chi rappresenta a 
comprendere quelle che sono le regole formali prima di 
poter tracciare. Lo strumento di rappresentazione di-
venta così uno spazio di mediazione tra il sapere pratico 
e il sapere teorico, con l’obbiettivo di tradurre il gesto in 
segno e rendere accessibili le informazioni che attual-
mente risiedono nell’esperienza dell’artigiano. 

Infine, è importante precisare che la rappresenta-
zione del gioiello sardo non contribuisce solamen-
te alla salvaguardia del patrimonio esistente ma offre 
degli strumenti utili per la continuità della tradizione in 
contesti culturali in evoluzione, incoraggiandone la tra-
smissione e la produzione, non solo autentica ma an-
che reinterpretata in chiave contemporanea. 
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Gli elaborati raccolti nella sezione Sguardi inquadra-
no l’argomento ‘frammento’ nei contesti della separa-
zione, della schematizzazione e del pluralismo, legati 
tutti al concetto dell’alterità. Ne L’oggetto della raffigu-
razione (1992), Giovanni Anceschi ha infatti identificato 
nell’alterità un elemento imprescindibile dei processi 
di raffigurazione, poiché questa può essere messa in 
atto solo quando il soggetto percepisce come ‘altro’ 
l’oggetto da rappresentare e dunque da schematizzare. 
Sulla scia degli studi di Roland Barthes, Jean-Luc Nan-
cy ha altresì affermato in Abbas Kiarostami. L’evidenza 
del film (2004) che separazione e distanza (non solo 
in termini spaziali, ma anche temporali e critici) sono 
strutturalmente necessari per la generazione della pre-
senza e dell’immagine.

Le rappresentazioni grafiche, in effetti, non solo 
suscitano consapevolezza del proprio contenuto vi-
sibile nei diversi osservatori, ma interrogano questi 
ultimi a proposito delle loro diverse relazioni con il 
mondo. Del resto Barthes ha riconosciuto, ne La ca-
mera chiara. Nota sulla fotografia (1980), due caratte-
ri ritrovabili nelle immagini fotografiche: lo studium, 
presente in qualsiasi fotografia e sempre codificato, 
è dato dal contenuto informativo, razionale e sociale 
recato all’osservatore in merito alla scena, mettendo 
quest’ultimo in comunicazione col fotografo; il “pun-
ctum”, di natura ineffabile e riscontrabile dagli os-
servatori solo in certe fotografie (in declinazioni ogni 
volta diverse e personali), è un particolare casuale, 
repentino e memorabile che li colpisce. In ogni os-
servatore dunque, la presa di coscienza della distanza 
tra la scena rappresentata e il proprio contesto d’ap-
partenenza fa riemergere la consapevolezza dello 
scorrere del tempo nella propria esistenza.

Pur con finalità e modalità differenti, questi temi 
sono stati esplorati chiaramente anche dalla semiotica 
con vocazione analitica, la quale si avvale di strutture 
per descrivere e analizzare i testi. Per lo strutturalismo 
linguistico, una struttura è un modello composto uni-
camente da relazioni differenziali e Umberto Eco – nel 
suo La struttura assente (1968) – ha sottolineato che 
per interpretare in modo proficuo una struttura come 
un sistema di differenze è necessario intenderla an-
che come possibilità di trasposizione, ossia il princi-
pale mezzo di un qualsiasi sistema di trasformazioni. 
È semplice osservare come questo concetto di tra-
sformazione implica ovviamente un prima e un dopo, 
una separazione temporale. Inoltre, nel domandarsi se 
questa struttura sia identificabile come uno strumento 
analitico flessibile o il termine ontologico di una ricer-
ca definitiva, Eco è giunto alla conclusione che cercare 
una struttura ‘ultima’ – dunque da noi definibile anche 
come ‘immutabile’ e ‘totalizzante’ – condurrebbe ine-
vitabilmente verso entità non strutturabili come l’In-
conscio, l’Essere, l’Altro.

Le connessioni tra i binomi individualità/collettività, 
tradizionalismo/utopismo e le distanze spazio-tem-
porali sono anche state alla base della critica mossa 
da Colin Rowe e Fred Koetter in Collage City (1978) 
verso la pianificazione urbana su vasta scala introdotta 
dal Movimento moderno. Per gli autori, infatti, questo 
modello di città come insieme di costruzioni disposte 
liberamente in vasti spazi aperti è una negazione dei 
processi dialettici e diacronici tipici degli ambiti urba-
ni tradizionali, definiti dall’addizione in successione di 
spazi aperti e pubblici derivanti da scelte progettuali 
precise. Rowe e Koetter, già influenzati nella propria at-
tività accademica dal modello epistemologico di Karl 
Raimund Popper, mutuano il concetto di utopia come 
fossilizzazione espresso da quest’ultimo in Miseria dello 
storicismo (1944) e La società aperta e i suoi nemici 
(1945). Per Popper infatti, storicisti e utopisti coltivano 
l’illusione di poter individuare le autentiche aspirazioni 

e finalità della società, ad esempio delineando le sue 
tendenze storiche o analizzando i suoi bisogni in rela-
zione al contesto temporale: secondo il filosofo, però, 
se per assurdo l’utopia venisse conseguita, essa non 
permetterebbe più alcuna evoluzione o trasformazione 
nel tempo, in modo analogo alla struttura ‘ultima’ ipo-
tizzata da Eco. Tuttavia, riconoscendo che l’immagine 
della città non può fare a meno di tendere asintotica-
mente all’utopia, Rowe e Koetter hanno cercato di pro-
porre una teoria di progettazione urbana che mediasse 
tra tradizionalismo e utopismo.

È dunque l’alterità a consentire la pluralità degli 
sguardi: tale pluralità viene inquadrata dai contributi 
che ora andiamo a presentare attraverso le lenti della 
distanza spazio-temporale, della schematizzazione ge-
ometrica, della dialettica tra individualità e collettività.

La linea d’indagine dedicata alla separazione tem-
porale raccoglie quegli elaborati che studiano il con-
cetto di frammento prevalentemente come traccia di 
una durata, una sequenza, un insieme di azioni, per-
cezioni ed espressioni non simultanee. Il tempo non è 
considerato solo come successione cronologica, ma 
anche come condizione attraverso la quale l’immagine 
separa, sovrappone e ricompone esistenze differenti. In 
Visioni di Roma. La città tra architetture reali e memoria 
cinematografica, Alessia Barbagallo, Ludovica Berto e 
Giulia Fagnani analizzano il tema attraverso il rappor-
to tra cinema e spazio urbano. Roma viene interpreta-
ta come città nella quale architetture reali e memoria 
filmica si sovrappongono, generando un immaginario 
condiviso che modifica la percezione collettiva dei luo-
ghi: ogni figura cinematografica agisce come traccia 
di un tempo narrativo sedimentato sullo spazio fisico. 
Con Frammenti e rappresentazioni visive e sonore nel-
lo spazio infrastrutturale, Rosina Iaderosa ed Emanue-
le Iaucci Di Caprio studiano la rappresentazione della 
Linea 1 della metropolitana di Napoli. Il Disegno viene 
assunto come dispositivo capace di mettere in relazio-
ne fotografie, paesaggio sonoro, spettrogrammi e onde 
sonore, costruendo una tavola in cui spazio visivo e 
spazio acustico non si fondono, ma restano in tensione. 
Il suono introduce infatti una dimensione processuale 
e l’infrastruttura non viene restituita come immagine 
unitaria, ma come sequenza di eventi, passaggi, varia-
zioni e tracce. Nel suo Frammenti di narrazione: l’archi-
tettura programmatica nella visione cinematografica, 
Martina Giuseppa Nocita confronta la frammentazione 
programmatica di Rem Koolhaas e la costruzione cine-
matografica di Wes Anderson. In particolare, The Grand 
Budapest Hotel viene letto come dispositivo spaziale 
complesso, fondato su assialità, gerarchie, simmetrie, 
collegamenti e scomposizioni controllate: la tempo-
ralità interpreta lo spazio come successione narrativa. 
Gian Marco Pallai propone una ricerca intitolata Pae-
saggio immateriale: lo spazio come effetto percettivo 
dell’agire, presentando una riflessione sulla rappresen-
tazione come dispositivo capace di attivare la costru-
zione percettiva dello spazio: egli decontestualizza la 
fotografia Il tuffatore di Nino Migliori e la ripropone in 
un ambiente che suggerisce solo le condizioni di pos-
sibilità di uno spazio; l’azione è ciò che si lega alla se-
parazione temporale.

La seconda linea d’indagine è incentrata sulla se-
parazione spaziale e interessa i contributi interpretanti 
il frammento soprattutto come soglia, distanza, attra-
versamento e discontinuità territoriale: lo spazio non 
viene assunto come unità stabile, ma come campo di 
relazioni parziali; la separazione non è soltanto fisica o 
geografica, ma anche percettiva e semiotica. Nel loro 
data/RUINS: l’architettura abbandonata come spazio 
fuori dal tempo, Mirko Bonfiglio e Alessio Caccamo 
espongono i risultati di un progetto di ricerca artisti-
ca condotto su tredici siti abbandonati nel territorio 

romano tra il 2024 e il 2025, interpretando l’archi-
tettura dismessa come dispositivo di sospensione 
attraverso fotografia analogica, registrazioni sonore, 
spettrogrammi e book d’artista. Questa ricerca non 
documenta semplicemente il degrado, ma costruisce 
una lettura critica della dismissione urbana. Con il la-
voro intitolato Del frammento Ex Sanderson. Un pre-
testo, Antonio Fede analizza l’ex stabilimento Sander-
son di Messina quale rovina d’archeologia industriale 
e segno aperto nel paesaggio della riviera sud. La ri-
flessione parte da un sopralluogo fotografico e dalla 
condizione d’inaccessibilità del sito, osservato attra-
verso le inferriate dell’ingresso principale. Lo sguar-
do diventa quindi il primo strumento conoscitivo: la 
rovina non viene attraversata fisicamente, ma inter-
pretata a distanza, lungo una tensione tra materiali-
tà, memoria e trascendenza. Nel suo The Flickering 
Image. Re-presenting Impermanence at Siza’s Piscina 
das Marés, Giulia Cammarelle effettua una disamina 
della Piscina das Marés di Álvaro Siza a Leça da Pal-
meira: la costa viene letta come limite mobile, con-
tinuamente ridefinito dalle maree, dall’erosione, dalla 
luce e dall’esperienza sensoriale. Il collage digitale 
proposto seleziona, sottrae e ricompone gli elemen-
ti della piscina, eliminando alcune presenze costruite 
per rendere visibile la loro assenza. Con Teselas, un 
viaggio per frammenti, Sandro Parrinello si concentra 
sul disegno da viaggio e la rappresentazione del pae-
saggio argentino. Disegnare significa isolare porzioni 
significative della realtà, fissarle attraverso una sintesi 
intenzionale e trasformarle in segni capaci di restitui-
re relazioni spaziali, luminose e culturali; ogni disegno 
separa un luogo dall’esperienza continua dell’attra-
versamento, ma la sequenza delle tessere ricompone 
una memoria spaziale aperta, fondata su percezione, 
selezione e immaginazione.

La terza linea d’indagine, riguardante le schema-
tizzazioni, raccoglie quei lavori che assumono il fram-
mento come un dispositivo di astrazione, modellazione 
e conoscenza. In essi il disegno non si limita a rappre-
sentare una forma già data, ma costruisce strumenti 
capaci di rendere leggibili relazioni invisibili: traiettorie 
luminose, strutture prospettiche, rapporti geometrici, 
ombre, punti di vista e configurazioni spaziali. Con La 
luce come dispositivo interpretativo dello spazio ar-
chitettonico, Nicole Proietti Cosimi riflette sul rapporto 
tra percezione visiva, luce e grafo, illustrando come lo 
spazio non venga percepito nella sua totalità, ma at-
traverso porzioni luminose discontinue che il soggetto 
connette e interpreta: il frammento non è quindi inteso 
come perdita, ma come modalità attiva di conoscenza 
dello spazio; il grafo viene introdotto come segno ca-
pace di tradurre in forma leggibile ciò che la geometria 
convenzionale non restituisce. In Tassellare la luce. Ge-
ometria, materia e percezione nei Poliedri di Venini, Vir-
ginia Droghetti e Stefano Costantini conteatualizzano 
storicamente la progettazione del sistema dei Poliedri 
della vetreria Venini, per poi procedere con un’analisi 
volumetrica e materica di tali prodotti, approfondendo 
in modo rilevante gli aspetti della genesi geometrica e 
dell’uso delle trasparenze. Nel loro Indagare l’architet-
tura dipinta: la Natività della Vergine di Pietro Lorenzet-
ti, Jessica Romor e Alessandra Apostolico analizzano 
testimonianze grafiche come indizi per la conoscen-
za del patrimonio architettonico non direttamente 
accessibile. La ricerca propone un doppio metodo di 
restituzione: sincronico, basato sulla scomposizione 
semantica dello spazio rappresentato; diacronico, fon-
dato sull’analisi prospettica e sulla ricostruzione geo-
metrica degli ambienti. Il frammento dipinto diventa 
una struttura interpretabile, capace di rivelare la logica 
spaziale e comunicativa dell’autore. Ne Il gioco plastico 
delle ombre, Elisa Guarino e Marco Fasolo partono da 

un’inversione del rapporto canonico tra oggetto, luce e 
ombra. L’ombra, normalmente considerata effetto pro-
iettivo di una forma, viene assunta come dato iniziale 
da cui risalire alla configurazione dell’oggetto che l’ha 
generata: l’ombra diventa schema, vincolo e matrice 
generativa; il frammento è assunto come traccia geo-
metrica reversibile. La rappresentazione non descrive 
soltanto, ma apre un campo di possibilità progettuali, a 
partire da un segno immateriale.

L’ultima linea d’indagine ha a che vedere con il 
confronto tra individualità e collettività: essa racco-
glie quei contributi dove il frammento è preso come 
traccia identitaria, memoria condivisa e dispositivo di 
relazione tra soggetto e comunità. In questi lavori, lo 
sguardo non si limita a registrare un oggetto visibile, 
ma ricostruisce presenze assenti attraverso narra-
zioni orali, impronte domestiche, oggetti personali e 
dispositivi collettivi di visione. In Viaggio nell’imma-
ginario siciliano: narrazioni visive tra memoria e IA, 
Pierambra Palesano studia il rapporto tra patrimonio 
orale, narrazione visiva e intelligenza artificiale, ri-
portando gli esiti di un progetto partito dai racconti 
della tradizione siciliana, reinterpretati poi attraverso 
immagini prodotte con strumenti d’IA generativa e, 
infine, organizzati in una collana editoriale pensata 
per un pubblico infantile e come strumento di me-
diazione culturale transgenerazionale. Con Oggetti 
in Luce, Lidia Odierna offre delle considerazioni sul 
ritratto indiretto: attraverso la cianotipia, una raccol-
ta di oggetti non viene semplicemente fotografata, 
ma lascia impronte luminose, viene ridotta in ombra, 
forma e traccia; l’identità non è restituita dal volto, 
ma da frammenti materiali scelti attraverso un dialo-
go con i soggetti ritratti. Ogni cianografia diventa una 
mappa minima di un territorio intimo e personale. Nel 
suo Dal Kaiserpanorama al progetto Specula Mundi: 
genealogia dello sguardo e voyeurismo contempo-
raneo, Maria Laura Rossi espone la riattivazione del 
Kaiserpanorama ottocentesco nel progetto Specula 
Mundi dello stilista Alessandro Michele per Valentino. 
Il dispositivo viene interpretato come una macchina 
dello sguardo fondata su aperture individuali, visione 
parziale e controllo della percezione. Si esplicita così 
la tensione tra visione privata e condizione pubblica: 
lo spettatore osserva da solo, ma all’interno di una 
struttura collettiva, nella quale altri spettatori com-
piono simultaneamente lo stesso gesto.

La grande varietà delle ricerche e degli spunti appe-
na passati in rassegna conferma così quanto il valore 
pluralista insito in ogni frammento sia proteiforme e 
capace di condurre a diversi ‘insiemi di partenza’ im-
maginari, (ri)costruibili dalla mente di ciascun poten-
ziale osservatore.
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Il contributo indaga il rapporto tra cinema e spazio 
urbano attraverso il caso di Roma, città divenuta set 
di numerose produzioni internazionali. Le immagini gi-
rate lungo le sue strade hanno contribuito a costruire 
un immaginario condiviso: molte scene sono diventate 
iconiche e continuano a influenzare la percezione col-
lettiva dei luoghi. In questo modo, gli spazi urbani non 
sono più soltanto ambienti fisici, ma scenari riconoscibili 
attraverso il filtro cinematografico, nei quali esperienza 
reale e memoria filmica si sovrappongono. Il cinema agi-
sce come una forma di mediazione percettiva: orienta lo 
sguardo, suggerisce narrazioni e modifica l’esperienza 
dello spazio. L’elaborato visivo propone una composi-
zione in cui architetture reali e figure cinematografiche 
coesistono, costruendo una geografia parallela fondata 
su riconoscimenti culturali condivisi. 

Visioni di Roma.
La città tra architetture 
reali e memoria 
cinematografica

Alessia Barbagallo, Ludovica Berto, Giulia Fagnani

Sapienza Università di Roma
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Crediti

Fotogrammi da: Vacanze romane, La dolce vita, 
Roma città aperta, Il gladiatore, La grande bellezza, 
The Young Pope, C’è ancora domani. Foto monumen-
ti: elaborazione di immagini di pubblico dominio.

Immagine 

Composizione visiva che accosta architetture ro-
mane e figure cinematografiche provenienti da epo-
che e generi diversi. La città reale si sovrappone a 
quella ricordata attraverso i film, generando uno spa-
zio riconoscibile non solo per esperienza diretta ma 
per memoria culturale condivisa (elaborazione grafica 
degli autori).

Introduzione

Il rapporto tra cinema e spazio urbano costituisce da 
tempo un terreno privilegiato di riflessione interdisci-
plinare, in cui convergono studi urbani, visual studies e 
cultura cinematografica. La città non è soltanto un set 
cinematografico, ma diventa essa stessa un testo visi-
vo, continuamente riscritto dalle narrazioni filmiche. Il 
cinema contribuisce a una rielaborazione dello spazio 
urbano capace di incidere sulla percezione collettiva 
dei luoghi e di costruire identità civiche riconoscibili 
attraverso le immagini (Amato, 2016).

Roma rappresenta un caso emblematico di questo 
processo. Fin dalle prime produzioni cinematografi-
che, la città è stata continuamente attraversata, messa 
in scena e reinterpretata, diventando uno dei principali 
riferimenti dell’immaginario cinematografico interna-
zionale. In tale contesto, il contributo presenta un in-
treccio visivo tra spazi urbani reali e personaggi tratti 
dal mondo cinematografico, dando vita a una geogra-
fia alternativa basata su riferimenti culturali comuni.

Cinema e percezione dello spazio urbano

Il cinema non si limita a rappresentare la città, ma 
ne costruisce una vera e propria esperienza percetti-
va e narrativa. Attraverso inquadrature, montaggio e 
selezione di dettagli, i film producono una specifica 
lettura dello spazio urbano in cui il confine tra spazio 
reale e immaginato si fa labile. 

Più che una semplice riproduzione, la cinematic 
city è una configurazione spaziale mediata dal dispo-
sitivo filmico (Domizi, 2016). Lo spettatore viene in-
serito all’interno di luoghi che impara a riconoscere e 
declinare emotivamente, sviluppando una familiarità 
che permette di abitare e immaginare la città anche 
senza averne un’esperienza diretta (Bazin, 2005; Lyn-
ch, 1960). In questo processo, lo spazio architettonico 
non è uno sfondo inerte, ma un dispositivo attivo. Se 
l’architettura orienta lo sguardo del passante, la regia 
orienta quello dello spettatore: i percorsi reali e quelli 
filmici si intrecciano, convertendo lo spazio concre-
to in un prodotto culturale e simbolico (Minuz, 2011). 
Questa immagine condivisa si sedimenta nel tempo, 
attribuendo ai luoghi una dimensione ulteriore rispetto 
alla loro materialità. 

Il cinema prolunga così la durata simbolica dei luoghi, 
fissandone le rappresentazioni in una memoria colletti-
va che non è solo visiva ma culturale. In questo senso, 
la cinematic city arricchisce il patrimonio immateriale 
urbano, inteso come insieme di immagini e narrazioni 
che si sovrappongono alla città fisica, influenzandone 
la valorizzazione e la trasmissione nel tempo (UNESCO, 
2003). Attivando significati che vanno oltre la materia 
costruita, le narrazioni filmiche offrono agli edifici una 
‘seconda vita’ che persiste e si tramanda come traccia 
narrativa e frammento immaginario.

Roma tra architettura 
e immaginario cinematografico

Dal 1905, con La presa di Roma di Filoteo Alberini, la 
città è simultaneamente oggetto di rappresentazione 
e sede di produzione cinematografica. Ogni film pro-
pone una propria Roma (storica, popolare, monumen-
tale, marginale) contribuendo a ridefinirne continua-
mente identità e immagine (Ricci, 2016). 

Da Rossellini e De Sica a Fellini, Magnani e Sordi, il 
cinema ha trasformato la memoria storica della ‘città 
eterna’ in linguaggio moderno, rendendola mito con-
temporaneo e patrimonio condiviso. La città appare 

sia come documento sia come interpretazione: monu-
menti celebri e spazi periferici convivono, mostrando 
Roma non come cartolina immobile ma come organi-
smo in evoluzione. 

Fotogrammi e narrazioni costruiscono esperienze di 
‘seconda mano’ che influenzano comportamenti, rico-
noscibilità dei luoghi e attrattività turistica, generando 
una coincidenza tra narrazione, spazio e identità. Il ci-
nema agisce così sulla quotidianità urbana, inserendo 
le architetture in un immaginario globale: strade ordi-
narie si convertono in icone e le rovine diventano sce-
nari simbolici (Ricci, 2016). 

Roma emerge quindi come città altamente figura-
bile, dove passato e presente coesistono e dove il ci-
nema, più che descriverla, la reinventa continuamente, 
trasformandola in specchio universale dell’esperienza 
urbana e cuore pulsante della cultura cinematografica 
italiana e internazionale.

L’immagine: visioni di Roma

L’immagine non intende ricostruire fedelmente luo-
ghi o scene, ma visualizzare analiticamente il modo in 
cui Roma continua a essere abitata dalle visioni del ci-
nema, mostrando come i luoghi urbani persistano nella 
memoria collettiva attraverso i personaggi e le immagini 
che li hanno resi iconici. Roma è scelta come luogo sim-
bolo perché rappresenta la città italiana in cui il legame 
osmotico con il cinema è più profondo: i suoi monumenti 
sono diventati cornici per film famosi in tutto il mondo. 

La costruzione dell’immagine combina ricerca ico-
nografica, analisi spaziale e sensibilità estetica. La sele-
zione dei monumenti e delle scene filmiche non è ca-
suale: ogni elemento è stato scelto per la sua capacità 
di evocare immediatamente contesti storici, emozio-
nali e narrativi. 

I monumenti (Colosseo, Fontana di Trevi, Castel 
Sant’Angelo, San Pietro, Piazza di Spagna) sono rappre-
sentati in bianco e nero, senza bordi netti che li isolino: 
si presentano come fondale continuo, tessuto urbano 
che non si lascia separare dalla sua storia. Il bianco e 
nero non è nostalgia, ma dichiarazione di permanenza, 
infatti la città esiste indipendentemente dagli sguardi 
che la attraversano. 

Su questi strati si sovrappongono figure cinemato-
grafiche appartenenti a epoche differenti. Tra le icone 
degli anni Quaranta, Cinquanta e Sessanta emergono 
Anna Magnani in Roma città aperta (Rossellini, 1945); 
Audrey Hepburn e Gregory Peck in vespa in giro per 
le vie del centro; Anita Ekberg e Marcello Mastroianni 
che si abbracciano alla Fontana di Trevi in La dolce vita 
(Fellini, 1960). A queste si affiancano rappresentazioni 
più recenti dell’immaginario romano degli anni Duemila 
e contemporanei, come la figura eroica del gladiatore 
interpretato da Russell Crowe, Toni Servillo in La grande 
bellezza (Sorrentino, 2013), l’interpretazione da ‘giova-
ne papa’ di Jude Law e la Roma in bianco e nero di 
Paola Cortellesi. Queste figure rappresentano il cinema 
come presenza ‘senza corpo’: personaggi che abitano 
i luoghi solo sullo schermo, lasciando tracce emotive e 
narrative che persistono nella nostra memoria collet-
tiva. La loro semitrasparenza permette di intravedere 
l’architettura reale, che continua a esistere sotto e ol-
tre la memoria filmica. Il colore monocromatico saturo 
dei personaggi ha una funzione identificativa: distingue 
visivamente ciascun riferimento cinematografico e lo 
rende immediatamente riconoscibile rispetto al fondo 
in scala di grigi, rendendo percettibile la sovrapposi-
zione tra spazio fisico e ricordo visivo.

La semitrasparenza è il dispositivo visivo centrale del-
la composizione. Architettura e immagine cinematogra-
fica coesistono nello stesso punto dello spazio visivo: lo 

spettatore non può guardare il monumento senza che un 
personaggio lo attraversi, né può guardare la figura sen-
za che la pietra reale traspaia. È la struttura stessa della 
cinematic city: una realtà che non è mai solo materiale o 
solo immaginata, ma sempre la sintesi di entrambe.

La dimensione temporale è altrettanto centrale: 
combinando film di epoche diverse, l’immagine sugge-
risce come Roma sia continuamente attraversata dalla 
storia cinematografica, rendendo visibile la stratifica-
zione temporale che caratterizza la città. Monumenti 
antichi, edifici barocchi e scorci moderni convivono in 
un’unica rappresentazione, rendendo tangibile la con-
tinuità della memoria urbana.

Conclusione

Il caso di Roma dimostra come il cinema non si limiti 
a documentare la città, ma contribuisca attivamente a 
costruirne l’identità percepita di uno spazio. Le imma-
gini filmiche si sedimentano sui luoghi reali, trasfor-
mando monumenti e piazze in riferimenti condivisi che 
sopravvivono ben oltre la singola visione. L’elaborato 
visivo traduce questa sovrapposizione in forma grafi-
ca: l’accostamento tra architettura in bianco e nero e 
figure cinematografiche semitrasparenti restituisce vi-
sivamente il modo in cui esperienza diretta e memoria 
filmica coesistono senza escludersi. Roma emerge così 
come organismo culturale in continua ridefinizione, in 
cui il cinema agisce come strato ulteriore di significato 
stratificato sul tessuto urbano.
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data/RUINS è un progetto di ricerca artistica con-
dotto su tredici siti abbandonati nel territorio romano 
tra il 2024 e il 2025. Il paper indaga l’architettura ab-
bandonata come dispositivo di sospensione temporale 
- uno spazio in cui passato e presente convivono nella 
materia senza annullarsi a vicenda. Attraverso pratiche 
ibride di fotografia analogica e sonificazione ambien-
tale, il progetto restituisce questa condizione senza 
ridurla a documento del degrado. La sovrapposizione 
fisica di fotografia e spettrogramma nel book d’artista 
riproduce la logica stratificata dei siti stessi: due siste-
mi semiotici distinti che, nella coesistenza, producono 
senso irriducibile a ciascuno. La dismissione urbana 
emerge così non come eccezione ma come condizio-
ne strutturale, e il frammento architettonico non come 
perdita ma come punto epistemico in cui la città rivela 
la propria contraddizione.

data/RUINS: l’architettura 
abbandonata come spazio 
fuori dal tempo

Mirko Bonfiglio, Alessio Caccamo 
Sapienza Università di Roma
Facoltà di Architettura
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Immagine 

data/RUINS, book d’artista, Roma 2024–25. 
Fotografia analogica su carta e spettrogramma del 

suono ambientale su acetato trasparente: ogni aper-
tura consente tre stati di lettura distinti della stessa 
architettura abbandonata.

Il tempo sospeso dell’abbandono

Roma custodisce una cartografia parallela a quella 
ufficiale: un sistema di spazi che la funzione ha dismes-
so ma che la città non ha ancora deciso di cancellare. 
Gasometri, fabbriche farmaceutiche, cineteatri, mer-
cati generali, alberghi svuotati, laghi nati per accidente 
dall’allagamento di ex industrie tessili. Luoghi che con-
tinuano a esistere in una condizione che non è né il 
passato né il presente, ma una soglia tra i due.

Questa condizione è il punto di partenza di data/RU-
INS, un progetto di ricerca artistica condotto su tredici 
siti abbandonati nel territorio romano tra il 2024 e il 
2025. Il paper si concentra su sei di essi e si propone di 
indagare l’architettura abbandonata come dispositivo 
di sospensione temporale, chiedendosi come pratiche 
ibride di documentazione, fotografia analogica e soni-
ficazione dei suoni ambientali, possano rendere perce-
pibile quella sospensione senza risolverla.

L’architettura abbandonata come 
dispositivo temporale

Il luogo antropologico, secondo Marc Augé (1992), 
è quello spazio in cui si sedimentano identità, rela-
zione e storia: uno spazio che ‘vive nella storia’ attra-
verso la stratificazione di gesti, memorie e pratiche 
collettive. L’architettura abbandonata occupa rispet-
to a questa definizione una posizione paradossale: è 
ancora un luogo identitario ma ha perduto la relazio-
ne viva con i suoi utenti. È un luogo antropologico 
che continua a esistere come forma senza più poter 
essere praticato come spazio.

Questa sospensione produce un’esperienza tem-
porale peculiare. Tim Edensor (2005) descrive le ro-
vine industriali come spazi in cui passato e presente 
coesistono materialmente senza risolversi: la superfi-
cie architettonica vi è letteralmente stratificata, poiché 
“attraverso l’ultimo strato erompono una serie casuale 
di strati precedenti, mentre la vernice si gonfia e forma 
vesciche, e le crepe si aprono per rivelare una combi-
nazione di rivestimenti composta da primer, sottofondo 
o calce bianca” (Edensor, 2005, p. 72, tda). La rovina 
non è un edificio fermo nel passato: è un edificio in cui 
più tempi sono simultaneamente leggibili sulla stessa 
superficie. L’intonaco scrostato di un edificio abbando-
nato mostra insieme la sua origine costruttiva, l’umidità 
accumulata in decenni di abbandono e il micelio che 
colonizza le pareti oggi. Non c’è gerarchia tra questi 
strati: tutti appartengono al presente dell’edificio.

Colin Rowe e Koetter (1978), ragionando sul collage 
come metodo critico in architettura, descrivono questa 
logica nei termini di una “temporal collision” cioè una 
collisione tra tempi che non si annullano ma coesistono 
in tensione produttiva. Il collage architettonico, come 
quello visivo, opera attraverso la “scoperta di rasso-
miglianze occulte in cose apparentemente dissimili” 
(Rowe & Koetter, 1978, p. 142), combinando frammenti 
di epoche diverse che nella loro giustapposizione ge-
nerano un senso nuovo, irriducibile a ciascuno di essi. 
L’architettura abbandonata funziona esattamente così: 
è un collage involontario, prodotto non da un autore 
ma dall’azione congiunta del tempo, dell’umidità, della 
vegetazione, del caso.

Sei siti, una mappa della dismissione

I sei siti selezionati coprono una gamma tipologica 
ampia e consentono di leggere la dismissione urba-
na come condizione strutturale, non eccezionale, del 
tessuto romano.

Il Gazometro di Ostiense e le Ex Officine Romanaz-
zi di Tor Cervara condividono la logica della struttu-
ra come scheletro: forme geometriche di dimensioni 
monumentali che hanno perso la funzione ma non la 
capacità di imporre una presenza. Le Officine in par-
ticolare - più inaccessibili, più radicalmente abbando-
nate - mostrano quella “redistribuzione spaziale degli 
oggetti” che Edensor (2005, p. 115) descrive come ca-
ratteristica delle rovine industriali: un riordino non pia-
nificato che produce ‘assemblaggi casuali’ dotati di una 
loro enigmatica coerenza.

L’Ex Città del Gusto di Marconi e l’Ex Fabbrica Pe-
nicillina di Ponte Mammolo appartengono invece alla 
categoria del corpo architettonico in declino attivo: la 
matericità delle superfici vi è densa, stratificata, sen-
sorialmente intensa. La Fabbrica Penicillina - uno degli 
episodi più significativi del razionalismo romano appli-
cato all’industria farmaceutica - porta nella sua degra-
dazione il paradosso che Edensor individua in tutti gli 
spazi industriali dismessi: oggetti e strutture che “im-
plicano i corpi di coloro che li hanno fabbricati” (Eden-
sor, 2005, p. 117), convocando presenze assenti attra-
verso la sola materialità residua.

La terza coppia introduce la dimensione comunita-
ria con forza maggiore. L’Hotel ‘il Bidet’ - soprannome 
che porta in sé l’ironia di un quartiere - è un edificio 
residenziale in cui l’abbandono ha preservato, parados-
salmente, l’identità collettiva. Il Lago Bulicante Ex-SNIA 
di Pigneto è un caso ancora più raro: uno spazio natu-
rale emerso per caso dall’allagamento di un’ex fabbri-
ca tessile, oggi presidio di resistenza urbana contro la 
speculazione edilizia. Se il luogo antropologico di Augé 
è quello in cui le collettività “pensano nello stesso tem-
po all’identità e alla relazione” (Augé, 1992, p. 51), questi 
due siti ne sono la versione rovesciata e più vitale: la di-
smissione non ha cancellato l’identità, l’ha moltiplicata.

Fotografia e sonificazione come 
strumenti di lettura temporale

Se l’architettura abbandonata è un dispositivo di 
sospensione temporale, la domanda metodologica 
diventa: come si rende percepibile quella sospensio-
ne senza ridurla a documento del passato o a esteti-
ca del degrado?

data/RUINS risponde con due pratiche comple-
mentari. La fotografia analogica, realizzata con Yashica 
FX-3 su pellicola Kodak ColorPlus 200, affronta ogni 
edificio secondo una logica frontale e ritrattistica che 
riprende l’approccio di Basilico: “la mia interpretazio-
ne dell’architettura è spesso fisica, quasi antropomor-
fica, nel senso che un edificio è a volte visto come un 
corpo vivente” (Basilico, in Bonami, 2001, p. 25). La 
grana della pellicola, la variabilità cromatica tra un sito 
e l’altro, le imprecisioni dell’esposizione in ambienti 
semichiusi non sono limiti tecnici: sono, come dimo-
stra Clément Chéroux (2003), indici del dispositivo 
che rivelano la temporalità dell’atto fotografico. Bar-
thes aveva già intuito questa dimensione nel noema 
della fotografia, “è stato”, come attestazione di una 
presenza passata (Barthes, 1980, p. 87); applicato a 
una rovina, questo noema si complica: non solo “que-
sto è stato”, ma “questo continua ad essere, in modo 
che il presente non sa ancora come descrivere”.

La sonificazione agisce su un piano diverso ma 
complementare. Durante ogni sopralluogo, un registra-
tore Sony ICD-PX240 ha captato il suono ambientale: 
risonanze architettoniche, rumori filtrati dalle strutture, 
vento attraverso superfici aperte. Brandon LaBelle de-
finisce lo spazio acustico come uno spazio che “si crea 
nel tempo”, “privo di punti di fuoco privilegiati”, definito 
dalla cosa che lo produce e non dalla cosa che lo con-

tiene (LaBelle, 2010, p. XXII). Il suono della rovina è in 
questo senso un indicatore temporale preciso: registra 
il presente vivo dello spazio sovrapponendolo alla for-
ma architettonica del passato. Trasformato in spettro-
gramma attraverso software di data sonification, que-
sto suono diventa immagine: una partitura della rovina 
stampata su foglio di PVC trasparente e sovrapposta 
fisicamente alla fotografia nel book d’artista.

Il dispositivo del book riproduce in forma oggettuale 
la logica temporale dei siti. Ogni apertura presenta una 
fotografia analogica su carta e, sovrapposto ad essa, lo 
spettrogramma del suono dello stesso luogo su acetato 
trasparente. I due strati sono fisicamente separabili: il 
lettore può vedere ciascuno da solo o nella loro so-
vrapposizione, transitando tra tre stati di lettura distinti.

Questa struttura materiale è il corrispettivo del col-
lage critico descritto da Rowe e Koetter: due sistemi 
semiotici, l’immagine indicale della fotografia e la vi-
sualizzazione parametrica del suono, che si sovrap-
pongono senza annullarsi e producendo nella loro 
coesistenza qualcosa che nessuno dei due contiene 
separatamente. Il punto teoricamente decisivo è che 
i due strati rimangono distinguibili: non si fondono in 
una sintesi, ma mantengono la loro separata origine e 
la loro separata logica. Come gli strati di intonaco sulle 
pareti, come i tempi sovrapposti nel tessuto di qualsiasi 
architettura che abbia attraversato la storia, la sovrap-
posizione nel book produce senso attraverso la coesi-
stenza e non attraverso la risoluzione.

Conclusioni

L’architettura abbandonata non è un residuo del pas-
sato. È un dispositivo attivo di sospensione temporale 
che rende visibili, sulla stessa superficie, strati di tempo 
che normalmente la funzione e la manutenzione ten-
gono separati. In questo senso il frammento (lo spazio 
dismesso, la forma architettonica che ha perso la sua 
destinazione d’uso) non è una perdita da compensare 
ma una condizione epistemica: un punto in cui la città ri-
vela la propria stratificazione e la propria contraddizione.

data/RUINS ha tentato di rendere percepibile que-
sta condizione attraverso strumenti che ne rispettino la 
logica: la fotografia analogica nella sua capacità di at-
testare una presenza senza neutralizzarne la tempora-
lità, la sonification nella sua capacità di rendere visibile 
l’invisibile acustico, il book nella sua struttura di collage 
materiale che non risolve la tensione tra i suoi elementi 
ma la esibisce.

Resta aperta la questione più ampia: quella del pa-
trimonio immateriale degli spazi dismessi, inteso non 
come archivio da conservare ma come insieme di rela-
zioni sensoriali ancora attive - traducibili, comunicabili, 
trasmissibili attraverso pratiche che sappiano tenere 
insieme la rigorosità della documentazione e l’apertura 
della forma artistica.
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As the tide advances and retreats, the threshold be-
tween land and water is continuously redefined. The ar-
chitecture built along this edge is shaped by the same 
dynamic processes. Through Álvaro Siza’s Piscina das 
Marés in Leça da Palmeira, this contribution approach-
es coastal architecture as a series of mutable traces. 
The sea acts as a co-author, altering the built form and 
challenging assumptions of permanence and control. 
Reshaped by erosion and time, the work discloses it-
self only in fragments. Siza’s idea of a ‘flickering image’ 
captures this partiality, namely the impossibility of fixing 
the project in a definitive representation. This condition 
is translated into a visual inquiry through digital collage, 
understood as a critical device. By selecting, subtracting 
and recomposing elements, the graphic work does not 
document the Pools but evokes their impermanence, 
interpreting the immaterial dimensions of architecture.

The Flickering Image. 
Representing 
Impermanence 
at Siza’s Piscina das Marés

Giulia Cammarelle

Sapienza University of Rome
Department of Architecture and Design
giulia.cammarelle@uniroma1.it
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Immagine 

Three Parallel Lines. Piscina das Marés, Álvaro Siza 
Vieira, Leça da Palmeira, 1966. Three parallel lines mark 
the landscape’s thresholds, while the architectural traces 
of the Pool are removed through a cut-out. Their absen-
ce reveals the minimal yet decisive presence of the built 
within the natural.

Unstable Thresholds 

The threshold between land and water is not mere-
ly a geographical place, but a complex field of natural 
and man-made forces. Existing in a state of dynamic 
equilibrium, the coastline continuously advances and 
retreats along an indistinct boundary. Coastal archi-
tecture is therefore impossible to understand without 
the dimension of time, and resists any totalising read-
ing. Rather than producing stable objects, it generates 
fragmented spatial configurations. In an attempt to con-
quer this boundary, coastal architecture challenges the 
cyclical power of tidal forces, almost always emerging 
defeated. This state of near-ruin lends coastal archi-
tecture an added quality: the geometric and material 
configuration of the built is gradually absorbed by use, 
erosion and time, turning from formal composition into 
lived situation, atmosphere, trace (Pallasmaa, 2023, p. 
X). This gradual transformation resists documentation. 
The coastal threshold cannot be surveyed once and held 
fixed, but must be returned to, re-read, and re-imagined 
across time. The scent of saltwater, the crash of waves, 
temperature and climate are as much elements of archi-
tecture as walls, doors and floors. What emerges is the 
need to experience spaces in a tangible way, prioritising 
sensory perception over formal unity. In this sense, the 
coastal threshold is already a fragment, only approached 
through partial images, memory and imagination.

Three Parallel Lines

These themes resonate with Critical Regionalism, 
a term used by Frampton to describe certain region-
al architectural practices emerging from the second 
half of the Twentieth Century (1980-1992). These ar-
chitects rejected the universalising tendencies of glo-
balised architecture by emphasising local contexts, 
without abandoning the language of modernity. Among 
the defining criteria of this vision, Frampton identifies 
a tectonic and tactile approach, attentive to topogra-
phy, climate and light, and open to the reinterpretation 
of the vernacular. The Piscina das Marés (Tidal Pool), 
designed by Álvaro Siza in 1966, is an exceptional real-
isation of these principles. The complex – comprising 
two swimming pools, terraced areas, changing rooms 
and a bar – is situated in Matosinhos, a coastal town 
north of Porto and the architect’s birthplace. The inter-
vention emerges through the interpretation of existing 
rock formations, reducing its presence to a series of 
traces. Siza reimagines the site with the aim of subordi-
nating the built to the landscape. As he stated in 1980: 
“the paths already existed, the pool already existed, the 
walls are parallel to the granite wall of the avenue, from 
which they can scarcely be distinguished. Here and 
there small modifications secure the natural platform” 
(cited in Fleck, 1995, p. 25).

The intervention is nestled into the rock, set below 
street level. A low, long concrete wall running parallel to 
Avenida Marginal is the only visible sign of the complex 
from the road, where the view of the Atlantic is carefully 
preserved. The descent, enclosed on one side by the 
wall and on the other by the changing rooms, unfolds 
in a state of complete visual isolation. Only the sky is 
visible above, while the sound of the sea accompanies 
the transition towards the pools. Inside the changing 
rooms, dark wood and concrete finishes are enveloped 
in controlled darkness, marked by a single light source. 
The space evokes natural cavities, drawing the bather 
into an atmosphere of intimacy. Outside, one emerges 
into the intense light of the beach. A children’s pool, 
closer to the shore, is enclosed by a curved wall. The 
adult pool extends towards the sea, marked by low, 

discontinuous walls set into the rocks. The concrete 
surfaces echo the colour of the stone in a softer hue, 
so that the traces of the intervention seem to emerge 
from the natural setting rather than impose upon it. In 
the right light, the water’s surface stretches almost in-
definitely, dissolving the boundary between pool and 
ocean. The result is a composition of three parallel 
lines: “one where sea meets sky, one where sea meets 
shore, and then the long supporting wall of the Via Mar-
ginal” (Siza, cited in Fleck, 1995, p. 25). Every element 
belongs to both the natural and the built world, yet this 
dialogue is never fully legible. The project discloses it-
self in fragments (such as a wall emerging from rock 
or a concrete edge dissolving into the waterline), and 
withholds as much as it reveals.

The Sea as Co-Author 

The Pools are closely linked to tidal cycles, as sug-
gested by the project’s name. Siza himself acknowl-
edges the vulnerability of his architecture in the face 
of the ocean. Year after year, the sea intervenes as an 
unsolicited collaborator: “with the first high tides, the 
sea took away a little of the wall, corrected what wasn’t 
quite right” (Siza, cited in Fleck, 1995, p. 25). The work 
is never complete, but remains open to unpredicta-
ble transformation. Anticipating change is therefore a 
necessary act, one more relevant than ever. As Jon-
athan Hill writes: “A building designed, occupied and 
imagined as a ruin acknowledges the co-production 
of multiple authors, whether human, non-human or 
atmospheric, and is an appropriate model for archi-
tecture in an era of increasing climate change” (Hill, 
2019, p. 301). To cope with the intensification of ex-
treme events, architecture must be conceived as part 
of a broader ecosystem. The boundary between land 
and water is no longer a fixed line but a blurred liminal 
zone, capable of absorbing flooding as a variable al-
ready present at the design stage. Thus, the Pools ex-
ist in multiple states: empty, stormy, calm, overflowing, 
inaccessible. This condition is not merely ecological, 
but epistemological. An architecture conceived for im-
permanence resists the idea of a definitive image, and 
demands instead a form of representation equally open 
to change. The project operates as a fragment, a spatial 
configuration that cannot be stabilised in a single im-
age. Siza is aware of this condition when he states that 
“each design is bound to catch, with the utmost rigour, 
a precise moment of a flickering image in all its shades, 
and the better you can recognise that flickering quality 
of reality, the clearer your design must emerge” (Siza, 
1980). A single photograph cannot convey the emo-
tional qualities, sensory stimuli and atmospheric con-
ditions of a place so deeply rooted in its context. Any 
representation will be partial, not as a limitation, but as 
a condition. It is precisely in this gap between the real 
and the representable that the work of drawing begins.

IV. Drawing the Immaterial

To convey the intangible qualities of the Pisci-
na das Marés, one needs to operate through mem-
ory and imagination rather than documentation. The 
aim is to detach the place from a specific moment in 
time, in favour of a less precise and more allegorical 
image. The medium of digital collage allows the se-
lection and recomposition of visual elements, ampli-
fying their emotional dimension. “Collage invigorates 
the experience of tactility and time”, writes Pallasmaa 
(2000, p. 80): two conditions essential to spatial un-
derstanding, yet resistant to technical representation 

alone. The proposed image does not reconstruct the 
Pools but reinterprets them through subtraction and 
layering. Three photographs reassemble an ideal view 
of the complex, but it is the treatment of colour and 
texture that separates natural elements and renders 
them legible. The long wall provides a visual framework; 
the rocky mass is rendered in cold grey; the pool and 
the ocean share a continuous blue surface; the sky is a 
uniform field opening towards the horizon. Three lines 
mark the thresholds between these registers, echoing 
the composition Siza himself described. The architec-
tural traces of the pool (walls, steps, edges) are de-
liberately removed through a cut-out, highlighting the 
fragmented nature of the boundary between land and 
water. Their absence, rendered in white, makes visible 
the minimal yet decisive presence of the built within 
the natural. A similar logic, though in a different me-
dium, governs Chillida’s subtractive collages, in which 
“voids were inscribed in the top-most surface revealing 
layers beneath” (Shields, 2023, p. 44). In this sense, the 
collage functions as a grafia, a visual writing that inter-
prets, re-elaborates and evokes the immaterial dimen-
sions of architecture. It holds open the gap between 
the real and its representation, the same gap in which 
Siza’s architecture operates.



62

Il contributo interpreta i tombini decorati giappo-
nesi (manhōru) come dispositivi semiotici capaci di 
trasformare il suolo urbano in una superficie narrati-
va. Alla luce della concezione dello spazio fondata sui 
concetti di ma, en e oku, la città giapponese è intesa 
come sistema relazionale continuo, in cui i significati 
emergono dall’interazione tra elementi e intervalli. In 
tale prospettiva, anche la micro-scala assume un ruolo 
determinante nella costruzione dell’immagine urbana, 
legittimando la presenza di segni diffusi come i tombini 
decorati. Attraverso un approccio che integra semio-
tica e teorie della percezione, il paper analizza questi 
manufatti come elementi di comunicazione visiva, nei 
quali il linguaggio grafico traduce l’infrastruttura invi-
sibile in contenuti simbolici condivisi, contribuendo 
alla definizione dell’identità locale e alla costruzione di 
un’immagine collettiva urbana e nazionale.

La trama del suolo: tombini 
giapponesi tra narrazione 
e infrastruttura tecnica

Adriana Caldarone

Sapienza Università di Roma, 
Dipartimento di Storia, Disegno e Restauro dell’Architettura
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Immagine 

La trama del suolo: il tombino decorato giapponese 
come dispositivo semiotico. Oltre la funzione, il design 
dei manhōru converte l’infrastruttura in un palinsesto 
di memorie, narrando identità urbane collettive che 
trasformano il dettaglio quotidiano in un mosaico re-
lazionale e culturale.

In Giappone la concezione dello spazio pubblico 
è profondamente diversa da quella occidentale e si 
è evoluta attorno ai concetti di ‘vuoto’, ‘continuità’ e 
‘transizione’, (ma, en e oku) (Fuccello, 1996). In parti-
colare, ‘ma’ indica un intervallo temporale percepibile 
tra eventi; in architettura, insieme a ‘en’ e ‘oku’, defini-
sce lo spazio che intercorre tra le cose (come tra in-
terno ed esterno) arrivando a concepire il vuoto come 
entità significativa. A differenza della netta divisione 
occidentale, lo spazio giapponese tradizionale cerca 
una fluidità tra pieno e vuoto, tra privato e pubblico, tra 
ambiente costruito e natura (Niglio, 2009). In linea con 
questa lettura l’impiego del micro-paesaggio giappo-
nese (Haijima, 2017) si configura come un dispositivo 
capace di progettare la relazione tra dimensione in-
terna ed esterna all’interno del tessuto urbano. Più che 
stabilire una separazione netta, esso contribuisce a 
costruire una condizione intermedia, in cui i limiti tra 
ambito abitativo, ambiente naturale e spazio pubblico 
risultano progressivamente attenuati.

Incrociando la teoria della percezione urbana con la 
pragmatica giapponese, emerge come la città giap-
ponese possa essere interpretata come un palinsesto 
di significati: l’immagine urbana si frammenta, e la di-
mensione frammentaria non implica discontinuità, ma 
costituisce un principio ordinatore. Il tessuto urbano si 
articola attraverso una molteplicità di elementi minuti 
e diffusi che, pur nella loro scala ridotta, concorrono 
alla costruzione della leggibilità complessiva. In questo 
senso, la relazione tra micro-scala e immagine urbana 
collettiva assume un ruolo determinante, ridefinendo la 
scena urbana attraverso il valore semantico e percetti-
vo del dettaglio quotidiano.

In tale contesto, anche i tombini decorati delle prin-
cipali città giapponesi (manhōru) assumono un ruolo 
rilevante: essi non costituiscono semplici infrastrutture 
funzionali, ma dispositivi che partecipano alla costru-
zione dell’identità locale.

Il fenomeno dei tombini decorati nasce a partire 
dagli anni Settanta, quando si assistette a un’espan-
sione delle reti fognarie moderne, e numerose mu-
nicipalità promossero l’introduzione di coperture dei 
tombini decorate con motivi grafici. Questo processo 
fu inizialmente concepito come strategia per favorire 
l’accettazione pubblica di opere infrastrutturali perce-
pite come invasive e legate a un immaginario negativo 
(Duangpatra, 2019). 

In questa prospettiva, l’ambito urbano si apre a una 
lettura che supera la dimensione puramente oggettuale 
dello spazio, integrando contributi provenienti dalla se-
miotica e dalle scienze del comportamento. Queste te-
orie di matrice gestaltista (Lewin, citato in Biasi & Car-
rus, 2016, p. 223), sottolineano come il comportamento 
sia funzione della relazione tra individuo e ambiente. 
Secondo tale impostazione la percezione ambien-
tale è determinata dall’insieme di oggetti, elementi e 
presenze che lo costituiscono, ma al contempo esercita 
un’influenza diretta sui comportamenti individuali: 
un ambiente progettato in relazione ai bisogni e alle 
aspettative degli utenti può contribuire al benessere 
quotidiano, mentre, reciprocamente, un contesto per-
cepito come positivo influisce sulle scelte, sulle azioni e 
sulle modalità di interazione degli individui.

In tale interdipendenza, gli ambienti percepiti come 
‘interni’ (non solo in senso fisico, ma anche angoli in-
timi o zone nascoste del sé) rappresentano luoghi di 
memorie personali (Biasi & Carrus, 2016). Tuttavia, in 
una cultura come quella giapponese, dove il sé non è 
concepito come entità autonoma ma come parte in-
tegrante di un insieme più ampio, la percezione dei 
luoghi è strettamente connessa a una relazione con 
l’ambiente inteso come comunità, rendendo gli spazi 
fisici strumenti di integrazione e continuità identitaria. 

Tale dinamica trova applicazione concreta nei tombini 
urbani, che convertono superfici funzionali in supporti 
di memoria e identità condivisa, attraverso un design 
diffuso di micro-interventi grafici. 

Tali manufatti possono essere analizzati come siste-
mi di comunicazione visiva, che operano con codici 
iconografici e simbolici. 

La diffusione dei tombini decorati non risponde a 
una logica centralizzata o sistematica. Al contrario, ogni 
municipalità sviluppa il proprio design, generando una 
molteplicità di soluzioni locali.

I motivi grafici presenti sui tombini giapponesi ri-
sultano classificabili secondo criteri iconologici e se-
miotici, distinguendo macrocategorie coerenti il lin-
guaggio visivo. 

Una prima categoria comprende elementi iconici di 
carattere architettonico e urbano, quali ponti, edifici e 
schematizzazioni cartografiche. Nell’immagine, in alto 
a sinistra si riconosce l’icona dello Yokohama Bay Bri-
dge della omonima città, associato alla presenza dei 
gabbiani, correlati simbolicamente alle città portuali. In 
alto a destra compare il tempio Kinkaku-ji, il Padiglio-
ne d’oro celebre della città di Kyoto; in questo stesso 
contesto si riscontrano frequentemente anche rappre-
sentazioni stilizzate di mappe di quartieri, di città o di 
linee ferroviarie.

Una seconda categoria riguarda elementi simboli-
co-religiosi e mitologici derivanti dalle tradizioni bud-
dhiste e shintoiste. Nel collage, a destra, in posizione 
verticale, sono raffigurate bambole Daruma, amuleti 
associati a valori di realizzazione personale legati alla 
tradizione buddhista, la cui forma tondeggiante è ispi-
rata alla leggenda del monaco indiano fondatore del 
Buddismo (Ellwood & Pigrim, 1985). Nella porzione 
superiore destra del collage emerge invece la figura 
dello Shisa, creatura apotropaica legata alla religione 
shintoista, con funzione protettiva dagli spiriti maligni 
(Yanamon) nei confronti degli spazi abitati (Ellwood & 
Pigrim, 1985).

Una terza categoria comprende elementi della cul-
tura materiale e visiva giapponese, tra cui origami e 
motivi tessili tradizionali (wagara). Gli origami, visibi-
li nell’immagine nella fascia in basso, si configurano 
come una manifestazione visiva di valori cardine della 
cultura giapponese (pazienza, precisione e rispetto per 
il materiale) (Graham, 2014). Tale pratica è ulteriormen-
te associata alla figura della ‘gru’, emblema nazionale 
tradizionalmente connesso a significati di longevità e 
felicità e, al contempo, che richiama tragicamente la 
città di Hiroshima e il suo ruolo nella costruzione di un 
immaginario contemporaneo legato alla guerra. Molti 
tombini celebrano il Monte Fuji, già riconosciuto come 
simbolo nazionale e patrimonio dell’umanità, mentre 
acqua e onde assumono valore identitario attraverso 
le opere di Hokusai, a loro volta divenute emblemati-
che della cultura giapponese. Nella sezione in basso a 
sinistra del collage si osservano frammenti di tombini 
ispirati ai tessuti tradizionali giapponesi, un insieme di 
motivi geometrici e cromatici caratterizzati da un lin-
guaggio visivo codificato connesso alla ciclicità stagio-
nale, che riflette la profonda connessione dei giappo-
nesi con la natura e la loro estetica.

Infine, una quarta categoria include elementi riferiti 
a eventi e pratiche locali. Nella seconda fascia dell’im-
magine è riconoscibile una barca a forma di drago. Tale 
elemento si configura come una rappresentazione visi-
va di una tradizione millenaria particolarmente rilevante 
in Giappone: le corse delle barche drago (haari o hae), 
oggi consolidate come eventi annuali di forte valore 
identitario. Nella striscia centrale sinistra del collage è 
inoltre raffigurato un tamburo tradizionale, il taiko. La 
sua rappresentazione, insieme ad altri strumenti musi-
cali, costituisce un riferimento alla Prefettura di Niigata 

e, in particolare, all’isola di Sado, riconosciuta a livello 
internazionale per la propria tradizione musicale e per il 
festival annuale che richiama artisti e visitatori da tutto 
il mondo.

L’uso del colore, infine, costituisce un ulteriore livello 
semantico: il rosso è generalmente associato alla fortu-
na, il giallo alla prosperità e al potere, il verde alla salute 
e alla crescita, mentre il blu richiama valori di pace e 
saggezza (Hamada, 2024). 

In questo processo, l’infrastruttura invisibile (la fo-
gnatura, ma anche la memoria collettiva) viene resa 
visibile attraverso il segno grafico. 

Questo passaggio segna una svolta significativa: 
l’infrastruttura non è più soltanto supporto funzio-
nale, ma diventa medium comunicativo. Il tombino 
si configura così come un dispositivo semiotico che 
traduce un contenuto tecnico in un linguaggio visi-
vo condiviso, accessibile e culturalmente connotato 
(Eco, 2002). I motivi rappresentati non svolgono una 
funzione puramente ornamentale, ma costruiscono 
un sistema di segni attraverso cui la comunità si rap-
presenta e si riconosce.

Le varianti progettuali hanno contribuito a trasforma-
re il suolo urbano in una superficie narrativa, in cui ogni 
elemento partecipa alla costruzione di un paesaggio 
simbolico condiviso e rappresentazione di una identità 
urbana: nel metallo si fissa una memoria codificata.

In tal modo, in prospettiva fenomenologica, l’am-
biente urbano si configura come uno spazio esperito 
attraverso gesti e pratiche quotidiane: i tombini de-
corati giapponesi contribuiscono alla costruzione di 
un’atmosfera diffusa e discreta, che si manifesta non 
tramite la monumentalità, bensì attraverso la reitera-
zione di segni minimi nello spazio vissuto.

Questa dimensione è rafforzata da pratiche contem-
poranee (quali il turismo tematico, la fotografia urbana 
e il collezionismo delle manhole cards) che trasformano 
un elemento infrastrutturale in oggetto di attenzione e 
ritualità quotidiana. I tombini diventano così dispositivi 
di attivazione di micro-riti diffusi, capaci di generare 
coinvolgimento emotivo e partecipazione. Ciò amplia il 
concetto già esistente dei micro-paesaggi e trasforma 
la scena urbana da struttura fisica a mosaico relaziona-
le: i frammenti rendono la città leggibile non attraverso 
monumenti, ma tramite dettagli relazionali e narrazioni.

Tale prospettiva si inserisce, inoltre, in una più ampia 
dinamica di trasformazione degli stili di vita contempo-
ranei e di transizione verso forme più sostenibili di rela-
zione tra umanità, ambiente fisico e risorse disponibili. 
È infatti ormai ampiamente riconosciuto, a livello poli-
tico, scientifico e sociale, come le questioni ambientali 
e l’uso sostenibile delle risorse limitate del pianeta co-
stituiscano una sfida cruciale per il presente e il futuro. 
In questa direzione, anche i segni minimi dell’infrastrut-
tura urbana possono contribuire a ridefinire il rapporto 
tra spazio, cultura e responsabilità collettiva.
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Il ritratto di J.S. Bach realizzato da E.G. Haussmann 
raffigura il compositore mentre mostra il Canon triplex 
a 6 voc. (BWV 1076), un breve frammento musicale 
che assume il valore di una vera dichiarazione artistica 
e intellettuale. Il canone, concepito come Rätselkanon 
(Canone enigmatico), presenta solo tre delle sei voci 
effettive, lasciando all’interprete il compito di ricostru-
ire le altre attraverso procedimenti contrappuntistici. 
La struttura rivela una straordinaria ricchezza combi-
natoria, consentendo centinaia di soluzioni coerenti 
e manifestando la concezione barocca della musica 
come scienza capace di riflettere l’ordine universale. Il 
frammento integra inoltre riferimenti simbolici, nume-
rologici e teologici, fondendo arte, matematica e spiri-
tualità. Pur non esistendo prove di un rapporto diretto 
tra Bach e la spirale logaritmica, il BWV 1076 presenta 
principi di autosimilarità e trasformazione che richia-
mano metaforicamente tale curva: da un nucleo te-
matico semplice si genera una complessità crescente 
senza perdita di identità strutturale. Questa dinamica 
trova un’interessante corrispondenza con il concetto 
di autoreferenzialità sviluppato da Hofstadter, secondo 
cui musica, matematica e arte condividono strutture 
ricorsive capaci di produrre forme complesse a partire 
da regole essenziali.

Il frammento BWV 1076
e la musica infinita 
di J.S. Bach 

Daniele Colistra

Università degli Studi Mediterranea di Reggio Calabria
Dipartimento di Architettura e Design
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Immagine 

Elias Gottlob Haussmann, Ritratto di J.S. Bach, 
(1746 o 1748), olio su tela, 79,5 cm x 63,5 cm. Lei-
pzig, Stadtgeschichtliches Museum. Maurits Cornelis 
Escher, Crab Canon (1946), xilografia e acquerello, 
81,3 cm x 65,4 cm. L’Aia, Escher Museum. Rielabora-
zione grafica dell’autore.

I ritratti di Johann Sebastian Bach eseguiti durante 
la vita del compositore sono numerosi. Tra essi, il più 
noto è quello realizzato da Elias Gottlob Haussmann 
su commissione dello stesso Bach. Dell’opera esisto-
no due versioni molto simili, datate rispettivamente 
1746 e 1748. Bach era stato ammesso alla Correspon-
dierende Societät der musicalischen Wissenschaften 
e l’adesione prevedeva la consegna al sodalizio di un 
ritratto del neo-associato. 

Il dipinto mostra il compositore frontalmente, con la 
spalla sinistra leggermente più avanti rispetto alla de-
stra. Bach accenna un sorriso e, come si conviene a un 
musicista, tiene in mano uno spartito; tuttavia, non si 
tratta di una delle sue complesse partiture, ordinate e 
dense di spessi segni. Fra il pollice e l’indice della mano 
egli trattiene un minuscolo foglietto, con sole due bat-
tute, dipinto da Haussmann con estrema precisione. 
Una minuscola composizione, intitolata Canon triplex 
a 6 voc. e sottoscritta dal compositore, oggi catalogata 
come BWV 1076. Un frammento musicale debitamente 
firmato, ostentato con orgoglio; un biglietto da visita, 
una carta d’identità, un vero e proprio monogramma in 
note che, come vedremo, esprime pienamente la com-
plessa personalità dell’artista. 

Fra il titolo e il contenuto c’è un’apparente contrad-
dizione: il primo dichiara l’esistenza di sei voci, il fram-
mento ne riporta solo tre. Il canone è una composizio-
ne contrappuntistica in cui una voce (dux) esegue una 
melodia, e una o più voci (comes) la ripetono iniziando 
in un momento successivo, o riproponendo un’altra li-
nea melodica, o imitando quella principale ad un’altezza 
differente. Il frammento che Bach tiene fra le dita è un 
Rätselkanon, ossia un “canone enigmatico”, in cui sono 
trascritte solo tre voci (con tre chiavi diverse: basso, 
tenore e contralto); le altre devono essere aggiunte in 
modo logico e musicalmente coerente, in modo da ri-
solvere l’enigma. Nel canone enigmatico le indicazioni 
per completare la partitura a volte sono suggerite da un 
indizio, altre volte sono del tutto assenti. Nella musica 
barocca, le regole da applicare alla melodia principa-
le (dux) per determinare le altre voci erano numerose. 
Bach, nella sua copia personale delle Variazioni Gold-
berg, ne trascrive 14, e poi aggiunge “ecc...”, come se 
si potesse continuare all’infinito. Tuttavia, egli si ferma, 
perché quattordici è il numero di Bach: nell’alfabeto 
numerologico B + A + C + H = 14 (Shinners, 2024); 
e, non a caso, Bach aveva chiesto di essere il socio n. 
14 della Correspondierende Societät der musicalischen 
Wissenschaften. Fra le 14 regole trascritte da Bach nella 
sua copia delle Variazioni Goldberg, abbiamo:
•	 spostamento: la seconda voce segue la prima con 

un ritardo di una battuta; 
•	 inversione: la seconda voce imita la prima capovol-

gendo gli intervalli. In altre parole, se la melodia sale 
di tre note, la seconda voce scende di tre note;

•	 retrogradazione: la seconda voce suona la melodia 
partendo dall’ultima nota e andando a ritroso verso 
la prima;

•	 inversione retrograda: la seconda voce esegue la 
melodia al contrario e con gli intervalli capovolti (in 
altre parole, la combinazione delle due regole pre-
cedenti);

•	 aumento: la seconda voce suona le stesse note 
della melodia principale raddoppiando la durata di 
ciascuna nota;

•	 diminuzione: la seconda voce suona le stesse note 
della melodia principale dimezzando la durata di 
ciascuna nota.

Diversi indizi grafici presenti nel frammento ripor-
tato nel dipinto suggeriscono la soluzione dell’enigma. 
Le chiavi rovesciate indicano la presenza di un cano-
ne a specchio; inoltre, particolari dettagli della nota-
zione, come l’orientamento delle aste di alcune note e 

specifici segni di entrata, suggeriscono che le melodie 
mancanti debbano essere ottenute attraverso l’inver-
sione speculare del pentagramma. In questo modo 
emerge una prima soluzione completa a sei voci. Le 
tre voci mancanti, quindi, si possono ottenere ponendo 
lo spartito davanti a uno specchio, rovesciandolo, ma 
anche applicando una o più fra le 14 regole riportate da 
Bach nella sua copia delle Variazioni Goldberg. Questi 
dettagli prettamente grafici ma ben evidenti nel picco-
lo foglio mettono in evidenza la nozione di frammento 
quale categoria in grado di rivelare la struttura invisibile 
di un processo compositivo, in questo caso basato sul 
contrappunto, attraverso dei piccoli segni grafici o me-
diante apparenti anomalie notazionali.

L’analisi contrappuntistica rivela che alcune voci 
sono reciprocamente invertibili, permettendo di ot-
tenere ben 120 diverse combinazioni. Considerando 
ulteriori trasformazioni ottenute tramite inversione e 
lettura retrograda, il numero complessivo delle possi-
bili realizzazioni sale a 480 (vedi Il segreto del canone, 
s.d.). Alcune di queste sono state da me verificate con 
un software di notazione musicale (Musescore), risul-
tando tutte musicalmente coerenti. Questo frammento 
si configura pertanto come una straordinaria dimostra-
zione delle capacità combinatorie del linguaggio con-
trappuntistico bachiano e, al tempo stesso, costituisce 
una rappresentazione dell’assenza in quanto allude a 
una molteplicità di variabili espressa attraverso una si-
stema laconico di segni.

In epoca barocca, come peraltro nel Rinascimen-
to, la musica era considerata una scienza in grado di 
esprimere l’ordine dell’universo, oltre che di comuni-
care sentimenti, evocare sensazioni e fornire diletto. 
Secondo Leibniz, “musica est exercitium aritmaeticae 
occultum nescientis se numerari animi” (de Carli, 
2001). Scrivere un canone enigmatico era un modo 
per esprimere la propria visione del mondo. Bach, 
inserendo questo frammento nel dipinto destinato 
alla Correspondierende Societät der musicalischen 
Wissenschaften, dichiara con la massima concisione 
possibile l’essenza di un’opera musicale - le Varia-
zioni Goldberg - in grado di rappresentare la summa 
della sua sterminata produzione.

Nel frammento sono presenti omaggi ad altri com-
positori. Se la linea di basso deriva dalle Variazioni Gol-
dberg, la voce mediana ripropone un tema di Johann 
Jakob Froberger, mentre il basso riprende una ciac-
cona di Georg Friedrich Haendel. L’intera costruzione 
appare quindi come un tributo ai colleghi e, al tempo 
stesso, come una celebrazione della propria identità 
artistica. Tuttavia, secondo l’interpretazione proposta 
dal musicologo Friedrich Smend, il significato dell’o-
pera non si esaurisce nell’aspetto tecnico. Attraverso 
l’impiego della ghematria, ossia l’attribuzione di valori 
numerici alle lettere, Bach avrebbe costruito una com-
plessa rete di riferimenti simbolici (de Carli, 2001). La 
dimensione simbolica si estende anche alla sfera teo-
logica. Il canone diventa così una sintesi di arte con-
trappuntistica, speculazione matematica e professione 
di fede, coerente con la concezione bachiana dell’ar-
monia tra musica, numeri e ordine divino. Il frammento 
pertanto rappresenta una delle testimonianze più affa-
scinanti della complessità intellettuale di Bach, capace 
di fondere rigore compositivo, erudizione matematica 
e spiritualità con una straordinaria densità concettuale.

Questo atteggiamento può essere ben espresso at-
traverso la spirale logaritmica, una curva molto usata 
nell’arte figurativa; essa, infatti, mantiene invariata la 
propria forma durante il processo di crescita. Tale pro-
prietà, definita autosimilarità, implica che ogni porzione 
della spirale riproduca la struttura complessiva secon-
do rapporti proporzionali costanti. Questo principio è 
ampiamente osservabile in numerosi fenomeni naturali, 

ed è stato frequentemente associato al concetto di 
armonia universale. Non esistono evidenze storiche o 
documentarie che attestino l’uso da parte di Bach del-
la spirale logaritmica come principio compositivo ap-
plicato alle proprie opere; tuttavia, la musica bachiana 
manifesta un elevato grado di organizzazione interna 
fondato su principi di simmetria, proporzione e ricorsi-
vità. Il frammento BWV 1076 prevede la trasformazione 
continua di un tema attraverso inversioni, retrograda-
zioni, aumentazioni e diminuzioni. Tali procedimenti 
generano strutture che, pur evolvendosi, conservano 
un’identità riconoscibile, configurando una forma di 
autosimilarità affine a quella della spirale logaritmica. 
Questa affinità si basa su un’analogia strutturale e mor-
fogenetica. La spirale logaritmica si caratterizza per 
una crescita progressiva che preserva costantemente 
le proporzioni della forma originaria (ogni porzione ri-
produce la struttura complessiva). Analogamente, nel 
frammento BWV 1076 il materiale tematico iniziale 
viene sottoposto a processi di trasformazione che ne 
ampliano la complessità lasciando il tutto riconoscibile 
nelle singole parti. Anche secondo il principio di auto-
similarità, centrale nella geometria frattale e implicito 
nello sviluppo della spirale logaritmica (in questo caso 
assunta non come principio strutturale, ma come me-
tafora interpretativa in cui lo sviluppo non implica per-
dita di identità strutturale), la crescita non avviene per 
semplice accumulazione, ma attraverso la reiterazione 
trasformativa di un nucleo generativo.

Questo tema è stato sviluppato in una monogra-
fia interamente sviluppata sul concetto di autorefe-
renzialità, ovvero la capacità di un sistema di riferirsi 
esclusivamente a sé stesso (Hofstadter, 1990). In que-
sto lavoro, l’autore individua un’analogia tra i Teoremi 
di incompletezza di Gödel, le costruzioni visive pa-
radossali di Escher e le strutture contrappuntistiche 
di Bach. In tutti e tre i casi emergono configurazioni 
caratterizzate da livelli gerarchici che si intersecano 
e si richiamano reciprocamente, generando i cosid-
detti ‘strange loops’. Tali strutture permettono il pas-
saggio da un livello formale a un altro fino a ritornare, 
in modo inatteso, al punto di partenza, creando un 
effetto di circolarità concettuale secondo una visio-
ne unitaria della conoscenza nella quale matematica, 
arte e musica convergono nell’esplorazione dei mec-
canismi fondamentali della mente.

Il valore del Canon triplex a 6 voci è proprio questo: 
un piccolo frammento rappresenta il paradigma di un 
atteggiamento progettuale, basato sull’applicazione ri-
gorosa di regole semplici, ma che permette di genera-
re forme di elevata complessità.
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La manifattura Venini rappresenta un caso emble-
matico nel design italiano del Novecento, capace di 
fondere la tradizione vetraria muranese con la ricerca 
formale di architetti e designer di fama internazionale. 
Il contributo analizza il sistema dei ‘Poliedri’, moduli in 
vetro soffiato a stampo, sviluppati alla fine degli anni 
Cinquanta per grandi installazioni luminose. Dopo una 
contestualizzazione storica della tecnica e dell’approc-
cio progettuale, lo studio propone un’analisi geome-
trica supportata dalla modellazione digitale dei moduli 
originali. L’indagine evidenzia una discrepanza tra de-
nominazione geometrica e realtà formale: i moduli, po-
liedri irregolari convessi, non possiedono angoli diedri 
per una perfetta tassellazione dello spazio. La continu-
ità volumetrica dei lampadari Venini non deriva quin-
di da una perfetta adiacenza tra le facce, ma da una 
costruzione percettiva resa possibile da trasparenza, 
rifrazione e virtuosismo artigianale, che trasforma gli 
interstizi tecnici in vibrazione luminosa.

Tassellare la luce. 
Geometria, materia 
e percezione nei Poliedri 
di Venini

Virginia Droghetti1, Stefano Costantini2

1Università di Parma
Dipartimento di Ingegneria Civile e Architettura
2Sapienza Università di Roma
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Immagine 

Il poliedro Venini. Sullo sfondo, installazione su pro-
getto di Carlo Scarpa, Padiglione del Veneto, Italia ‘61 
(credit Venini: luce 1921-1985 a cura di Marino Baro-
vier e Carla Sonego). In primo piano, il modello ma-
tematico del poliedro e lo studio delle logiche di ag-
gregazione spaziale. Elaborazione grafica a cura degli 
autori. 

Crediti 

Il testo è stato realizzato in collaborazione tra gli 
autori; in particolare i paragrafi ‘Introduzione’ e ‘Arte 
muranese’ sono di Virginia Droghetti, ‘Le composizio-
ni poliedro di Venini’ e ‘Analisi geometrica del fram-
mento poliedro’ di Stefano Costantini.

Introduzione

La storia del design italiano del Novecento è profon-
damente intrecciata con la tradizione del vetro mura-
nese, ambito in cui ricerca formale, innovazione tecnica 
e sapere artigiano si fondono in un processo creativo 
unico. In questo contesto, la manifattura Venini rappre-
senta uno dei centri più importanti per la definizione 
di un linguaggio moderno del vetro artistico. Fin dalla 
fondazione nel 1921, l’azienda ha coniugato la tradizione 
muranese con le sperimentazioni di architetti, designer 
e artisti internazionali (Romanelli, 1999; Scarpa et al., 
2000). Tra questi, Carlo Scarpa ha avuto un ruolo cen-
trale nella ridefinizione del rapporto tra materia, luce 
e forma, contribuendo a opere che superano il puro 
oggetto decorativo per divenire dispositivi spaziali e 
architettonici (Zannier, 1998; Falcone, 2004).

La vetreria Venini, fondata da Paolo Venini e dal 
maestro vetraio Giovanni Seguso, nacque radicata 
nella tradizione ma orientata al rinnovamento cultura-
le. L’identità aziendale si sviluppò, valorizzando quali-
tà artigianale e collaborazione interdisciplinare. Dagli 
anni Trenta Venini avviò sperimentazioni lontane dagli 
stili storicisti, introducendo forme essenziali, cromie 
controllate e un approccio alla materia orientato alla 
ricerca trasformando il vetro soffiato in pratica pro-
gettuale dialogante con architettura, arti applicate e 
cultura materiale. Carlo Scarpa rappresenta una col-
laborazione esemplare, fondata su sensibilità condi-
visa verso artigianato, dettaglio e costruzione dell’at-
mosfera luminosa.

Per Venini, il vetro non è un semplice materiale, ma 
un medium espressivo con una propria grammatica 
formale. La tradizione muranese viene reinterpretata 
come terreno di sperimentazione sui processi fisici, 
qualità ottiche e potenzialità compositive. Il vetro sof-
fiato, inciso, stampato o colato diventa punto di par-
tenza per nuovi paradigmi di forma e superficie, con 
attenzione all’interazione con la luce.

La poetica della trasparenza, rifrazione e stratifica-
zione cromatica è centrale nelle collezioni Venini, che 
rinnovano costantemente i modelli attraverso varianti 
materiche e morfologiche (Scarpa et al., 2000). Questo 
approccio è evidente negli oggetti d’uso e soprattutto 
nelle installazioni luminose e nelle opere di scala ar-
chitettonica, dove la capacità del vetro di modulare lo 
spazio diventa fulcro del processo progettuale. Qui si 
collocano i progetti di Scarpa, che introdusse un pen-
siero architettonico attento al dettaglio, alla memoria 
artigianale e alla qualità percettiva delle superfici. In 
questo orizzonte di ricerca si inserisce il sistema dei 
Poliedri, un caso emblematico in cui il concetto di 
frammentazione materica e modulare non è un limite, 
ma diventa lo strumento critico per la costruzione di 
una nuova spazialità luminosa.

Arte muranese

La lavorazione muranese si basa sulla padronanza 
precisa delle dinamiche termiche e dei tempi di esecu-
zione (Gasparetto, 1958; Zanetti, 1982). In questo pro-
cesso, le minime variazioni della soffiatura tradizionale 
alla canna condizionano direttamente la forma e la tra-
sparenza del manufatto. La tecnica a stampo, impiegata 
da Venini per numerose produzioni dagli anni Cinquanta 
in poi, rappresenta una declinazione specifica del vetro 
soffiato. In questo caso la forma non deriva principal-
mente dalla manualità del vetraio, ma dalla combinazio-
ne tra soffiatura e contenimento in uno stampo metallico 
che definisce la geometria esterna del pezzo. Il risultato 
è un equilibrio raffinato tra regolarità formale e unicità 
artigianale: ogni esemplare mantiene infatti tracce mini-

me delle variazioni termiche e delle micro-deformazioni 
che avvengono durante il raffreddamento, conferendo ai 
moduli una propria vitalità.

Tra le produzioni più significative della collabora-
zione tra Carlo Scarpa e Venini si colloca il sistema 
dei Poliedri, sviluppato tra gli anni Cinquanta e Ses-
santa e destinato a diventare uno dei modelli iconici 
del design italiano (De Santillana, 1999; Zannier, 1998). 
Ogni poliedro è ottenuto mediante soffiatura in stam-
po, che conferisce al vetro una forma capace di ri-
frangere la luce secondo molteplici direzioni. L’atten-
zione alla geometria e alla qualità ottica del modulo 
rispecchia la poetica scarpiana, in cui artigianato e 
architettura non sono mai ambiti separati ma aspetti 
complementari di un’unica concezione dello spazio. I 
poliedri erano prodotti uno ad uno dai maestri vetrai 
della fornace Venini, in versioni trasparenti, colorate 
o fumé, e in varianti singole o doppie che permette-
vano di modulare ulteriormente la rifrazione lumino-
sa. La loro forza progettuale risiede nella modularità: 
ogni elemento è pensato per essere aggregato ad 
altri su strutture metalliche, generando composizio-
ni di varia scala, dai piccoli apparecchi illuminanti ai 
grandi lampadari monumentali presentati nelle espo-
sizioni internazionali, come l’Expo di Bruxelles del 
1958 o Italia ’61 a Torino (Scarpa et al., 2000). In tali 
contesti il modulo diventa architettura di luce, capace 
di costruire volumi fluidi, masse sospese e superfi-
ci vibranti che trasformano lo spazio espositivo in un 
ambiente immersivo.

Le composizioni ‘poliedro’ di Venini

Sul finire degli anni Cinquanta, Paolo Venini pro-
mosse — coinvolgendo figure del calibro di Ignazio 
Gardella e Massimo Vignelli — la progettazione di 
un nuovo elemento modulare: il poliedro (Barovier, 
2016). Questi moduli, impiegati nella realizzazione di 
partizioni luminose e complessi lampadari a soffit-
to, si distinguono per una morfologia definita late-
ralmente da facce quadrilatere irregolari, raccordate 
alle estremità superiore e inferiore da esagoni re-
golari. Si genera così un solido a sezione orizzontale 
esagonale che si rastrema progressivamente verso 
le due basi. Come illustrato nei cataloghi dell’epoca, 
i poliedri vennero declinati in cinque varianti dimen-
sionali e proporzionali (6x12 cm, 8x16 cm, 12x20 cm, 
22x31 cm, 32x48 cm), ciascuna dotata di un sistema 
di ancoraggio integrato nella parte apicale.

La scelta denominativa non è casuale ma esprime 
la precisa volontà di richiamare la definizione geome-
trica di poliedro, inteso come sistema di un numero 
finito di poligoni, situati in piani diversi, tale che ogni 
lato di uno qualsiasi di esso appartenga a un altro 
determinato poligono del sistema e che, ogni piano, 
che ne contenga uno, lasci da una medesima parte 
gli altri (Severi, 1945). Altrettanto evidente è l’intento 
compositivo di sfruttare una proprietà fondamentale 
di molti solidi come questi, di grande rilevanza per 
l’architettura e il disegno industriale: la tassellazione, 
ovvero la capacità di saturare lo spazio mediante la 
giustapposizione dei moduli, senza generare sovrap-
posizioni o vuoti interstiziali (Baglioni, 2009).

Data la colta matrice geometrica e la natura colla-
borativa del progetto, che vide il coinvolgimento di ar-
chitetti e designer, il presente studio intende indagare 
l’effettiva rispondenza tra il nome, il sapere artigianale 
produttivo e l’applicazione consapevole della geome-
tria descrittiva coeva. A tal fine, si è proceduto a una 
modellazione matematica in ambiente digitale di tut-
te le varianti, basandosi sugli elaborati grafici quotati 
(piante e alzati) conservati nell’archivio Venini.

Analisi geometrica del frammento ‘poliedro’

L’indagine geometrica è mirata a valutare la capaci-
tà combinatoria dell’elemento in relazione alle diverse 
configurazioni realizzate. In prima analisi è possibile ri-
levare come il solido adottato da Venini non possa rife-
rirsi ai solidi platonici (a causa della presenza di facce 
come poligoni irregolari e diversi tra loro) né ai tredici 
archimedei. Si tratta, dunque, di un poliedro irregolare 
convesso, caratterizzato da una chiara bisimmetria che 
permette di individuare un piano di simmetria orizzon-
tale e uno verticale.

Affinché si verifichi la condizione di tassellazione, 
l’angolo diedro dovrebbe essere un sottomultiplo di 
360° o, nel caso di diedri disuguali, la loro somma do-
vrebbe risultare esplementare. Poiché il caso in esame 
rientra proprio in quest’ultima ipotesi, ogni poliedro 
modellato è stato sezionato con due piani verticali per 
misurare gli angoli diedri (rispettivamente in corrispon-
denza della sezione esagonale superiore e di quella 
centrale). Dall’analisi dimensionale è emerso che nes-
suna delle cinque tipologie presenta coppie di diedri 
esplementari idonei ad una tassellazione perfetta. Ne 
consegue l’impossibilità geometrica di definire anche 
un’unità minima di tassellazione spaziale priva di inter-
ruzioni e discontinuità tra le superfici.

La proprietà di tassellazione, sebbene esplicitamen-
te evocata dalla denominazione dei solidi, si rivela una 
condizione risolta più sul piano percettivo che su quel-
lo strettamente geometrico, superando la discontinuità 
dei frammenti attraverso una illusione di contiguità. Tale 
continuità apparente è resa possibile dalla trasparenza 
del vetro e dalla sapiente mediazione del sapere ma-
nifatturiero: un sistema di ancoraggio ingegnerizzato 
permette la sovrapposizione verticale degli elementi e 
il fissaggio di quelli retrostanti tramite bracci meccanici 
celati alla vista, generando una ‘trama’ visiva ininterrot-
ta. Grazie alla rifrazione luminosa, l’intera composizione 
viene così letta dallo spettatore come un volume mo-
nolitico, denso e privo di discontinuità. Si tratta di una 
pienezza formale che maschera la realtà costruttiva: 
laddove le proporzioni dei singoli moduli impediscono 
la perfetta aderenza geometrica tra le facce, intervie-
ne la maestria artigiana muranese a gestire, nella posa 
e nella materia, gli spazi interstiziali, trasformando lo 
scarto tecnico in vibrazione luminosa. Il sistema dei Po-
liedri dimostra come il progetto sia riuscito a sublima-
re la frammentazione: il modulo-frammento non viene 
annullato dalla struttura, ma orchestrato attraverso la 
luce, offrendo una soluzione in cui l’artificio percettivo 
risolve felicemente il limite della geometria descrittiva.
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Il contributo propone una riflessione sul frammento 
dell’ex stabilimento Sanderson di Messina. L’indagine 
esplora il rapporto tra percezione, rappresentazione 
e memoria, assumendo lo sguardo quale fondamento 
conoscitivo articolato lungo l’atavica tensione fra tra-
scendenza (cielo) e materialità (orizzonte). In questa 
prospettiva, il paesaggio, inteso come strumento di 
mediazione tra soggetto e oggetto, permette di co-
gliere la dimensione immateriale inscritta nelle rovi-
ne. Il sito Sanderson, esito residuale della dismissione 
industriale, si trasforma in segno aperto e stratificato, 
attivando processi di risemantizzazione; e, nel fram-
mento, assume valore paradigmatico dell’antropoce-
ne, dischiudendo una tensione tra temporalità, me-
moria e trascendenza.

Del frammento 
Ex Sanderson. 
Un pretesto

Antonio Fede

Ricercatore indipendente
antonio.fede9213@gmail.com
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Scuola Estiva COped. (2023), South Messina 2033 
Proposte per un piano di sviluppo di Messina Sud\
Tremestieri. Report Finale.

Immagine 

Veduta dell’ingresso principale dell’ex stabilimento 
Sanderson di Messina. Non essendo il sito accessibile 
al pubblico, la fotografia è stata realizzata attraverso le 
inferriate dell’ingresso principale.

La verità non è venuta nuda in questo mondo,
ma in simboli e immagini. Non la si può afferrare

in altro modo (Vangelo di Filippo).

Il breve testo che segue riunisce, senza alcuna pre-
tesa teorica di sorta, riflessioni, stimoli e spunti emersi 
da un sopralluogo fotografico nell’area ex Sanderson: 
enorme frammento materico (McFarlane, 2018) inca-
gliato su una superficie di circa sette ettari nella riviera 
Sud di Messina e, al contempo, esito residuale dello 
sviluppo urbano connesso ai processi di gentrificazio-
ne. Va da sé che le considerazioni appariranno dunque 
in forma approssimativa e, se necessario, sarà il letto-
re a correggerne le deformazioni interpretative.

Risalire ai legami che uniscono realtà e rappre-
sentazione è un’operazione affatto intricata che qui 
non si tenterà neppure di sfiorare, in via principale per 
mancanza di competenze; utile, tuttavia, appellarsi 
alla funzione percettiva, fondamento, altresì, dell’im-
maginazione e del simbolo: la vista. Da sempre infatti, 
lo sguardo umano, nel suo duplice esercizio di orien-
tamento e conoscenza, si dispone lungo due linee di-
rettrici, ovvero il cielo e l’orizzonte. Luogo mitico in 
cui gli antichi si riconoscevano, e in cui collocavano 
la vera sede dell’essere, il cielo è stato per lunghi se-
coli oggetto di rapita osservazione. È allora essenziale 
riconoscere che il simbolismo e i valori religiosi con-
nessi al cielo non derivano da una deduzione fondata 
su elementi oggettivi, né, tantomeno, si esauriscono 
in una produzione puramente mitica o in un’espe-
rienza religiosa priva di razionalità. Prima ancora di 
ogni attribuzione di senso religioso, il cielo si impo-
ne nella sua trascendenza. Esso esprime potenza e 
immutabilità: è, in quanto elevato, infinito, immobile, 
potente (Eliade, 1958). Attraverso la contemplazione 
del firmamento, che agli occhi degli antichi doveva 
presentarsi in forme ben più imponenti e maestose, 
l’uomo ha acquisito l’esperienza di un’unità originaria 
e potenzialmente eterna. Nel quattordicesimo canto 
del Purgatorio - giusto per fare un celebre esempio - 
Virgilio spiega a Dante che il cielo, con le sue bellezze 
eterne, dovrebbe attirare a sé lo sguardo dell’uomo, 
ma questi ostinatamente guarda verso terra: perciò 
Dio lo punisce: “Chiamavi il cielo e intorno vi si gira, 
| mostrandovi sue bellezze eterne, | e l’occhio vostro 
pure a terra mira, | onde vi batte Chi tutto discerne.” 
(Alighieri, 2013, Purgatorio, XIV, vv. 147–151). 

Lo sguardo umano, atavicamente rivolto verso l’al-
to, si piega così in direzione dello spazio davanti a 
sé. Nel suo rimanere invischiato sul piano della te-
tra fugacità terrestre, prende forma la ricerca di una 
realtà altra, diffusa tra le frammentarie e imperma-
nenti cose del mondo; alterità che conserva, come 
in filigrana, pulsioni e lacerti di una fantasmatica Età 
dell’Oro. È sconfinata la tradizione tramandata in for-
ma mitica, da sempre espressione di dolore, nostalgia 
e sconforto, magistralmente ricostruita da Giorgio de 
Santillana: “La macchina perfetta e onnipotente dei 
cieli avrebbe dovuto produrre solo armonia e perfe-
zione […]. Così fu infatti, ma quel tempo non durò. […] 
Fu l’attenzione agli eventi celesti a plasmare le menti 
degli uomini della prima storia documentata; ma poi-
ché non esisteva ancora la scrittura, la sopravvivenza 
di questi pensieri è affidata unicamente a frammenti 
di racconti e di miti, giacché questi costituivano l’u-
nico linguaggio tecnico di allora” (de Santillana & von 
Dechend, 1993, pp. 183-184).

Strumento ermeneutico di fondamentale efficacia 
nella lettura di questo transitare da una dimensione a 
un’altra è certamente il pensiero paesaggistico. Se in-
fatti consideriamo il paesaggio “nella sua dimensione 
di consonanza fra oggetto e soggetto, di mediazione 

cognitiva ed armonica fra il pensiero e la percezione 
visiva” (Messina, 2021, p. 194), ecco che da quei fe-
nomeni di persistenza di vite passate - come il caso 
dell’ex stabilimento Sanderson qui in esame – è pos-
sibile estrapolarne la componente immateriale. In una 
sola parola: trasfigurazione. 

Percorrendo a piedi l’antica Via del Dromo – arteria 
stradale che un tempo collegava Messina a Catania - 
(oggi Consolare Valeria) lungo il tratto che collega le 
frazioni costiere di Pistunina e Tremestieri, all’occhio 
attento del viandante è preclusa ogni possibilità di 
spaziare sullo scenario litoraneo della Sicilia orienta-
le. A richiamare l’attenzione è una austera cancellata 
che ingabbia una fatiscente struttura cementizia, sul-
la quale campeggia la vecchia insegna i cui caratteri, 
per uno strano paradosso del destino, sono stati per 
nulla resi incerti dal tempo. Sanderson, riporta il testo 
(Fede, 2025).

Fiore all’occhiello del settore agrumario legato alla 
commercializzazione dei derivati - soprattutto il ri-
chiestissimo acido citrico - la W. Sanderson & Sons 
Spa fu fondata nel 1895. Dopo una parabola lunga un 
secolo, complici il sisma che nel 1908 rase al suolo 
l’intera città e il progressivo indebolimento dei cicli 
produttivi legati al settore agricolo, per la fabbrica si 
avvia un lento processo di dismissione che condurrà 
all’abbandono definitivo (COped, 2023).

Ciò che resta di una vecchia eccellenza industriale, 
forma di un’antropizzazione funzionale che sopravvi-
ve unicamente nello sguardo di chi tenta di indagarne 
le tracce, consente la transizione dallo spazio vissuto 
allo spazio simbolico. A partire da una geografia men-
tale, la quale trova nel paesaggio il proprio fondamen-
to, il pensiero dell’osservatore critico si dispiega come 
un meccanismo di andata e ritorno: muove dalle cose 
per poi riconfluire nel soggetto, portando con sé la 
densità di quella dimensione umana che nelle cose è 
stata inscritta, sedimentata e resa significativa (De-
matteis, 2003). Persa, se non nella materialità iner-
te delle architetture in rovina, la propria destinazione 
produttiva, il frammento si trasforma in segno aperto, 
in una serie di nodi relazionali che, nel suo continuo 
riorganizzarsi, dischiudono sempre nuovi campi di si-
gnificato. All’interno della riflessione del geografo Tim 
Edensor (2005), le rovine vengono lette come spazi 
non completamente pacificati, nei quali sopravvive un 
legame ritenuto concluso. In esse si agitano presenze 
fantasmatiche e memorie refrattarie a ogni delimita-
zione; il visitatore ne è investito sotto forma di richia-
mi indistinti, mentre viene frustrato ogni tentativo di 
fissare e stabilizzare la memoria del luogo.

Nella fattispecie, quindi, fiancheggiare le scalci-
nate mura perimetrali e osservare le filiformi strut-
ture rugginose del frammento Sanderson impone di 
indugiare sulla già evocata transizione. Ne emerge 
una sospensione, una vertigine. È insieme istante e 
durata, baricentro inaccessibile di una traiettoria che 
continuamente si riavvolge su di sé; è lo scarto dal 
quale prende forma l’occasione di ridefinire, o per 
meglio dire, risemantizzare lo spazio. Così, l’impre-
scindibile dimensione del soggetto osservatore non 
può che attivare il processo gnoseologico proprio 
del dispositivo simbolico e paesaggistico. All’interno 
di questa cornice interpretativa, il nostro frammento 
metaforico dell’antropocene si configura ormai come 
segno, progressivamente sottratto alla sua originaria 
funzione e restituito a una nuova dimensione seman-
tica. Un segno dentro a un altro segno, se si pensa 
che il momento generativo dell’indagine, qui condot-
ta solo in parte, è mediato dalla fotografia. In questo 
piccolo spazio isolato dall’apparecchio fotografico, 
il “punctum”, per dirla con Roland Barthes (1980), è 
rappresentato dal vetro infranto sotto la vecchia in-

segna. È nell’illusione pareidolitica, come di un urlo 
lancinante, che si coagulano la tensione nostalgica e 
il vuoto aleggianti attorno all’immagine di qualcosa 
che ha mutato aspetto, attestando l’inesorabile azione 
dissolvente della temporalità. 

Ma quale forma di risignificazione è qui in gioco? 
Tralasciata l’annosa questione degli inneschi trasfigu-
rativi strumentali ai processi di riqualifica del sito, il 
punto di caduta del ragionamento finora condotto non 
coincide con una restituzione di senso univoca, bensì 
con la possibilità del suo emergere in configurazioni di 
natura ancestrale. Il frammento, come un novello Al-
bero della Conoscenza, trascina l’uomo nel gorgo del 
Tempo, il quale, come insegna il mito greco, si nutre 
dei suoi stessi figli.
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L’ombra, manifestazione materiale del fenomeno 
immateriale della luce, permette ai corpi di assumere 
sostanza e plasticità. Nel campo della rappresentazio-
ne dell’architettura questo ruolo è ben evidenziato dal 
suo utilizzo, in quanto è in grado di facilitare la lettura 
della tridimensionalità di un oggetto. Tuttavia, gli stu-
di condotti sul tema dell’ombra spesso si concentra-
no su di essa esclusivamente in quanto risultato pro-
iettivo. Dando risalto alla materialità che essa assume 
nella nostra esperienza sensibile e ampliando il campo 
d’indagine, il presente contributo vuole ragionare sul 
seguente interrogativo: a partire dall’ombra è possibile 
risalire alla forma che la produce? Gli autori intendono 
riflettere sul tema della ‘luce inversa’ attraverso l’utilizzo 
di un sistema parametrico opportunamente progettato.

Il gioco plastico 
delle ombre

Elisa Guarino, Marco Fasolo

Sapienza Università di Roma 
Dipartimento di Storia, disegno e restauro dell’Architettura
elisa.guarino@uniroma1.it
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Immagine 

Configurazioni spaziali di una pensilina a partire dalla 
sua ombra portata attraverso l’utilizzo di un apposito 
sistema parametrico. Elaborazione a cura degli autori.

Il meccanismo della visione umana, come ben noto, 
si basa sul fenomeno ottico nel quale gioca un ruolo 
fondamentale l’interazione luminosa con il mondo che 
ci circonda. La luce, che percepiamo come immateria-
le - ovvero priva di corpo, intangibile - si manifesta ai 
nostri occhi attraverso l’ombra, suo opposto, con “una 
sua figura e una sua materialità” (Sorge, 2007), costi-
tuendo al tempo stesso un’architettura senza corpo, 
dove la tridimensionalità dell’oggetto produce un’im-
magine bidimensionale.Come nell’opera letteraria di 
Peter Pan, è proprio la relazione di quest’ultima con il 
soggetto a cui appartiene a permettergli di assumere 
“sostanza” (Stoichita, 2004). Nella disciplina del Di-
segno quanto appena detto trova effettivo riscontro, 
“basti pensare al valore che assumono le ombre nel-
le diverse rappresentazioni piane, in grado di comu-
nicare la plasticità dei volumi, facilitandone la lettura 
autonoma e svincolando dalla necessità di integrare 
tra diverse proiezioni” (Candìto, 2010). Roberto Casati 
dedica un intero libro ad essa, nel quale interrogandosi 
sulla sua essenza materiale e immateriale, intitola un 
paragrafo “ombra, sei tu la cosa?” (Casati, 2008). Pos-
siamo fare nostro questo interrogativo, cuore pulsante 
di quanto proposto in questa sede e parafrasarlo come 
segue: partendo dall’ombra isolata, prendendo questa 
come oggetto di indagine, è possibile risalire alla for-
ma che la produce? 

Il cervello umano, attraverso la messa a sistema del-
le informazioni immagazzinate dalla nostra esperien-
za, permetterebbe di visualizzare un modello mentale 
di risposta (Casale, 2018), quello soggettivamente più 
plausibile o più familiare, come ben descritto da Plato-
ne nel noto Mito della Caverna. Se ad esempio si pren-
desse come riferimento l’ombra raffigurata nell’imma-
gine proposta per questo contributo, probabilmente le 
possibili risposte sarebbero due, che essa appartenga 
ad una pensilina o ad un cartellone pubblicitario, en-
trambe varianti di una medesima struttura triortogona-
le semplice, un telaio strutturale elementare composto 
da quattro pilastri posti a sostegno di un piano oriz-
zontale o verticale. Ci si muoverebbe nel pieno della 
fenomenologia descritta da Lambert, ovvero rispon-
dendo allo stimolo dato dall’ombra attraverso un’im-
magine mentale, cosciente e prefigurativa (Gay, 2004). 
Considerando l’ombra in quanto fenomeno proiettivo, 
la relazione che la lega all’oggetto è ripercorribile a ri-
troso: “assegnato un riferimento di caratteristiche e di 
posizioni reciproche tra gli elementi (oggetto, piano di 
proiezione, sorgente), si determina, quindi, una corri-
spondenza biunivoca tra l’oggetto e la sua ombra, che 
permette indifferentemente di risalire dall’una all’altra” 
(Candìto, 2009). Tuttavia, tale oggetto può assumere 
molteplici configurazioni in funzione di vincoli e varia-
bili assegnati al sistema. Il presente contributo vuole 
invertire la logica canonica oggetto-luce-ombra - in-
tendendo per luce la direzione dei raggi luminosi – su-
perando il limite fisico per cui l’oggetto con la sua ge-
ometria è l’unico fattore fisso. Il problema viene quindi 
ricondotto, a ragion veduta, al procedimento della ‘luce 
invertita’ e cioè fissata una determinata retta questa 
viene considerata l’ombra di una retta o linea, da que-
sta si risale a quel particolare punto che porta ombra 
su di essa.

Gli attuali software informatici permettono non solo 
di generare delle ombre attraverso appositi algoritmi, 
ma anche di eseguire indagini mediante la progetta-
zione di sistemi parametrici (Fasolo et al., 2023). In 
quest’occasione è stato sviluppato un sistema para-
metrico in grado di elaborare un modello di risposta 
secondo tre diverse configurazioni:
1.	 Configurazione base (cartellone, pensilina): la ge-

ometria è fissa, l’ombra varia in relazione al cam-
biamento dell’inclinazione del raggio luminoso, 

coerentemente con quanto avviene nella nostra 
esperienza reale.

2.	 Configurazione a variabile singola: l’ombra e l’incli-
nazione del raggio luminoso sono fisse, la geome-
tria dell’oggetto è soggetta a trasformazioni. 

3.	 Configurazione a variabile doppia: l’ombra è l’unico 
fattore invariabile, la geometria dell’oggetto è sot-
toposta a deformazioni in funzione della variazione 
dell’inclinazione della luce. 

La configurazione base proposta nella prima riga 
dell’immagine è quella descritta in precedenza, a 
partire da questa si è utilizzato il modello parametri-
co per osservare le possibili morfologie di variazione, 
delle quali se ne riportano complessivamente sei a 
titolo esemplificativo. 

La seconda riga mostra tre possibili soluzioni della 
configurazione a variabile singola. Osservandole infatti 
si nota come l’inclinazione dei raggi luminosi e l’om-
bra a terra non subiscono alcuna variazione. L’elemen-
to soggetto a deformazione in questi primi tre casi è 
il solaio, o meglio la rotazione dello stesso rispetto ad 
una cerniera individuata dall’ancoraggio tra il piano di 
copertura e i pilastri, elementi a cui viene apposto il 
vincolo di mantenimento della perpendicolarità rispet-
to al piano di terra xy. Nel confronto tra le diverse con-
figurazioni è possibile apprezzare come, pur essendo 
presente una notevole differenza di aggetto della co-
pertura, l’ombra che ne deriva rimane la stessa. Cosa 
accadrebbe se si volesse mantenere invariato il piano 
di giacitura della copertura liberando i pilastri dal vin-
colo di perpendicolarità? Il risultato è individuabile nella 
prima soluzione dell’ultima riga, nella quale si appon-
gono esclusivamente dei vincoli di posizione ai pilastri: 
la base è ancorata nel sito originario, mentre l’apice 
si aggancia al solaio, in corrispondenza dello spigolo 
inferiore e posteriore. Ovviamente in tutte le quattro 
configurazioni appena viste la sommità del pilastro su-
bisce una deformazione in grado di rispondere all’in-
clinazione della copertura, solo in quest’ultima anche 
la base si modifica adattandosi alla pendenza assunta 
dai supporti. Ancora, è possibile ottenere un’ulteriore 
configurazione variando leggermente l’inclinazione del 
solaio ma cambiando notevolmente la direzione lumi-
nosa? La risposta è affermativa e la soluzione è visibile 
nella seconda immagine della riga in basso, nella qua-
le risulta evidente la deformazione subita dai pilastri, 
la cui inclinazione risponde al rapporto tra un solaio di 
copertura quasi orizzontale e l’ampliamento dell’ango-
lo che il raggio luminoso forma con il piano di terra. 
Variando ulteriormente la direzione della luce - fino a 
renderla perpendicolare rispetto al piano xy - e sce-
gliendo in maniera arbitraria la rotazione della coper-
tura il sistema elabora l’ultima configurazione proposta, 
nella quale si rende ancora più evidente la deformazio-
ne dei pilastri di cui si è parlato in precedenza. Quante 
altre configurazioni sono possibili? Basti pensare che 
ad esempio la sezione del pilastro nel caso specifico 
possa passare da quadrata a rettangolare, continuando 
in alcune condizioni a generare la medesima ombra. 
Dunque dipende dai vincoli inseriti nel sistema e tra 
loro associati, secondo un principio di accoppiamento 
simile a quello utilizzato da Gregor Mendel nelle tabelle 
predittive a doppia entrata. I vincoli dati al sistema sono 
fondamentali al fine dell’ottenimento di una soluzione 
visualizzabile, il sistema parametrico che difatti grafi-
cizza una funzione matematica a più variabili, risponde 
positivamente all’input quando il numero di vincoli è 
sufficiente a garantire una soluzione univoca e dunque 
la funzione risulta reversibile seguendo la logica della 
già citata luce invertita. Bisogna pensare che il feno-
meno di generazione delle ombre, in quanto proiettivo, 
segue la medesima logica rintracciabile nelle operazio-
ni di restituzione prospettica, permettendo di arrivare 

alla forma dell’oggetto rappresentato, o meglio proiet-
tato, attraverso l’individuazione dei fattori – nel caso 
della prospettiva gli enti prospettici fondamentali – che 
lo rendono univocamente determinabile. 

Quanto presentato in questa sede vuole essere un 
primo spunto di riflessione, non solo rispetto alle po-
tenzialità offerte dalle attuali tecnologie per la prefigu-
razione di morfologie a partire da un’ombra data, ma 
anche rispetto alla necessità di allargare il campo d’in-
dagine relativo alla teoria delle ombre in ambito geo-
metrico e di conseguenza architettonico. Questo tipo 
di sperimentazione pone le basi per futuri sviluppi, che 
trovano applicazione anche nella progettazione archi-
tettonica, potendo porre come elemento di partenza 
nel progetto l’ombra e la sua costruzione geometrica, 
differentemente da quanto avviene con gli attuali plug-
in, tra i quali LadyBug o Climate Studio, che si con-
centrano sugli effetti dell’irraggiamento solare a partire 
da una geometria data. In conclusione, lo studio del 
fenomeno geometrico delle ombre può ancora esse-
re indagato secondo nuovi punti di vista e attraverso 
le sempre più ampie potenzialità informatiche messe 
a disposizione dal continuo avanzamento tecnologico.
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Il contributo affronta il tema della rappresentazione 
dello spazio infrastrutturale attraverso la categoria del 
frammento, inteso come condizione operativa capace 
di restituire la natura discontinua dello spazio. L’indagi-
ne assume il Disegno come dispositivo di costruzione, in 
grado di mettere in relazione dati eterogenei e di rendere 
leggibili fenomeni non riconducibili a una visione unitaria.

La ricerca si sviluppa sul caso studio della Linea 
1 della metropolitana di Napoli, in cui la complessità 
dello spazio è definita dall’interazione tra componen-
ti materiali e dinamiche temporali, tra cui i fenomeni 
acustici. Le registrazioni sonore vengono elaborate e 
tradotte in forme grafiche, integrandosi con immagini 
fotografiche organizzate secondo logiche di discon-
tinuità e accostamento.

L’esito è una rappresentazione in cui il significato 
emerge dalla relazione tra elementi differenti, eviden-
ziando il ruolo del Disegno come strumento critico ca-
pace di operare tra dimensione visiva e sonora.

Frammenti visivi e sonori 
nello spazio infrastrutturale

Rosina Iaderosa1, Emanuele Iaucci Di Caprio2

1 Università degli Studi della Campania Luigi Vanvitelli
Dipartimento di Architettura e Disegno Industriale
2 Music producer indipendente
rosina.iaderosa@unicampania.it
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Immagine 

Subway soundscape: visual and acoustic fragmen-
ts. Rappresentazione composita di frammenti foto-
grafici raccolti lungo la Linea 1 della metropolitana di 
Napoli, integrati con spettrogrammi e tracce d’onda 
derivati da registrazioni sonore. Ciascun segmento 
visivo corrisponde a uno specifico evento acustico (a 
cura di R. Iaderosa & E. Iaucci Di Caprio).

Il frammento non è ciò che resta di un intero perdu-
to, ma ciò che rende impossibile ogni totalità. Esso non 
indica una mancanza da colmare, bensì una condizione 
originaria: quella di una realtà che si manifesta sempre 
in forma parziale, intermittente e discontinua. In que-
sto senso, il frammento non appartiene al dominio della 
perdita, ma a quello della possibilità. È nello scarto, nella 
cesura, nell’incompletezza che si apre uno spazio criti-
co, capace di mettere in crisi l’idea di rappresentazione 
come restituzione integrale del reale (Adorno, 1970).

Il frammento, dunque, introduce una frattura rispet-
to alla tradizione descrittiva del Disegno, storicamente 
orientata alla restituzione di un ordine unitario e coe-
rente. Al contrario, il frammento implica una presa di 
posizione: accettare la discontinuità come dato strut-
turale e assumere l’incompletezza come strumento 
conoscitivo. L’idea di una forma compiuta e leggibile 
nella sua interezza lascia progressivamente il posto a 
una percezione costruita per soglie, interferenze e so-
vrapposizioni (Branzaglia, 2003). In questa prospettiva, 
il frammento non rappresenta un limite conoscitivo, ma 
una condizione operativa attraverso cui attivare nuove 
forme di rappresentazione e di interpretazione. Così, 
il Disegno non è più inteso come semplice mezzo di 
trascrizione del reale, ma come dispositivo interpreta-
tivo capace di operare selezioni, tagli e sovrapposizioni 
(Partenope, 1996). Un linguaggio in grado di tradurre 
sistemi eterogenei, confermando, così, la sua natura 
trasformativa più che descrittiva (Evans, 1997). Pertan-
to, il frammento apre ad una pratica critica, capace di 
operare sull’immateriale e costruire immagini che in-
terrogano ciò che sfugge.

In ambito architettonico e urbano, esso si configura 
come unità minima di esperienza, capace di rivelare la 
natura intrinsecamente discontinua dello spazio.

L’ambiente costruito, in particolare negli spazi in-
frastrutturali, si manifesta come un campo dinamico 
in cui coesistono fenomeni eterogenei: flussi di corpi, 
variazioni luminose, riflessioni, riverberi, segnali visivi 
e acustici. La metropolitana, più di altri contesti, rende 
esplicita questa condizione. Qui lo spazio non è mai 
dato una volta per tutte, ma si produce nell’intera-
zione tra elementi materiali e processi temporali. L’e-
sperienza dell’utente si struttura come una sequenza 
di eventi: l’ingresso, i percorsi, l’attesa sulla banchina, 
l’annuncio sonoro, l’arrivo del convoglio, l’apertura 
delle porte e il movimento lungo le scale mobili. Cia-
scuno di questi momenti costituisce un frammento 
autonomo, ma allo stesso tempo relazionale, la cui 
comprensione dipende dalla sua posizione all’inter-
no di una catena percettiva (Lynch, 1960). Non esi-
ste una percezione simultanea dell’insieme, ma una 
successione di episodi che si organizzano nel tempo. 
Il campo visivo è costantemente interrotto, ricompo-
sto, filtrato da elementi tecnici e da flussi di persone.

Il presente progetto si inserisce in questo ambito 
di riflessione, proponendo una trasposizione grafica e 
visiva di tali fenomeni. Il caso studio è stato sviluppa-
to per la Linea 1 della metropolitana di Napoli, caratte-
rizzata, tra gli altri aspetti, dalla presenza di materiali 
appartenenti a fasi storiche differenti. Tali elementi in-
troducono un’ulteriore discontinuità, non più soltanto 
percettiva ma anche fisica. L’infrastruttura contempo-
ranea si configura come un sistema che intercetta e 
rende leggibili tracce preesistenti, le quali emergono 
come elementi non integrabili in un ordine unitario. 
Questa coesistenza produce una condizione di ete-
rogeneità strutturale, in cui ogni livello mantiene una 
propria autonomia spaziale e temporale. Il frammento 
assume così una dimensione concreta, in quanto resi-
duo attivo di processi storici non lineari, la cui presenza 
altera la continuità del campo costruito e ne ridefinisce 
i criteri di leggibilità.

Le immagini fotografiche realizzate sono state se-
lezionate e composte come una sequenza frammen-
taria: porzioni di spazio isolate, accostate secondo una 
logica non narrativa ma associativa. La composizione 
per bande verticali introduce una discontinuità inten-
zionale, che impedisce la lettura unitaria dell’immagine 
e restituisce una percezione instabile, analoga a quella 
esperita nello spazio reale.

A questa dimensione visiva si affianca una compo-
nente sonora, che non viene trattata come elemento 
accessorio, ma come campo di dati capace di infor-
mare il Disegno. I suoni registrati in situ – l’arrivo del 
convoglio, l’apertura delle porte, il flusso delle persone, 
il movimento delle scale mobili, così come le condizioni 
di relativa quiete – vengono considerati come eventi 
discreti, ciascuno caratterizzato da una specifica con-
figurazione spettrale.

L’ambiente acustico delle stazioni metropolitane può 
essere interpretato come un paesaggio sonoro com-
plesso, secondo la definizione di soundscape introdot-
ta da Raymond Murray Schafer (1977), in cui elementi 
sonori di fondo e distintivi si articolano in una struttura 
riconoscibile, ma mai stabile. Tuttavia, nel contesto spe-
cifico della metropolitana, tale paesaggio è caratterizza-
to da una forte componente discontinua e transitoria: il 
suono non si distribuisce in modo uniforme, ma emerge 
per picchi, interruzioni, accumuli, configurandosi come 
una sequenza di eventi acustici più che come un campo 
sonoro statico (Augoyard & Torgue, 2005).

Dal punto di vista fisico, questo comportamento 
può essere descritto in termini di variazioni di pres-
sione sonora nel tempo, con fenomeni quali riverbera-
zione, riflessione multipla e assorbimento differenziale 
dovuti ai materiali (metallo, ceramica, calcestruzzo) 
e alla geometria degli spazi. L’arrivo di un treno, ad 
esempio, produce un incremento progressivo del li-
vello sonoro, accompagnato da una trasformazione 
dello spettro in frequenza: le componenti a bassa fre-
quenza, legate al moto del convoglio, si combinano 
con frequenze più alte generate dall’attrito e dai siste-
mi meccanici. Questo evento acustico non è isolato, 
ma interagisce con il rumore di fondo della stazione e 
con le riflessioni delle superfici, generando un campo 
sonoro complesso e stratificato.

Analogamente, i momenti di quiete non corrispon-
dono a un’assenza di suono, ma a una diversa con-
figurazione dello spettro acustico, in cui emergono 
micro-eventi: passi, voci lontane, vibrazioni struttura-
li, suoni residui. Questi elementi, spesso percepiti in 
modo marginale, costituiscono tuttavia una compo-
nente fondamentale dell’esperienza spaziale, poiché 
definiscono la qualità atmosferica dell’ambiente.

Questi dati sono stati tradotti graficamente attra-
verso onde sonore e spettrogrammi, strumenti comu-
nemente utilizzati nell’analisi del segnale audio (Roads, 
2001). Lo spettrogramma, in particolare, è una rappre-
sentazione grafica dell’intensità e della frequenza di un 
segnale acustico al variare del tempo, rendendo leggi-
bili fenomeni che spesso trovano una corrispondenza 
diretta nella percezione visiva.

Nel progetto, tuttavia, tale traduzione non ha finalità 
esclusivamente analitiche. L’inserimento di questi ele-
menti all’interno della composizione grafica produce 
un’interferenza tra sistemi di rappresentazione diffe-
renti: da un lato, la fotografia come costruzione spa-
ziale; dall’altro, il dato sonoro come registrazione tem-
porale. La sovrapposizione non genera una sintesi, ma 
mantiene una tensione tra i due ambiti, evidenziandone 
le differenze di natura.

In questo senso, il suono non ‘spiega’ la fotografia, 
né la fotografia ‘rappresenta’ il suono. Piuttosto, l’im-
magine diventa il luogo in cui questi due sistemi en-
trano in relazione, rendendo visibile una dimensione 

altrimenti non accessibile. La traduzione del suono in 
segno grafico introduce nel Disegno una componente 
temporale che ne ridefinisce i presupposti, avvicinan-
dolo a pratiche di rappresentazione processuale.

Il risultato è una forma di rappresentazione ibrida, in 
cui il Disegno non restituisce uno spazio continuo, ma 
costruisce un campo di tracce. Le superfici architetto-
niche, così come i segni grafici che le attraversano, si 
configurano come supporti di registrazione: luoghi in 
cui si depositano eventi, passaggi, variazioni. Il fram-
mento, in questo contesto, non è un elemento da ri-
comporre, ma una condizione da mantenere.

La tavola finale, organizzata nel formato quadrato 
richiesto, condensa questa operazione in una struttu-
ra compatta, ma non gerarchica. Le diverse compo-
nenti – scatti fotografici, rappresentazione grafica di 
onde sonore, spettrogrammi – sono disposte secon-
do una logica di accostamento, che invita a una lettu-
ra non lineare. L’osservatore è chiamato a ricostruire 
relazioni, a individuare corrispondenze, a muoversi 
tra livelli differenti di informazione, attivando un pro-
cesso interpretativo aperto.

Questa operazione può essere letta come costruzio-
ne di un campo relazionale fondato sulla discontinuità. 
Le sovrapposizioni non producono una ricomposizione, 
ma istituiscono un sistema in cui le parti mantengono 
la propria autonomia semantica, generando significato 
attraverso rapporti di prossimità, interferenza e diffe-
renza. Così, la rappresentazione si configura come un 
sistema aperto, in cui il senso non è dato dalla coerenza 
interna dell’immagine, ma emerge dall’interazione tra 
elementi eterogenei, secondo una logica operativa che 
sostituisce alla sintesi la coesistenza di differenze.

In conclusione, il progetto si propone come una ri-
flessione sul Disegno inteso non come strumento di re-
stituzione, ma come pratica critica capace di operare 
sulla complessità del reale. Il frammento, lungi dall’es-
sere una condizione di perdita, diventa un principio ge-
nerativo, mentre il suono, attraverso la sua traduzione 
grafica, consente di estendere il campo della rappre-
sentazione verso dimensioni temporali e immateriali.
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Il contributo propone una riflessione sul disegno 
come azione critica capace di restituire la dimensio-
ne immateriale dello spazio urbano mediterraneo nei 
suoi nessi con memoria, perdita e rarefazione della vita 
collettiva. Attraverso un tributo grafico a Lele Luzzati, la 
riflessione interpreta la piazza non come semplice vuo-
to costruito, ma come scenografia simbolica in cui ar-
chitettura, natura, teatralità e patrimonio culturale con-
corrono a rendere visibile una tensione profonda tra 
permanenza figurativa e assenza di presenza umana. 
Il sole antropomorfo, l’albero centrale, il piccolo albero 
che non trova spazio all’ombra del grande, le architet-
ture porticate e la figura tributo a Emanuele Luzzati Pul-
cinella/Arlecchino, compongono una rappresentazione 
stratificata del Mediterraneo come paesaggio culturale 
e spazio della memoria, ma la vuotezza della piazza al-
lude allo spopolamento dei Piccoli Paesi e alla perdita 
progressiva del loro Patrimonio Territoriale. Così, un 
tributo a Luzzati diventa occasione per rileggere il rap-
porto tra grafia, immaginazione e fragilità dell’abitare.

Omaggio al Mediterraneo 
di Luzzati

Valentina Monteleone 
Università degli studi Mediterranea di Reggio Calabria
Dipartimento di Architettura e Design
v.monteleone@unirc.it
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Immagine 

Omaggio al Mediterraneo di Luzzati. L’immagine 
reinterpreta il linguaggio scenografico di Luzzati, che 
nelle sue maschere italiane seppe unire vite, paesaggi e 
memorie mediterranee. La piazza vuota diventa scena 
immateriale dove architettura, natura e teatralità rive-
lano le tensioni tra memoria, rarefazione dell’abitare e 
spopolamento dei piccoli centri, restituendo una lettu-
ra critica dei paesaggi culturali contemporanei. Fonte: 
Rappresentazione a cura di Valentina Monteleone. 

La piazza vuota come scena immateriale. 
Un tributo a Lele Luzzati tra paesaggio 
mediterraneo, memoria e spopolamento

Vi sono spazi che cessano di essere soltanto spa-
zi nel momento in cui iniziano a trattenere, quasi loro 
malgrado, qualcosa che non è più interamente visibi-
le. Non semplicemente memoria, e neppure soltanto 
storia, piuttosto una densità ulteriore, un deposito di 
vite, di usi, di attese, di suoni, di voci e di silenzi che 
continua a gravare sui luoghi anche quando la materia 
sembra essere rimasta sola (Norberg-Schulz, 1979). In 
questo senso, ci si domanda: cosa vuol dire rappre-
sentare l’immateriale? In questo senso, rappresentare 
l’immateriale non significa tentare la figurazione dell’a-
stratto, né produrre una vaga allusione poetica a ciò 
che sfugge alla vista. Significa, più radicalmente, in-
terrogare quel punto in cui lo spazio costruito smette 
di coincidere con la propria evidenza fisica e si rivela 
come campo di tensione tra presenza e perdita, tra 
permanenza e sottrazione, tra forma e vita. L’architet-
tura senza corpo non coincide allora con la negazione 
della forma, bensì con il manifestarsi di una dimensione 
ulteriore dello spazio, nella quale materia e senso non 
si sovrappongono pienamente, ma restano in tensione 
(Turri, 1998). Ed è proprio dentro questa soglia proble-
matica che si collocano le presenti riflessioni, assieme 
al tributo grafico a Lele Luzzati.

Il disegno non intende celebrare un immaginario in 
forma derivativa o nostalgica, né limitarsi a riattivare, 
in chiave ornamentale, un lessico figurativo riconosci-
bile. Esso assume piuttosto il mondo luzzatiano come 
linguaggio interpretativo (Sacchi, 2003), come stru-
mento ideografico con cui interrogare la condizione 
contemporanea dello spazio pubblico mediterraneo 
e, più precisamente, la crisi silenziosa dei piccoli pa-
esi, la loro bellezza ancora leggibile e insieme la loro 
progressiva esposizione al vuoto, alla rarefazione, alla 
perdita di continuità d’uso e di senso (Fallanca & Mon-
teleone, 2024). Nella sua opera scenografica, Luzzati 
ha saputo costruire un Mediterraneo plurale, stratifica-
to e profondamente antropologico, in cui le maschere 
della tradizione italiana non erano semplici personaggi 
teatrali, ma matrici iconiche capaci di tenere insieme 
vite quotidiane, paesaggi culturali, memorie collettive e 
immaginari popolari, restituendo un Mediterraneo dove 
il rapporto tra figura e luogo non è mai puramente rap-
presentativo, ma esprime una continuità di vita, gesti, 
riti e pratiche sedimentate nel tempo (Giedion, 1941), in 
cui sono evidenti le tracce di abitabilità, ovvero, le for-
me attraverso cui la comunità proietta se stessa nello 
spazio e lo rende riconoscibile come proprio (De Carlo, 
2015). Allo stesso modo, l’intreccio tra natura, archi-
tetture intuitive e cromatismi rituali restituisce una di-
mensione affettiva del paesaggio resa evidente anche 
negli studi di Zaouache Gaudron (2015), secondo cui i 
luoghi della memoria collettiva funzionano come strut-
ture di sostegno psichico e identitario per le comunità 
che li attraversano o li ricordino.

Assumere questo codice figurativo di figure ap-
parentemente leggere e giocose ma, rappresentanti 
elementi di legibility culturale, elementi che ancorano 
l’identità collettiva a un repertorio condiviso (Lynch, 
1960), attraverso il quale il paesaggio mediterraneo si 
offre come teatro di memorie estese, significa allora 
riportare l’attenzione su un modo di rappresentare il 
Mediterraneo come spazio relazionale, nel quale archi-
tetture intuitive, cromatismi rituali e presenze simbo-
liche costituiscono un alfabeto capace di dare forma 
visibile alle tensioni tra permanenza e trasformazione 
(Mancini, 2003).

Inserito entro la piazza mediterranea rappresentata, 
questo immaginario costituisce un ripensamento criti-

co che mostra come, nei territori marginali, la perdita di 
presenza non coincida con la perdita di traccia e, come 
la rarefazione dell’abitare lasci emergere, quasi per 
contrasto, la profondità culturale dei luoghi. L’omag-
gio a Luzzati diventa così una lente per osservare le 
fragilità dei piccoli paesi soprattutto nella loro dimen-
sione immateriale, fatta di memorie sospese, narrazioni 
interrotte, forme che continuano a significare anche 
in assenza di chi le ha abitate. È attraverso questa so-
vrapposizione tra grafia, teatralità e paesaggio cultura-
le che la scena disegnata si apre a una lettura più am-
pia, problematizzando la distanza crescente tra spazio 
costruito e vita collettiva e mostrando come, talvolta, 
sia proprio l’immaginario, più ancora dell’architettura, a 
trattenere ciò che sta scomparendo.

Questa dimensione scenica rende Luzzati un riferi-
mento fecondo per una riflessione urbanistica, perché 
elementi urbani, quinte, facciate, fondali, personaggi 
e colori usati non rimandano a un altrove evasivo, ma 
rendono visibile la struttura teatrale dell’abitare, cioè il 
fatto che ogni spazio collettivo esista anche come luo-
go di apparizione, di racconto, di riconoscimento reci-
proco e di relazione e, in tal senso, la scena non falsifica 
il mondo, lo obbliga a mostrarsi per ciò che è e, soprat-
tutto, per ciò che rischia di non essere più. Rileggere il 
piccolo paese mediterraneo attraverso l’Artista signi-
fica allora sottrarlo tanto alla riduzione documentaria 
quanto alla nostalgia vernacolare, per restituirlo come 
spazio drammatico, vivo non perché pieno, ma perché 
attraversato da contraddizioni essenziali.

La tensione che struttura il disegno nasce precisa-
mente dallo scarto tra la vitalità cromatica della scena 
e il vuoto che la attraversa. A un primo sguardo l’imma-
gine sembra irradiarsi di energia: il sole sorride, i colori 
vibrano, il paesaggio si dispone in un equilibrio quasi 
festivo, l’albero centrale custodisce una forza gene-
rativa, la maschera introduce movimento e musica. E, 
tuttavia, proprio dentro questa apparente pienezza, si 
apre una frattura decisiva: la piazza è vuota. Non vuo-
ta nel senso contingente di uno spazio momentanea-
mente non occupato, ma vuota perché privata di quella 
densità umana diffusa che ha storicamente fatto della 
piazza mediterranea il cuore pulsante della vita collet-
tiva. Non vi è folla, non vi è trama di soste e attraver-
samenti, non vi è il brulichio ordinario di corpi e tem-
pi che trasformano il vuoto urbano in spazio pubblico 
vissuto. La scena rimane ma denuncia l’erosione degli 
attori, così come resiste la forma, ma vacilla la conti-
nuità della vita che la rendeva necessaria. Il vuoto della 
piazza non è solo un dato compositivo ma è metafora 
della condizione territoriale dei piccoli paesi delle aree 
interne, dove lo spopolamento non produce soltanto 
una riduzione numerica della popolazione residente, 
ma una mutazione qualitativa degli spazi, soprattutto 
nel Meridione, poiché intacca la struttura minuta della 
convivenza, indebolisce le reti di prossimità, riduce la 
frequenza dell’uso collettivo, incrina la trasmissione in-
tergenerazionale delle pratiche e impoverisce la vita del 
luogo anche quando il luogo, materialmente, permane. 
Qui si manifesta l’equivoco che attraversa molte retori-
che superficiali del Patrimonio Territoriale: credere che 
la sopravvivenza della forma coincida con la sopravvi-
venza dell’abitare. Così non è. I muri possono restare 
in piedi e le piazze continuare a offrire una splendida 
immagine di sé, mentre il tessuto di relazioni, rituali e 
temporalità condivise che le rendeva vive si assottiglia 
fino quasi a scomparire. Per questa ragione il vuoto, in 
molti piccoli paesi, non è mai innocente. Non coincide 
con una semplice pausa dell’uso, né con un interval-
lo neutro tra due momenti di attività: è un vuoto che 
pesa, che inquieta, che fa rumore, perché non coin-
cide con il nulla, ma con l’eccesso di ciò che è stato 
e non è più pienamente presente. La piazza vuota non 

segnala dunque un’assenza di senso, al contrario, rende 
percepibile una sovrabbondanza di senso non più atti-
vato. È il luogo in cui emerge con particolare nettezza 
la scissione tra la persistenza del supporto materiale e 
la crisi del suo contenuto sociale. E questa scissione, 
insieme urbanistica, civile e antropologica, costituisce 
una delle questioni più profonde della contemporaneità 
territoriale.Dunque, l’immaterialità della piazza non an-
drà allora intesa come evanescenza, ma come persi-
stenza del non più visibile. Ciò che rende immateriale 
questo spazio non è il fatto che esso si sottragga alla 
forma, bensì il fatto che la forma custodisca ancora una 
vita che non riesce più a manifestarsi interamente, pur 
conservando una grammatica della relazione. La piazza 
è un luogo concepito per l’incontro, per la sosta, per il 
mercato, per la festa, per il rito, per il riconoscimen-
to reciproco. Ma proprio perché questa grammatica 
rimane leggibile, la sua sospensione odierna acquista 
un carattere drammatico. Lo spazio continua a offrire 
possibilità d’uso che non trovano più corrispondenza 
nella stessa intensità delle pratiche. Il luogo è ancora 
pronto, ma non più altrettanto abitato.

Allora quel sole antropomorfo, dominante la parte 
superiore dell’immagine, e la cui presenza potrebbe 
indurre una lettura puramente fiabesca, agisce invece 
come segno di una qualità atmosferica del mondo me-
diterraneo che persiste nonostante il vuoto sociale. E 
tuttavia questa permanenza, collocata entro una sce-
na svuotata di presenze diffuse, produce un contrasto 
acuto: ciò che resta intatto è la condizione potenzia-
le della vita, non la sua effettiva realizzazione sociale. 
Analoga funzione svolge l’albero centrale, asse ecolo-
gico e simbolico della composizione. Con le sue ra-
dici esposte, esso rimanda a una continuità profonda 
tra luogo, memoria e territorio, mentre il piccolo albero 
laterale, privo di una collocazione certa, sembra allude-
re a una generazione in bilico, incerta sul luogo in cui 
radicarsi. In una piazza vuota, il tributo antropomorfo a 
Luzzati appare come l’ultimo attore di un teatro che ha 
conservato la scena, ma ha perduto gran parte del suo 
pubblico e dei suoi interpreti; in ciò diviene figura della 
condizione contemporanea del patrimonio immateriale 
nei territori fragili: non un patrimonio scomparso, ma 
sopravvissuto in forma intermittente, affidato a presen-
ze isolate e a residui di memoria che non riescono più a 
strutturare con continuità la vita collettiva.

E, tuttavia, in questo luogo sospeso, in bilico, il vuo-
to non ha ancora cancellato la possibilità, perché è in 
questa zona intermedia, tra perdita e residua fecondità, 
che le riflessioni architettoniche e la pianificazione ter-
ritoriale sono oggi chiamate a sostare. Perché i piccoli 
paesi non chiedono soltanto diagnosi del declino; chie-
dono strumenti capaci di riconoscere il punto esatto 
in cui la fragilità non si è ancora trasformata in irrever-
sibilità, la memoria in oblio e il vuoto in pura assenza, 
restando testimonianza.

Testimonianza di che cosa? Di ciò che è stato, di ciò 
che ancora resiste e, soprattutto, di ciò che chiede, con 
urgenza crescente, nuove forme di cura progettuale, 
culturale e politica. In questo senso, l’immateriale non è 
il contrario del reale. È la sua parte più vulnerabile, più 
profonda e forse più decisiva: quella che resta quando 
il luogo continua a esistere, mentre la comunità che lo 
aveva fatto parlare rischia di diradarsi fin quasi a non 
lasciarvi che la propria eco.

menti. In conclusione, l’analisi dimostra che l’inte-
grazione non è un evento statico o una meta da rag-
giungere, ma un processo dinamico di cocostruzione 
dello spazio urbano, in cui le silhouette del nostro pro-
getto rappresentano l’elemento umano fondamentale 
che risemantizza il cemento, trasformando definitiva-
mente i frammenti dei non-luoghi istituzionali in spazi 
di appartenenza collettiva e cittadinanza attiva.
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Il presente contributo propone di analizzare la con-
cezione di ‘frammentazione programmatica’, elemento 
cardine nell’approccio architettonico e urbanistico di 
Rem Koolhaas collegato alla visione cinematografica 
del regista contemporaneo Wes Anderson. Il seguente 
concetto, inteso come principio che combina la scom-
posizione dello spazio in unità misurate con una forte 
struttura gerarchica e simmetrica, viene approfondito 
nello stile unico e ormai universalmente riconoscibi-
le del regista attraverso ciò che viene ritenuta la sua 
opera più conosciuta, ovvero Grand Budapest Hotel. Il 
seguente elaborato richiama alcune strategie proprie 
del progetto architettonico di Koolhaas in relazione alla 
prospettiva visionaria ma metodica di Anderson, per 
cui entrambi concepiscono le singole parti e l’insieme 
di un progetto come elemento unico e fondativo della 
composizione architettonica e cinematografica.

Frammenti di narrazione: 
l’architettura 
programmatica nella 
visione cinematografica

Martina Giuseppa Nocita

Ricercatore indipendente
martinanocita92@gmail.com
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Immagine 

Frammenti di narrazione: l’architettura program-
matica nel campo della visione cinematografia con-
temporanea 

La frammentazione programmatica 
di Rem Koolhaas nel design cinematografico 
di Anderson

Il concetto di ‘frammentazione programmatica’ può 
essere interpretato come una condizione intermedia 
tra discontinuità e sistema, in cui la scomposizione 
dello spazio non implica perdita di coerenza ma diven-
ta principio generativo della forma. In ambito architet-
tonico tale nozione trova corrispondenze nelle teorie 
della composizione per parti, dove l’edificio è conce-
pito come un insieme di elementi autonomi, ciascuno 
dotato di una propria identità, organizzati secondo re-
gole precise di relazione, gerarchia e ripetizione. Come 
espresso nelle teorie di Koolhaas (Kwinter & Rainò, 
2002), l’architettura e l’arredo urbano si costruiscono 
attraverso frammenti riconoscibili. Tra le concezio-
ni che più raffigurano questa idea spicca la biblioteca 
pubblica di Seattle; nel seguente progetto l’architetto 
crea una serie di ‘scatole’ sbalzate e sovrapposte, ap-
parentemente in ordine instabile e collegate tra loro da 
una rampa a spirale. Percorrendo la struttura a sbalzo 
dell’involucro il visitatore avverte una sottile sensazione 
di vertigine che porta, a chi la attraversa, verso qualco-
sa di enigmatico; dona una visione della città dall’alto 
simile a un sogno o, meglio ancora, a un film. Nel di-
battito contemporaneo sulla cultura immateriale, il rap-
porto tra rappresentazione visiva e costruzione dello 
spazio assume un ruolo sempre più centrale e in questo 
contesto, il cinema si configura non solo come dispo-
sitivo narrativo ma come vero e proprio laboratorio di 
sperimentazione spaziale, capace di produrre modelli 
percettivi che dialogano con l’architettura (Koolhaas & 
Mau, 1997). E’ proprio seguendo questo metodo di for-
mulazione degli spazi visivi che Wes Anderson tende 
nella sua opera a sezionare e frammentare le diverse 
inquadrature del film, in cui l’arredo e il design fungo-
no da prospettiva e creano assialità laddove l’occhio 
del regista decide di portare lo spettatore ad orienta-
re l’attenzione su un fulcro centrale, che sia esso un 
personaggio o un elemento narrativo, trasformandolo 
nella sua personale linea di orizzonte; visione analoga a 
quella di molti impianti architettonici classici. In egual 
modo, le strategie di complessità e montaggio spa-
ziale di Rem Koolhaas, in cui sistemi eterogenei ven-
gono accostati per generare nuove gerarchie, risuo-
nano nell’articolazione interna dell’hotel, nei percorsi 
dei personaggi e nelle relazioni tra interno ed esterno.

La promenade Architectural nello stile andersoniano 

Tra le opere di Wes Anderson, The Grand Budapest 
Hotel si configura come un vero e proprio dispositivo 
spaziale complesso, leggibile attraverso categorie pro-
prie dell’architettura. Proprio come nel concetto di pro-
menade Architectural di Le Corbusier, la seguente rap-
presentazione cinematografica definisce l’esperienza 
spaziale dell’edificio attraverso il movimento dei pro-
tagonisti, creando un itinerario che si snoda attraverso 
le scenografie degli spazi interni ed esterni. L’edificio 
del Grand Budapest non è presentato come uno luogo 
unitario e continuo, ma come una struttura stratificata 
e scomposta resa intellegibile attraverso una serie di 
sezioni narrative (Zweig & Anderson, 2022). Anderson 
adotta frequentemente inquadrature frontali e ortogo-
nali che funzionano come veri e propri tagli sezionali, 
rivelando simultaneamente più ambienti e livelli dell’e-
dificio. Questo procedimento richiama direttamente la 
rappresentazione architettonica, in cui la sezione non è 
solo strumento descrittivo, ma dispositivo interpretati-
vo capace di mostrare spazi che altrimenti risultereb-
bero invisibili (Lucan & Koolhaas, 1991). 

La costruzione dei luoghi interni si basa su una lo-
gica modulare; ogni ambiente, dalla hall agli spazi di 
servizio, fino alle camere, si configura come un’unità 
autonoma, caratterizzata da un’identità cromatica, ma-
terica e funzionale ben definita. Tali moduli, pur distinti, 
sono organizzati secondo un rigoroso ordinamento. Il 
sistema dei percorsi come corridoi, scale, ascensori 
assumono un ruolo fondamentale nella connessione tra 
i frammenti. Tali elementi non sono semplici spazi di 
transizione, ma veri e propri dispositivi di montaggio 
spaziale, che articolano la sequenza degli ambienti e ne 
regolano la percezione. In questo senso, il movimen-
to dei personaggi all’interno dell’hotel può essere in-
terpretato come una ‘promenade cinematografica’, in 
cui la narrazione coincide con l’attraversamento dello 
spazio. In tal senso, lo spazio cinematografico assume 
lo statuto di architettura immateriale: un organismo 
composito in cui ogni elemento è autonomo ma stret-
tamente connesso al sistema complessivo. L’opera di 
Wes Anderson risulta particolarmente significativa in 
questa prospettiva; il regista, che spesso viene parago-
nato prima di tutto ad un arredatore (Inceoglu & Günd-
em, 2024), ci regala più che un mero, seppur perfetto, 
significato estetico; è infatti un ulteriore elemento di 
complessità quello della dimensione temporale che si 
intreccia con quella spaziale. L’hotel rappresenta un 
viaggio verso diversi stili architettonici, andando a sof-
fermarsi principalmente allo stile dell’Art Nouveau negli 
anni ‘30 ben visibile durante l’arco narrativo principale, 
mostrandosi poi in una veste scialba e con rivestimenti 
di cemento a vista nelle scene secondarie ambientate 
negli anni ‘60, suggerendo come i gusti ormai moderni 
e successivi al conflitto mondiale si siano gradualmen-
te orientati verso valori più funzionali. La stratificazio-
ne temporale diventa una deposizione, in tal senso 
l’edificio non è solo un contenitore di azioni ma un 
organismo narrativo che incorpora il tempo come 
materiale progettuale.

La sezione architettonica come cinepresa 
per la memoria culturale

L’elaborato grafico, riprodotto a mano libera at-
traverso l’utilizzo di tecnica mista con successiva 
post-produzione digitale, rappresenta l’unione delle 
due forme di espressione di Koolhaas e di Anderson; 
la sezione architettonica del Seattle Central Library ri-
sulta una finestra per le diverse scenografie del Grand 
Budapest Hotel e così, come un vero e proprio edifi-
cio, è strutturato in una serie di volumi distinti e piani 
frammentati ognuno dedicato ad una visione specifica, 
decidendo inoltre di mettere in luce il rapporto tra in-
terno ed esterno. Le viste esterne dell’hotel, fortemen-
te stilizzate e quasi bidimensionali, contrastano con 
la ricchezza e la profondità degli spazi interni. Questa 
dicotomia richiama alcune riflessioni architettoniche 
sulla facciata come dispositivo autonomo, capace di 
costruire un involucro indipendente rispetto alla com-
plessità interna dell’edificio (Bini & Bertocci, 2017). Par-
tendo dalle fondazioni in cui vediamo rappresentato il 
paesaggio montuoso e innevato su cui si erge l’hotel, 
saliamo successivamente nel secondo frammento di 
visione in cui si scorge parte della facciata, caratteriz-
zata da colori pastello. Il terzo frammento è rappresen-
tata una vista aerea della hall dell’edificio, luogo fonda-
mentale per lo svolgimento di diverse scene e per cui è 
evidente la scelta da parte di Anderson di un passaggio 
cromatico più deciso; dai colori tenui e rilassanti pre-
senti nella scenografia esterna si passa a quelli caldi e 
accesi degli interni in cui spiccano sontuose decora-
zioni (Dilley, 2017). L’ultima sezione rappresenta par-
te del tetto dell’hotel corrispondente quindi anche 

all’ultimo frammento di sezione della biblioteca di 
Koolhaas, in cui vengono rimarcate le tonalità fredde 
dello scenario invernale, diventando analogamente 
simile a un copricapo che nasconde al suo interno un 
ingegno nettamente più intricato.

Riflessioni 

Si determina quindi che cinema di Wes Anderson 
rappresenti un laboratorio di architettura immateriale: 
un luogo in cui la frammentazione non è caos, ma di-
spositivo di costruzione dell’ordine, un ponte tra nar-
razione visiva e disciplina progettuale. La lezione an-
dersoniana invita architetti e designer a considerare lo 
spazio non solo come oggetto fisico, ma come espe-
rienza percettiva e culturale, aprendo scenari inediti 
per l’incontro tra estetica, narrazione e progettazione 
contemporanea. Nel complesso, The Grand Budapest 
Hotel si configura come un modello di architettura im-
materiale in cui la frammentazione, lungi dal produrre 
disordine, diventa strumento di costruzione di un siste-
ma altamente controllato (Hagraas, T. 2024). Attraver-
so la scomposizione e la ricomposizione dello spazio, 
Anderson realizza un ambiente vivo; l’edificio diven-
ta un vero e proprio protagonista del film e nascon-
de dietro alla sua apparente limpida facciata un’anima 
tortuosa e difficile da decifrare fino al termine del film. 
Concludo con un cenno di speranza verso un’umani-
tà che tutt’oggi sempre più si discosta dal concetto di 
cultura immateriale, con l’augurio che l’arte in ogni sua 
singola forma possa riuscire ad allontanarci dalle atro-
cità di cui spesso tutti noi siamo spettatori impotenti 
decidendo infatti di citare una frase che il protagonista 
Mr. Gustave riferisce al giovanissimo inserviente Zero 
Moustafa durante una sua trasferta in treno: 

“Vedi, ci sono ancora deboli bagliori di civiltà in que-
sto mattatoio barbarico che un tempo era conosciuto 
come umanità” (Anderson, 2014).
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Oggetti in luce indaga il ritratto allontanandosi dal-
la rappresentazione fisionomica del soggetto. Esplora 
le tracce materiali che una presenza umana lascia nel 
mondo, ed in particolare negli spazi domestici che 
abita: gli oggetti d’uso, i piccoli feticci, i testimoni 
muti di una vita. Ciascuna di queste cianografie costi-
tuisce un ritratto indiretto, dove l’identità del soggetto 
è affidata non al suo volto, ma all’eco fisica delle cose 
che lo hanno definito e alla memoria domestica che 
hanno costruito.

Il progetto trasforma oggetti personali in racconto 
visivo. L’immagine diventa così dispositivo capace di 
rendere visibile l’intangibile, superando la materialità 
stessa degli oggetti, per costruire un’architettura senza 
corpo fatta di luce, ombra, forme evocative e memo-
rie di un luogo familiare. Lo sguardo è così costretto 
a spostarsi dal riconoscimento immediato dell’oggetto 
alla decifrazione intima di un segno, invitando a un ri-
conoscimento non somatico ma emotivo e narrativo: 
dapprima di un luogo, poi di una persona.

Oggetti in Luce

Lidia Odierna

Sapienza Università di Roma
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Immagine 

Rita, Mia, Flavia, Blu, Gaia, Elena. Sei ritratti appar-
tenenti al progetto Oggetti in luce. La cianotipia come 
ritratto indiretto. 

Cianotipia.
Ogni ritratto è stato realizzato su un foglio 11x11 cm.

Ritratto indiretto

Può un’identità essere raccontata in assenza del 
corpo, affidandosi unicamente alle tracce materiali che 
popolano gli spazi domestici? Oggetti in luce nasce da 
questa domanda, scegliendo la via della sottrazione: 
spostare l’attenzione dalla fisionomia di una persona 
agli oggetti che usa quotidianamente e che conserva 
in casa. Gli oggetti divengono frammenti di un’esisten-
za, testimoni silenziosi di abitudini, memorie, affetti, 
capaci di raccontare chi li ha posseduti e gli spazi che 
hanno abitato.

L’architettura invisibile che Oggetti in luce inten-
de esplorare è lo spazio domestico come deposito di 
memorie, come luogo in cui l’identità si stratifica at-
traverso le cose che lo rendono unico e riconoscibile. 
La casa della persona ritratta viene narrata attraverso 
l’impronta delle cose che la abitano. La cianotipia, per 
la sua natura di scrittura diretta della luce, diventa lo 
strumento ideale per tradurre questa architettura inti-
ma in immagine: ciò che resta non è la rappresentazio-
ne dell’oggetto, ma la sua ombra, la sua traccia.

Due atti interpretativi: dal dialogo all’astrazione

Come suggerisce John Berger (1972), ogni immagi-
ne è il risultato di un atto di interpretazione. Nella co-
struzione del progetto tale processo si è articolato in 
due fasi distinte e complementari.

La prima fase consiste in un’interpretazione condi-
visa: la selezione degli oggetti da fotografare. Nasce da 
un dialogo con i soggetti ritratti, che scelgono i propri 
oggetti all’interno degli spazi domestici. Questo mo-
mento preliminare di scelta è il primo atto interpre-
tativo, che trasferisce sulla materialità degli oggetti la 
narrazione autobiografica.

Gli oggetti selezionati sono stati sottoposti a un ul-
teriore livello di interpretazione: sono diventati i pro-
tagonisti di nature morte, allestite appositamente per 
richiamare i canoni tradizionali e pittorici delle nature 
morte rinascimentali: un tavolo ricoperto da una to-
vaglia bianca, un fondale scuro, punti luce laterali, una 
composizione spaziale che stabilisce gerarchie e rela-
zioni tra gli elementi disposti.

La natura morta fotografica affonda le proprie radi-
ci nella tradizione pittorica e, nel corso del Novecen-
to, evolve da rappresentazione simbolica a dispositivo 
concettuale capace di interrogare memoria, identità e 
rapporto con il mondo materiale (Berger, 1972). Tut-
tavia, con l’avvento del Modernismo, il genere subisce 
una radicale trasformazione. Fotografi come Man Ray 
spostano l’attenzione dalla narrazione simbolica alla 
pura esplorazione formale. Attraverso un controllo me-
ticoloso della luce e della composizione, l’oggetto viene 
isolato e celebrato per le sue qualità astratte e sculto-
ree, diventando un pretesto per indagini sulla percezio-
ne e sulla materia (Amanducci, 2014). Nella fotografia 
contemporanea, la natura morta assume un ruolo con-
cettuale cruciale. Cessa di essere una mera rappresen-
tazione di oggetti per diventare un dispositivo critico 
per interrogare la società dei consumi, l’identità e la 
memoria. Ogni elemento, per il semplice fatto di essere 
stato selezionato, isolato e inquadrato, diventa un se-
gno carico di valori culturali e personali, trasformando 
la composizione in una silenziosa e complessa allegoria 
del nostro rapporto con il mondo materiale.

Il processo cianotipico rappresenta la seconda fase 
interpretativa, operando non più per costruzione ma 
per sottrazione. La tecnica, attraverso l’esposizione di-
retta alla luce, astrae la forma degli oggetti, privandoli 
del colore, del contesto scenografico e della profondi-
tà spaziale, per ridurli a un’impronta. Questa riduzione 

costringe lo sguardo ad abbandonare il riconoscimento 
immediato dell’oggetto per abbracciare una decifra-
zione più intima, spostando l’accento dalla rappresen-
tazione somatica all’evocazione narrativa dapprima di 
un luogo, poi di una persona.

La cianotipia

La cianotipia è un processo fotografico storico, ca-
ratterizzato dalle sue distintive tonalità di blu di Prussia, 
che nasce nel XIX secolo. La sua invenzione si deve 
all’astronomo e scienziato britannico John Herschel 
(1842), che sperimentò la sensibilità alla luce dei sali 
ferrici. Sebbene Herschel abbia gettato le basi chimi-
che del processo, fu la botanica e illustratrice inglese 
Anna Atkins (1843) a elevarne per prima le potenzialità 
artistiche e scientifiche. Utilizzò la cianotipia per realiz-
zare Photographs of British Algae: Cyanotype Impres-
sions, considerato il primo libro illustrato con imma-
gini fotografiche della storia. Attraverso fotogrammi 
di alghe posate direttamente su carta sensibile, Atkins 
dimostrò come la fotografia potesse essere uno stru-
mento di documentazione e al tempo stesso di espres-
sione creativa ed artistica.

La scelta della cianotipia per questo progetto na-
sce dalla sua natura di tecnica fotografica primaria, ar-
chetipica, in grado di riportare il gesto fotografico alla 
sua origine più essenziale: l’impronta diretta. In questo 
procedimento, l’oggetto non viene interpretato da un 
obiettivo, ma fissa sé stesso attraverso la luce, diven-
tando insieme grafia e reliquia. È proprio in questa ca-
pacità di imprimere il segno diretto che la cianotipia 
incarna in modo esemplare ciò che Roland Barthes 
(1980) definisce “l’emanazione del referente”: la fo-
tografia come traccia fisica di qualcosa che è stato lì. 
L’oggetto, posto a contatto con la superficie fotosen-
sibile, lascia la sua ombra, la sua impronta blu, carica 
della memoria di chi lo ha posseduto e utilizzato.

La cianotipia riporta il medium, nella sua accezione 
barthesiana, alla sua origine più essenziale: non rappre-
senta, ma testimonia.

I ritratti

Il ritratto indiretto di Rita si costruisce attorno a una 
narrazione di eredità e luce. La composizione riunisce 
un fiore colto dal suo giardino, simbolo di cura e radi-
camento al suo spazio privato, un prezioso pezzo della 
sua collezione di argenteria, testimone di una storia 
familiare e di un valore tramandato, e un bicchiere 
di cristallo, scelto per la sua capacità di catturare e 
riflettere la luce. Nella natura morta fotografica, l’ar-
genteria è stata il fulcro di una sperimentazione sulla 
luce, orientata per interagire con le superfici riflettenti, 
creando giochi di rifrazioni. L’obiettivo era preserva-
re questa resa luminosa nella cianografia. Il bicchiere, 
per sua natura trasparente, rischiava di scomparire o 
di diventare una semplice macchia scura. Per ovviare 
a questo, nell’esposizione alla luce il bicchiere è stato 
leggermente sollevato dalla carta sensibile e riempi-
to con acqua. Questo espediente ha creato un’ombra 
soffusa e dai contorni sfumati, un’aura che evoca la 
sua trasparenza.

L’impronta di Mia, scrittrice, è minimale, estrae il se-
gno di un unico oggetto, quello più carico di significato 
per il soggetto ritratto: un truciolo di matita disposto a 
spirale è la prova che la matita è stata affilata, pronta 
all’uso. È traccia di un gesto preparatorio, l’indizio che 
Mia sta scrivendo, che la storia è in divenire.

Flavia è una pittrice. La sua cianografia non nasce 
da un oggetto, ma dalla materia stessa del suo lavoro: 

i pigmenti. Inumidendo i residui di colore rimasti sul-
la tavolozza degli acquerelli, la pittura è tornata fluida 
ed è stata stesa su un foglio traslucido. Questo fo-
glio, sovrapposto alla carta fotosensibile ed esposto al 
sole, ha impresso la traccia del colore. Il risultato non 
è l’ombra di un pennello o di uno strumento, ma l’im-
pronta diretta della materia pittorica: il pigmento nella 
sua essenza più pura.

La cianografia di Blu vuole raffigurare una mente ca-
otica e creativa. Ciò che è stato impresso è ciò che 
ogni giorno attraversa la soglia di casa con lei: cuffie 
ingarbugliate, bracciali, catenine. Sono gli oggetti che 
abitano le sue tasche, che si accumulano sul comodino, 
che cadono sul fondo della borsa. Oggetti quotidiani, 
ricorrenti, che raccontano una relazione intima e co-
stante con il corpo.

Gaia, fashion designer, racconta la propria profes-
sione attraverso gli strumenti del mestiere: merletti e 
bottoni, dettagli che fanno la differenza in un capo. La 
cianotipia fissa la loro capacità di generare, di trasfor-
mare, di creare.

Il ritratto indiretto di Elena prende vita nel momento 
in cui la luce attraversa la cellulosa trasparente delle 
pellicole cinematografiche, imprimendo il negativo dei 
negativi stessi. Il risultato non è più la rappresentazione 
di uno strumento, ma l’impronta diretta della materia 
prima del cinema e del tecnicismo sotteso. La pellicola 
diventa essa stessa oggetto fotografico, in un gioco di 
rimandi che porta il medium a raccontare sé stesso.

Ogni ritratto, nella sua unicità, condivide un mede-
simo principio: l’oggetto non è mai fine a sé stesso, ma 
diventa il tramite per accedere a una dimensione altra. 
Le case di queste persone non vengono fotografate, 
eppure sono in ogni impronta.

Conclusione

Il progetto Oggetti in luce si offre come un tentati-
vo di rispondere alla domanda da cui ha preso avvio: 
può un’identità essere raccontata in assenza del cor-
po? L’esplorazione condotta attraverso i ritratti indiretti 
sembra suggerire non solo una risposta affermativa, 
ma anche una direzione ulteriore: l’identità, quando 
raccontata attraverso le tracce materiali che popolano 
gli spazi domestici, si rivela forse più autentica di qual-
siasi rappresentazione fisionomica. 

La cianotipia, in questo processo, non è un sempli-
ce strumento tecnico ma un dispositivo concettuale. 
La sua natura di scrittura diretta della luce, senza la 
mediazione di un obiettivo, la rende il medium perfetto 
per un’indagine che vuole spostare l’attenzione dall’ap-
parenza all’essenza, dalla superficie alla traccia. Come 
scrive Barthes (1980), la fotografia è “emanazione del 
referente”: qui l’emanazione diventa letterale, fisica, 
quasi tattile. L’oggetto lascia la sua ombra e porta con 
sé la memoria di chi lo ha posseduto, dello spazio che 
lo ha ospitato, dei gesti che lo hanno animato.

Ogni immagine è una mappa minima di un territorio 
intimo e personale.
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Il contributo propone di intendere la rappresenta-
zione come dispositivo capace di attivare la costruzio-
ne percettiva dello spazio, riflettendo su come l’azione 
umana, decontestualizzata e inserita in un campo ge-
ometrico, possa orientare la percezione dell’osserva-
tore verso la costruzione di un paesaggio immateriale. 
L’immagine nasce dalla rielaborazione della fotografia il 
tuffatore (1951) di Nino Migliori, attraverso un processo 
di sottrazione del contesto e ridefinizione delle relazio-
ni tra i soggetti. Le due figure vengono isolate, private 
dello sfondo e ridimensionate per annullarne il rappor-
to prospettico originario. Inserite in un campo bianco, 
sono poste in relazione con tre elementi lineari che 
non descrivono un ambiente, ma ne suggeriscono le 
condizioni di possibilità attraverso una configurazione 
grafica minima. In questo assetto, lo spazio non è rap-
presentato ma inferito: è l’azione umana rappresentata 
a far percepire una possibile struttura spaziale.

Paesaggio immateriale: 
lo spazio come effetto 
percettivo dell’agire

Gian Marco Pallai

Sapienza Università di Roma
Facoltà di Architettura, CdLM DCVM
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Immagine 

L’immagine mira ad attivare la percezione di un 
paesaggio immateriale attraverso le informazioni tra-
smesse all’osservatore dalle azioni rappresentate. 

Fonte dell’immagine originaria: Nino Migliori, Il tuf-
fatore, 1951, dalla serie Gente d’Emilia.

Introduzione

Il presente lavoro nasce da un interrogativo fon-
damentale: che cosa consente di riconoscere un pa-
esaggio anche quando i suoi indicatori spaziali sono 
ridotti al minimo?

Una definizione preliminare di paesaggio può es-
sere quella lessicografica offerta da Treccani: “parte di 
territorio che si abbraccia con lo sguardo da un punto 
determinato” (“Paesaggio”, s.d.). Questo evidenzia la 
centralità dell’osservatore nel definire una vista come 
un paesaggio. Inoltre, come definisce Gaston Bache-
lard, “Lo spazio abitato trascende lo spazio geometri-
co” (Bachelard, 1957/2006, p. 73-74). In questa pro-
spettiva il lavoro assume lo spazio non come semplice 
dato formale, ma come esperienza attivata da relazioni, 
usi e orientamenti percettivi. Partendo da un’immagine 
in cui un’azione si svolge in un luogo chiaramente de-
finito da caratteri spaziali riconoscibili, il lavoro verifi-
ca se, manipolando la fotografia di partenza attraverso 
una riduzione ai minimi termini, chi osserva riuscirebbe 
comunque a identificarne il dato spaziale? È possibile 
parlare di paesaggio immateriale, come l’atto di rico-
struzione dello stesso nella mente dell’osservatore, alla 
luce del rapporto tra percezione e azione? Il problema, 
di conseguenza, è capire se effettivamente lo spazio, 
oggetto del percepire, sia un dato o una costruzione 
mentale dell’osservatore, desunta dalle informazioni 
che l’azione rappresentata nell’immagine trasmette. 

Costruzione dell’immagine

Il caso di studio è il tuffatore di Nino Migliori, scattato 
nel 1951 e inserito nella serie Gente d’Emilia pubblica-
ta nello stesso anno. La fotografia ritrae due ragazzi al 
mare, il primo seduto su uno scoglio, mentre il secon-
do, apparendo a un primo sguardo come il protago-
nista dell’immagine, è ritratto in posizione orizzontale 
durante la fase di volo di un tuffo in avanti. Una possibi-
le lettura dell’immagine individua nell’azione il suo pos-
sibile centro percettivo. Ciò emerge osservando le due 
figure presenti: la prima, il tuffatore, è perfettamente 
a fuoco, apparendo statico a chi osserva; il secondo 
soggetto invece è seduto su uno scoglio, fissando il 
mare, ma la presenza del micromosso fa percepire in 
movimento una figura che in realtà dovrebbe essere 
in stato di quiete. Questa scelta introduce nell’immagi-
ne un chiasmo visivo, ossia un’inversione percettiva tra 
ciò che appare fermo e ciò che è in movimento. Que-
sta centralità dell’azione richiama, almeno in parte, la 
concezione cartier-bressoniana della fotografia come 
riconoscimento simultaneo del significato di un even-
to e della sua organizzazione formale (Cartier-Bres-
son, 1952). Sulla base di queste considerazioni, quindi, 
la scelta è stata quella di enfatizzare ulteriormente il 
ruolo dell’azione, attraverso una rielaborazione grafica 
che, eliminando tutti gli aspetti formali, restituisca una 
tensione percettiva analoga a quella dello scatto di Mi-
gliori. Per ottenere una decontestualizzazione dell’im-
magine, si è proceduto rimuovendo completamente lo 
sfondo della fotografia e isolando le due figure presen-
ti. Successivamente si è passati al ridimensionamento 
delle due figure isolate in modo tale da neutralizzare 
la gerarchia prospettica originaria, con l’obiettivo di 
orientare la lettura verso la possibilità che le due figure 
vengano interpretate come due momenti della stessa 
azione. Queste operazioni mirano alla decontestualiz-
zazione dell’immagine in termini spaziali e temporali. 
Attraverso l’annullamento prospettico, viene cancellata 
la staticità temporale della fotografia, in favore di una 
sequenza temporale implicita che metta le due figure in 
relazione tra loro. Per ragioni compositive, la figura se-

duta è stata integrata nella parte terminale della gamba 
mediante un intervento di IA generativa, finalizzato a 
ripristinarne la continuità visiva. Infatti, nella fotografia 
di partenza era stata tagliata la gamba del ragazzo se-
duto, all’altezza di metà polpaccio. Dopo questa ope-
razione, le due figure ritagliate e ridimensionate sono 
state inserite in un campo bianco e disposte, mante-
nendo, seppur in modo apparente, la struttura dell’im-
magine di partenza. Questa rielaborazione ha reso 
evidente che le due figure mantengono comunque al-
cune informazioni spaziali permettendo all’osservatore 
di ricostruire mentalmente la struttura della fotografia 
di partenza, restituendo all’immagine un significato di 
luogo. A questo punto, i soggetti sono stati anche di-
sposti in relazione con due linee ortogonali e una curva. 
Lo scopo di questi tre elementi non è quello di ricostru-
ire la spazialità originaria dell’immagine, ma suggerire 
una chiave interpretativa della rielaborazione grafica, 
orientando la lettura verso la relazione tra tempo, gesto 
e spazio implicito, piuttosto che verso una ricostruzio-
ne descrittiva dello scenario originario. In questa ottica, 
i segni grafici inseriti assumono vari livelli interpretativi, 
ad esempio la linea orizzontale potrebbe essere letta 
sia come orizzonte marino, sia come soglia temporale 
tra due momenti diversi della stessa azione; oppure è 
possibile interpretare la linea verticale sia come soglia 
entro cui si concentra l’azione, sia come un elemento a 
cui la figura seduta è appoggiata. A sua volta, l’elemen-
to curvo, sebbene sia stato introdotto per connettere 
a livello dinamico i due soggetti rappresentati, assume 
diversi livelli di significato, come appunto la connessio-
ne temporale tra le due azioni, oppure può enfatizzare 
il chiasmo emerso dall’analisi della fotografia di Migliori. 

Percezione e attivazione dello spazio

Le tre linee geometriche non descrivono diretta-
mente uno scenario, ma funzionano come indizi gra-
fici che orientano la lettura spaziale dell’immagine. 
Questa operazione può essere letta alla luce dell’ap-
proccio ecologico di Gibson che lega percezione e 
azione: “An affordance cuts across the dichotomy of 
subjective-objective… It is equally a fact of the envi-
ronment and a fact of behavior” (Gibson, 1979, p. 129). 
In quest’ottica l’osservatore assume un ruolo attivo 
nella rielaborazione grafica qui proposta, il suo ruolo 
è quello di attivare, attraverso la propria percezione, 
la costruzione di un paesaggio immateriale. Infatti, lo 
scenario non è disegnato, gli elementi geometrici rap-
presentati hanno solo lo scopo di suggerire una possi-
bile lettura della scena. È l’osservatore che, attraverso 
la percezione, ricostruisce la spazialità di questa im-
magine nella propria mente, attribuendo all’immagine 
un significato diverso, in base al proprio bagaglio per-
cettivo, culturale ed esperienziale. 

Lo spazio viene smaterializzato in favore dell’en-
fatizzazione dell’azione ritratta. In questo modo il 
paesaggio diventa immateriale e, di volta in volta, 
acquista matericità nella mente di chi osserva, diven-
tando esso stesso il vero soggetto di questo lavoro. In 
questo senso, come ricorda Arnheim, percepire non 
coincide con un atto passivo, ma con una forma di 
pensiero visivo: “All perceiving is also thinking, all re-
asoning is also intuition, all observation is also inven-
tion” (Arnheim, 1974, p. 5).

Conclusioni

La prospettiva fenomenologica di Merleau-Ponty 
consente di leggere il corpo non come un semplice 
oggetto collocato nello spazio, ma come il soggetto 

incarnato attraverso cui lo spazio viene vissuto, orien-
tato e strutturato percettivamente (Merleau-Ponty, 
1945/1965). In questa rielaborazione, pertanto, è il ge-
sto del tuffatore, più che il luogo rappresentato, ad at-
tivare la percezione del paesaggio. La scena rappre-
sentata, quindi, emerge attraverso l’attività percettiva 
dell’osservatore. La struttura dell’immagine consente 
all’osservatore, attraverso il proprio bagaglio culturale 
ed esperienziale, di contribuire a definire la struttura e 
le caratteristiche del paesaggio rappresentato. In que-
sto modo lo spazio viene definito direttamente dall’a-
zione che si svolge al suo interno. In quest’ottica è pos-
sibile sostenere che, in questa immagine, la percezione 
dello spazio sia fortemente attivata dall’azione umana 
rappresentata. Per questo motivo è possibile definire la 
scena qui ritratta come un paesaggio immateriale. L’at-
to stesso di percepire l’azione, enfatizzata in modo tale 
da risultare il centro di questo lavoro, definisce il campo 
entro il quale si svolge. In conclusione, questa rielabo-
razione grafica mira a sfruttare la rappresentazione di 
un’azione con lo scopo di costruire un paesaggio im-
materiale, enfatizzando il ruolo dell’osservatore nella 
definizione di paesaggio. Unisce il ruolo di chi osserva 
uno scenario e lo definisce come paesaggio a quel-
lo di chi osserva un’immagine e, attraverso la propria 
esperienza, le attribuisce un significato. Il paesaggio si 
compie nell’atto dell’osservazione. 



82

Il contributo indaga il rapporto tra memoria, narra-
zione visiva e intelligenza artificiale a partire dal pro-
getto Viaggio nell’immaginario siciliano: Narrazioni 
visive tra memoria e IA. L’obiettivo è reinterpretare il 
patrimonio orale – fiabe, cunti e filastrocche – attraver-
so immagini generate, costruendo un sistema narrativo 
capace di dialogare con le nuove generazioni.

In questo contesto, l’intelligenza artificiale non è 
intesa come sostituzione del processo creativo, ma 
come strumento di traduzione visiva dell’immaginario 
collettivo. Il progetto si configura come ‘un’architettura 
senza corpo’: uno spazio immateriale in cui memoria, 
linguaggio e immagine si intrecciano generando nuove 
forme di rappresentazione.

La ricerca evidenzia come il design possa attiva-
re processi di rigenerazione culturale, trasformando 
contenuti tradizionali in esperienze visive contempo-
ranee e accessibili.

Viaggio nell’immaginario 
siciliano: narrazioni visive 
tra memoria e IA

Pierambra Palesano

Università della Campania Luigi Vanvitelli
Dipartimento di Architettura e Disegno Industriale
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Immagine 

Tavola sintetica illustrativa della collana editoriale: 
fotografie dei 10 libri del vol. 1 Palermo. Struttura delle 
pagine interne: mappa geografica del territorio sicilia-
no, testo originale in siciliano con i sottotitoli in italiano 
della filastrocca, la traduzione in immagini generate 
tramite IA. Immagini generate con Midjourney e fo-
tografie realizzate su indicazione dell’autrice – 2025.

Il progetto Viaggio nell’immaginario Siciliano: Narra-
zioni visive tra memoria e IA si inserisce nel dibattito con-
temporaneo sul rapporto tra patrimonio culturale imma-
teriale e tecnologie digitali, esplorando il ruolo del design 
come dispositivo di mediazione tra memoria collettiva e 
linguaggi emergenti. In questo contesto, per patrimonio 
immateriale si intendono in particolare le tradizioni ora-
li – fiabe, cunti, leggende e filastrocche – intese come 
sistemi narrativi trasmessi attraverso la parola e radicati 
nella dimensione comunitaria e relazionale. La Conven-
zione UNESCO (2003) definisce il patrimonio culturale 
immateriale come l’insieme di pratiche, rappresentazioni, 
conoscenze ed espressioni che le comunità riconoscono 
come parte integrante della propria identità culturale. Le 
tradizioni orali rientrano pienamente in questa categoria, 
configurandosi come archivi viventi e dinamici, caratte-
rizzati da continua trasmissione, trasformazione e rein-
terpretazione di generazione in generazione (Camilleri 
& De Mauro, 2014). Come evidenziato da Nicola Barbuti 
(2016), le nuove entità culturali digitali contribuiscono a 
ridefinire il concetto di patrimonio, introducendo una di-
mensione ibrida in cui il digitale non si limita a conserva-
re, ma diventa spazio attivo di produzione culturale. 

Le narrazioni della tradizione orale siciliana, do-
cumentate e raccolte in opere e testi storici da auto-
ri come Giuseppe Pitrè (1875) e Italo Calvino (1956), 
rappresentano un patrimonio stratificato in cui lingua, 
simboli e immaginario si intrecciano. In particolare, le 
filastrocche e le conte, indagate anche da Sara Favarò 
(2015), evidenziano una dimensione ritmica e ludica che 
rende la narrazione uno strumento privilegiato di tra-
smissione culturale e di apprendimento nell’infanzia. In 
questa fase della vita, il linguaggio costituisce il disposi-
tivo attraverso cui si costruiscono l’identità e la relazio-
ne con il mondo. Tuttavia, nel contesto contemporaneo, 
tali forme risultano progressivamente marginalizzate a 
causa della trasformazione dei media. Come sottoline-
ano Simona Bodo, Silvia Mascheroni e Grazia Panigada 
(2024), la narrazione rappresenta una leva fondamenta-
le per la valorizzazione del patrimonio, ma necessita di 
essere ripensata alla luce dei nuovi ecosistemi mediali 
per tornare a essere rilevante per i giovani (Floridi, 2021). 

Il progetto si configura come una ‘architettura senza 
corpo’ basata su memoria, linguaggio e immagine. Le 
tradizioni orali, prive di una forma materiale stabile, tro-
vano una nuova dimensione nelle immagini generate, 
che non replicano oggetti esistenti ma costruiscono spa-
zi simbolici e percettivi. In questa ottica, ogni immagine 
prodotta diventa un frammento autonomo di una narra-
zione collettiva: un tassello di un Atlante visivo condiviso. 
Il frammento si fa così ‘grafia dell’immaterialità’, ossia un 
segno tangibile e una traccia visiva che dà forma alla me-
moria e ai saperi orali altrimenti volatili (Lupo et al., 2018). 

L’uso dell’intelligenza artificiale generativa intro-
duce una riflessione sul rapporto tra creatività, au-
tomazione e controllo. Come osserva Luciano Floridi 
(2021), l’IA produce una separazione tra azione e in-
telligenza, rendendo necessario un ripensamento del 
ruolo umano nei processi decisionali. Nel progetto, 
questa tensione viene risolta attraverso un approccio 
metodologico in cui l’IA è utilizzata come strumento 
di traduzione intermediale e non come agente auto-
nomo. La costruzione dei prompt, la selezione delle 
immagini e la definizione del sistema visivo restano 
sotto la guida del designer, che agisce come media-
tore consapevole tra contenuto e rappresentazione. 

In parallelo, il contributo si inserisce nel campo del 
Digital Cultural Heritage. Fiona Cameron e Sara Kender-
dine (2007) sottolineano come il patrimonio digitale non 
sia una semplice replica del reale, ma una costruzione 
interpretativa. Allo stesso modo, Margherita Tufarelli 
(2022) evidenzia il ruolo del design nel trasformare il 
patrimonio in esperienza. 

Dal punto di vista metodologico, il lavoro si articola 
in una sequenza rigorosa di fasi che integrano ricerca 
teorica, cultura del design e pratica tecnologica: 
1.	 Raccolta e selezione dei racconti: La ricerca si 

struttura a partire da una mappa territoriale. La col-
lana prevede un volume per ciascuna delle nove 
province siciliane, raccogliendo le storie e le fila-
strocche dai paesi più rappresentativi. I testi sono 
scelti sulla base di criteri di significatività culturale, 
integrità della memoria e valore simbolico, copren-
do generi eterogenei come il folclore, i miti locali e 
le filastrocche a tema rurale, festivo o artigianale.

2.	 Pre-elaborazione dei testi: I racconti e i componi-
menti raccolti in dialetto vengono tradotti in italia-
no standard, prestando attenzione a non snaturare 
il senso originale e l’espressività del testo d’origine. 
Successivamente, avviene l’individuazione dell’unità 
frammentaria del progetto tramite la segmentazio-
ne del racconto in sequenze narrative elementari : a 
ciascun verso significativo o snodo della trama viene 
fatta corrispondere una precisa scena da illustrare, 
parcellizzando il testo in unità autonome per facili-
tare la successiva corrispondenza testo-immagine. 

3.	 Costruzione dei prompt per l’IA: Per ogni scena 
isolata si elabora un prompt testuale per il softwa-
re di generazione generativa Midjourney. Il prompt 
descrive dettagliatamente gli elementi visivi chia-
ve - personaggi, ambientazione spaziale, azioni e 
oggetti simbolici ricavati dal testo. Vengono inoltre 
inserite precise indicazioni stilistiche per uniforma-
re l’estetica della collana (es. ‘illustrazione realisti-
ca libri per bambini, stile 3D cartoon, formato 1:1 o 
16:9, atmosfera calorosa di giorno o di notte, luce 
ed ombre, prospettiva frontale, sfocata o di profi-
lo). Ad esempio, per il frammento della filastrocca 
Olè, Olè, Olè, oltre alle indicazioni di base, è stato 
strutturato il prompt: “Realistic children’s book illu-
stration, soft pastel colors, detailed yet simple and 
charming, neutral background, few elements, warm 
and friendly expressions, cinematic soft lighting, 
consistent style, designed for children, close-up of 
a child milking the goat’s milk”.

4.	 Generazione, selezione e post-produzione: L’IA 
produce diverse varianti per ogni input testuale. Il 
designer interviene applicando rigidi criteri di scar-
to e selezione: valuta la coerenza narrativa (inclu-
sione dei dettagli simbolici richiesti) e l’adeguatez-
za del tono visivo (stile adatto alla prima infanzia, 
rifiuto di toni cupi, perturbanti o dettagli anatomici 
errati). Sulle immagini selezionate si eseguono in-
fine interventi di post-produzione digitale (ritocco 
cromatico, pulizia di artefatti e anomalie grafiche, 
ottimizzazione del layout) per garantire l’uniformità 
stilistica dell’intera collana. 

L’output complessivo del progetto è una collana edi-
toriale composta da nove volumi illustrati, pensata per 
un pubblico infantile ma configurata come strumento 
di mediazione culturale transgenerazionale. L’esperi-
mento prende avvio dal primo volume, Palermo, inte-
grando testi, illustrazioni generate, mappe narrative e 
un glossario bilingue, volto a mantenere vivo il legame 
con la lingua originale e a favorire l’apprendimento cul-
turale. Il libro diventa così un dispositivo che rende ac-
cessibile il patrimonio orale, collegando in modo ludico 
identità culturale e tecnologia (Jallà et al., 2016), con-
figurandosi come punto di accesso e interfaccia a un 
sistema più ampio di significati. Le riflessioni di Lupo, 
Trocchianesi e Stobiecka (2018) evidenziano come il 
progetto possa attivare forme di memoria temporanea 
e situata, trasformando il patrimonio in esperienza. Allo 
stesso modo, il riferimento alla Convenzione di Faro 
(Jallà et al., 2016) introduce una dimensione partecipa-
tiva, legata al ruolo attivo delle comunità. 

In questa prospettiva, il progetto si apre come si-
stema potenzialmente espandibile in ambienti digitali 
in cui gli utenti stessi possano contribuire alla raccolta 
e alla reinterpretazione delle tradizioni, superando una 
visione statica della salvaguardia in favore di un pro-
cesso dinamico di continua rigenerazione e circolazio-
ne dei saperi. 

In conclusione, Viaggio nell’immaginario siciliano 
evidenzia che il patrimonio immateriale tradizionale, 
oggi in una condizione di progressiva vulnerabilità le-
gata alla perdita delle pratiche di trasmissione inter-
generazionale, può essere rinnovato senza perderne 
l’essenza. L’integrazione consapevole tra design e in-
telligenza artificiale converte la memoria collettiva in 
un’esperienza visiva partecipativa, dimostrando come 
il passato possa continuare a vivere nel presente at-
traverso nuovi linguaggi e coesistere stabilmente con 
l’innovazione (Barbuti, 2016; Bodo et al., 2024). 



84

L’elaborato riflette sul disegno da viaggio relaziona-
to al processo percettivo dinamico in cui l’ambiente si 
modifica continuamente lungo le traiettorie esperienzia-
li. In questo contesto, la pratica grafica assume il ruolo 
di strumento di selezione e condensazione, capace di 
fissare porzioni significative della realtà attraverso una 
sintesi intenzionale. Il segno diventa così un dispositivo 
interpretativo che traduce relazioni spaziali, luminose e 
culturali in una configurazione coerente. I singoli elabo-
rati, concepiti come unità autonome, conservano una 
connessione con il contesto originario ma acquisisco-
no anche una propria indipendenza espressiva. La loro 
aggregazione genera una struttura narrativa più ampia, 
in cui le immagini dialogano tra loro costruendo un rac-
conto visivo stratificato. Il caso studio argentino eviden-
zia la varietà degli ambienti attraversati e la loro restitu-
zione grafica, offrendo una riflessione sul rapporto tra 
percezione, memoria e rappresentazione

Teselas, un viaggio 
per frammenti

disegno di viaggio

frammentazione

narrazione visiva

memoria spaziale

argentina
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Immagine 

Il paesaggio argentino si dispiega in una sequenza 
di immagini che dialogano tra rarefazione e abbon-
danza, in un continuo attraversamento di climi, ma-
terie e forme. La rotta australe si estende tra aridità 
e foresta, dalla cordigliera del Famatina con le ampie 
valli minerali fino all’umido respiro delle cascate.

Il viaggio, condotto a qualsiasi velocità e con qual-
siasi mezzo a disposizione, inclusi quelli interni alla 
mente, tra sogni e memorie, introduce una condizio-
ne di attraversamento dei luoghi in cui l’immagine si 
confronta con una realtà di continua trasformazione. 
Che sia l’idea, il ‘fantasma’ del reale, o un viaggio fi-
sico, il paesaggio scorre e muta, talvolta lentamente, 
tanto da apparire sempre uguale a se stesso, talvol-
ta così rapidamente da interrompere ogni percezione 
di consequenzialità. È quanto accade quando girando 
una curva o giungendo sulla sommità di un dosso si 
rivela un ecosistema completamente diverso da quello 
appena attraversato, generando lo stupore proprio del 
belvedere. In ogni caso, il paesaggio si stratifica nella 
memoria rispetto al tempo trascorso in un determinato 
luogo e, in relazione al viaggio, anche dipendentemen-
te dalla traiettoria del movimento, così che, nel tragit-
to, l’esperienza si costruisce linearmente, come una 
sequenza di frammenti, di immagini percepite, che si 
susseguono e si sovrappongono trovando una logica 
nella consequenzialità degli eventi. Il disegno interviene 
in questo contesto come una pratica di rallentamento 
e di concentrazione. Disegnare durante il viaggio signi-
fica il viaggio stesso (Parrinello, 2013). Disegnare im-
plica scegliere tra l’infinità delle immagini possibili, un 
frammento, capace di condensare in un momento, una 
moltitudine di relazioni spaziali, ambientali e culturali. 
Per realizzare un disegno occorre definire, attraverso la 
composizione, una particolare configurazione di forme 
e segni che evocano lo spazio e la luce, simulando un 
luogo che si offre come immagine significante e che, 
nel disegno risulta significato. 

La selezione di frammenti implica una presa di po-
sizione consapevole dove lo spazio viene designato e 
anche fortemente semplificato. È una sintesi critica in 
cui l’occhio individua un punto di equilibrio tra pros-
simità e distanza, tra dettaglio e insieme, e ciò che è 
compreso nella scena, nel quadro, all’interno del dise-
gno, viene tradotto in un sistema di segni. Il frammento 
coincide con un campo intenzionale in cui l’esperienza 
del viaggio si stabilizza temporaneamente. 

Nel disegno si sovrappongono e si intrecciano tra-
iettorie molteplici che coesistono all’interno dello stes-
so campo rappresentativo, dove il viaggio del disegna-
tore prende forma nel gesto grafico come riattivazione 
di una memoria situata, legata ai luoghi attraversati e 
al tempo dell’osservazione e della restituzione, men-
tre il viaggio dell’osservatore si dispiega nell’incontro 
con l’immagine stessa, nella possibilità di prolungar-
ne i segni oltre ciò che è effettivamente tracciato. In 
questo processo continuo di riattivazione e riscrittura 
dell’immagine, il disegno attiva e sollecita lo sguardo, 
orientandolo verso un completamento sempre possi-
bile e innesca processi di partecipazione immaginativa 
attraverso cui chi guarda prolunga il segno, lo abita e 
lo trasforma in esperienza interiore (Mitchell, 2005), 
estendendo ogni linea oltre se stessa e rendendo pos-
sibile l’emergere di viaggi ulteriori.

Ogni linea esplicita una pluralità di interpretazioni 
nella lettura della direzione, della densità e del ritmo 
desunto dall’insieme della composizione. Nel disegno, 
gli iconemi del paesaggio definiscono nel tratto una 
struttura, una ricomposizione dell’esperienza attra-
versata che viene tradotta in una sintesi grafica tesa a 
mantenere coerenza con gli attributi desunti e interio-
rizzati dall’esperienza.

Si tratta di una grammatica, come in qualunque 
forma comunicativa, dove le regole non convenzio-
nate in maniera rigida, come accade con la scrittura, 
rispondono a modelli culturali più ampi. Il disegno risul-
ta efficace se il ricettore non vi rileva sgrammaticature 
formali e se in qualche modo risultano soddisfatte le 
aspettative che inevitabilmente può avere. 

Nel disegno presentato, la montagna, il corso d’ac-
qua o la vegetazione, i caratteri primari e seconda-
ri del paesaggio naturalistico codificato da Christian 
Norberg-Schulz (1979), diventano elementi di una 
scrittura visiva che organizza l’esperienza secondo un 
ritmo che viene reso geometrico articolando due ritmi, 
uno interno a ciascun disegno e uno desumibile dalla 
configurazione a griglia che unisce i singoli tasselli. Il 
frammento assume una duplice natura, da un lato con-
serva un legame diretto con il luogo, con il tempo del 
viaggio, con la sosta e con gli strumenti del disegnatore 
che osserva e traduce il paesaggio in immagine, dall’al-
tro si configura come un oggetto autonomo, capace di 
vivere indipendentemente dal contesto originario.

Quando i frammenti si giustappongono come tesse-
re in un mosaico, il disegno attiva una logica gramma-
ticale in cui il significato emerge dalla relazione tra le 
parti e il tutto, secondo una dinamica di tipo sineddoti-
co. L’elaborazione di disegni lungo una rotta, all’interno 
di un’esperienza di viaggio, dà luogo a una costellazio-
ne di immagini che documenta il percorso e al tempo 
stesso lo trasforma. La sequenza dei disegni costruisce 
una narrazione che si sviluppa per accostamenti para-
tattici, per risonanze e per variazioni. 

Nel mosaico proposto, le tessere restituiscono i 
frammenti di un viaggio recentemente condotto in Ar-
gentina, in cui le differenze tra ambienti aridi e zone 
umide, tra superfici minerali e masse vegetali, si tradu-
cono in modulazioni del segno capaci di rendere visibi-
le la varietà della relazione tra disegnatore e paesaggio, 
e la varietà dell’esperienza significante del disegno. 

Il paesaggio si presenta come una successione di 
condizioni ambientali fortemente differenziate, in cui la 
continuità territoriale lascia emergere una percezione 
discontinua dello spazio, dove ogni luogo si impone 
come episodio autonomo e intensamente percepito. 
In tal senso, la descrizione di Chatwin dell’Argenti-
na (1982), in cui il paesaggio si costruisce attraverso 
contrasti netti, elementi isolati e una riduzione quasi 
estrema dei segni, restituisce quella meraviglia silen-
zosa che emerge dall’incontro con luoghi apparente-
mente essenziali, e proprio per questo, profondamente 
intensi. Nel procedere verso le le Ande, dalle regioni 
tropicali di Salta e Jujuy fino alle latitudini di Cordoba, in 
poche ore è possibile passare dalle pianure sconfinate, 
alla giungla più densa, fino alle enormi vallate brulle che 
poi si costellano, salendo di quota, di cactus, per pre-
annunciare le vallate andine, dalle quali si accede, con-
tinuando a salire, al paesaggio ad alta quota dei grandi 
altipiani. I tasselli del disegno descrivono così luoghi 
che appaiono come primordiali, evocando un mondo 
lontano dalla civiltà, in cui, per un osservatore europeo, 
e in particolare per un italiano in viaggio nel Sud Ame-
rica, la percezione può tradursi in una forma di spae-
samento prossimo alla catarsi, come un vero viaggio 
nel tempo ai confini del mondo. Luoghi che dovevano 
essere disegnati perché non era pensabile poterne fare 
a meno, nel tentativo di appropriarsi di quei momen-
ti resi già immortali da una stasi temporale apparente, 
scolpendoli così nella memoria attraverso il gesto. Le 
nove tessere corrispondono a percezioni del paesag-
gio, tradotte in segno, relative alla valle dal Mirador del 
Abaucán, nei pressi di Tinogasta sulla ruta del Adobe, 
alla Mina la Mejicana, al Parco nazionale di Talampaya, 
al panorama sugli altipiani della Provincia di Catamar-
ca, al Río Amarillo, a un dettaglio nei pressi del Parque 
provincial Cumbres Calchaquíes nella provincia di Tu-
cuman, alla foresta nella Reserva Los Sosa di Tucuman, 
alle Salinas Grandes di Catamarca e alle Cataratas del 
Iguazú. 

Nella dimensione mentale, il viaggio disegnato si 
riattiva attraverso la memoria e l’immaginazione, che 
operano liberamente attraverso associazioni e analo-

gie, costruendo un paesaggio ulteriore in cui i singoli 
disegni funzionano come nuclei attivi di significato. Il 
disegno rende possibile questa articolazione, offrendo 
al viaggio una seconda esistenza che si sviluppa nel 
tempo della memoria e dell’immaginazione.

Il frammento può essere interpretato come elemen-
to autonomo, sequenza o parte di una visione com-
plessiva, contribuendo sempre a una costruzione nar-
rativa. Le componenti del paesaggio vengono tradotte 
in strutture essenziali e il segno connette elementi mi-
nimi in un sistema unitario, capace di restituire la com-
plessità, configurando il disegno come strumento atti-
vo di interpretazione e generazione di senso.

“La mappa non è il territorio” sottolinea che le nostre 
rappresentazioni mentali, convinzioni e linguaggi, o più 
in definitiva i nostri disegni e le nostre strutture orga-
nizzative, non possono corrispondere ad una oggettiva-
zione totalizzante della realtà. In questo senso il disegno 
da viaggio, il cui intento è la narrazione dei luoghi, forse 
deve essere letto come un ulteriore veicolo per restitui-
re ciò che è stato osservato e studiato, cambiando il pa-
radigma temporale. Invece di immortalare l’immagine e 
fissarla nel tempo ne amplifica la portata, continuando 
a generare visioni possibili, prolungando il viaggio ol-
tre il tempo e lo spazio dell’esperienza. Del resto ogni 
tentativo di fissare il paesaggio resta inevitabilmente 
incompiuto, moltiplicando la dimensione esistenziale 
del luogo, come se il Disegno non fermasse i luoghi nel 
tempo, ma li moltiplicasse, lasciando che questi possa-
no continuamente ‘accadere’, liberamente, altrove.
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Il contributo propone una riflessione sul frammento 
come dispositivo interpretativo dello spazio architetto-
nico, articolando il tema attraverso tre ambiti connessi: la 
percezione visiva, la luce e il grafo come segno grafico. 
Il frammento non è inteso come risultato di una perdita, 
ma come modalità attiva di conoscenza dello spazio. A 
partire da una sperimentazione su un modello fisico con 
configurazione squadrata, aperture per la luce naturale 
e oggetti riflettenti, il testo mostra come la percezione 
avvenga attraverso porzioni luminose discontinue che il 
soggetto connette e interpreta. Il grafo viene introdotto 
come traccia capace di rendere visibile ciò che la ge-
ometria convenzionale non dice: l’assenza che diventa 
presenza, il frammento che diventa progetto.

La luce come dispositivo 
interpretativo dello spazio 
architettonico

Nicole Proietti Cosimi
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Immagine 

Modello sperimentale: configurazione squadrata 
con apertura lineare, oggetto riflettente e figura uma-
na in scala (elaborazione digitale dell’autrice).

Nel pensiero comune il frammento è associato a una 
condizione di incompletezza. In ambito architettonico 
questa accezione merita di essere rovesciata: il fram-
mento non è ciò che resta di un tutto perduto, ma una 
modalità specifica attraverso cui lo spazio viene cono-
sciuto e comunicato. Chi attraversa un edificio non ne 
coglie mai la totalità in un istante unico; sperimenta inve-
ce una successione di porzioni, di tagli visivi, di relazioni 
tra elementi vicini e lontani. È attraverso questi fram-
menti che si costruisce la comprensione dell’insieme. La 
fenomenologia dello spazio, da Maurice Merleau-Ponty 
(2003) a Juhani Pallasmaa (2011), ha sottolineato come 
la percezione sia sempre incarnata e parziale, dipen-
dente dalla posizione del corpo e dalla direzione dello 
sguardo. Ciò che si percepisce non è lo spazio nella sua 
interezza astratta, ma una serie di relazioni tra superfi-
ci, profondità, ombre e sorgenti luminose. Riconoscere 
il frammento come dispositivo conoscitivo apre conse-
guenze dirette sul piano della rappresentazione: se lo 
spazio è compreso attraverso porzioni, rappresentarlo 
significa rendere leggibili le relazioni tra i suoi elementi 
costitutivi, non solo restituirne la geometria globale.

La percezione visiva dello spazio non procede per 
sintesi immediata ma per integrazione progressiva di 
informazioni parziali. Il sistema percettivo lavora con 
dati incompleti, colmando le lacune attraverso mec-
canismi di anticipazione e memoria. Quando si osser-
va un ambiente, l’occhio non registra passivamente la 
scena ma seleziona, interpreta e connette: un angolo 
intravisto suggerisce la presenza di un volume, una va-
riazione luminosa indica una soglia, un’ombra proietta-
ta informa sulla posizione di un ostacolo non visibile. Lo 
spazio è percepito come sistema di segni, ciascuno dei 
quali acquista significato in relazione agli altri. Questa 
dinamica trova applicazione diretta nella progettazione 
architettonica: Steven Holl (2012), Tadao Ando (Ando 
& Pare, 1996) e Alvaro Siza (1998) hanno costruito la 
propria ricerca attorno alla consapevolezza che la qua-
lità di un ambiente dipende dalla qualità delle relazioni 
percettive più che dalla perfezione geometrica del suo 
schema planimetrico. La luce riveste in questo quadro 
un ruolo centrale, non come elemento decorativo ma 
come agente che struttura il campo percettivo, crea 
gerarchie tra le parti e introduce il tempo nella staticità 
della materia costruita. Dalla ricerca sperimentale alla 
base di questo contributo, emerge come la percezione 
dello spazio sia indissolubilmente legata alla modalità 
con cui la luce lo attraversa. La manipolazione della 
sorgente luminosa determina il senso e il significato 
all’interno di uno specifico contesto spazio-temporale: 
la luce è una mappa cognitiva dell’ambiente, uno stru-
mento che orienta e organizza l’esperienza percettiva. 
Se la percezione avviene attraverso frammenti luminosi 
e relazioni tra essi, allora la rappresentazione deve es-
sere in grado di rendere conto di questa frammenta-
rietà costitutiva, anziché negarla in favore di una com-
pletezza che l’esperienza diretta non conosce.

Il grafo, inteso come segno grafico, è la traccia che 
questo processo lascia sulla carta. Non si tratta di uno 
strumento matematico né di una struttura algoritmica, 
ma di un gesto visivo che nel disegno architettonico 
costruisce significato a partire dall’incompletezza. Il 
grafo non compensa un vuoto: lo abita, lo rende leggi-
bile, lo trasforma in informazione. È il dispositivo capa-
ce di rendere visibile l’invisibile – l’assenza che diventa 
presenza, la traccia che diventa racconto, il frammento 
che diventa progetto. In questa accezione il grafo ap-
partiene alla tradizione del disegno di analisi e di ricer-
ca in architettura: quegli schizzi, diagrammi e annota-
zioni grafiche con cui gli architetti esplorano lo spazio 
prima e dopo la costruzione, cercando di cogliere qua-
lità che la pianta e la sezione non riescono a restituire. 
Quando Aalto studia nei suoi schizzi del 1927 la distri-

buzione della luce nella biblioteca di Viipuri, tracciando 
raggi e direzioni di incidenza, non sta producendo una 
rappresentazione tecnica: sta costruendo un grafo nel 
senso più pieno del termine, un segno che tiene insie-
me la geometria dello spazio e la sua qualità percettiva 
(Harwood, 2006). Il grafo come segno grafico è quindi 
uno strumento di conoscenza prima ancora che di co-
municazione: aiuta chi lo traccia a capire lo spazio che 
sta studiando, a identificare le relazioni che lo struttu-
rano, a vedere ciò che altrimenti resterebbe invisibile.

La verifica sperimentale consiste nella realizzazione 
di un modello fisico in scala ridotta con configurazione 
squadrata: pareti piane ortogonali tra loro, pavimento 
orizzontale e aperture lineari di dimensione variabi-
le disposte su uno dei lati principali. La scelta di una 
geometria rigorosa non è casuale: la configurazione 
squadrata permette di isolare con maggiore precisione 
le relazioni tra la direzione della luce entrante, la sua 
interazione con l’oggetto riflettente disposto all’inter-
no e le proiezioni che ne risultano sulle superfici, senza 
che la forma stessa dello spazio introduca variabili di 
diffusione difficili da controllare. La luce non illumina 
lo spazio in modo uniforme: lo scolpisce, crea zone di 
intensità diversa, produce proiezioni che si spostano 
al variare dell’angolo di incidenza. Ogni frammento di 
luce è la testimonianza di una relazione: tra il raggio 
solare e il bordo dell’apertura che lo ritaglia, tra il fascio 
risultante e la superficie riflettente che lo devia, tra il 
riflesso proiettato e la parete che lo riceve. La perce-
zione dello spazio avviene interamente attraverso que-
sti frammenti: non si vede lo spazio nella sua totalità, 
ma si coglie la rete di relazioni che lo struttura. Questo 
corrisponde a quanto osservato da Steven Holl (2006) 
a proposito della porosità della luce: quando essa attra-
versa piccole aperture si espande con filamenti e raggi, 
e le ombre che ne derivano non ricordano necessa-
riamente i profili degli oggetti da cui sono proiettate. 
Il modello ha confermato questa lettura, producendo 
configurazioni luminose in cui la distinzione tra luce e 
ombra era sempre mediata da zone di transizione che 
arricchivano la texture percettiva dello spazio.

È in questo momento, nell’osservazione dei fram-
menti luminosi prodotti dalla sperimentazione, che il 
grafo come segno grafico rivela la propria utilità. Gli 
schizzi elaborati durante la verifica sperimentale non 
hanno tentato di restituire la geometria dei modelli, ma 
di tracciare le relazioni tra i loro elementi: la direzione 
del fascio luminoso, il punto di deviazione sull’ogget-
to riflettente, la traiettoria del riflesso verso la parete, la 
zona di penombra che ne risulta. Ogni tratto è un fram-
mento reso visibile, ogni relazione tra tratti è una con-
nessione tra frammenti. Il grafo non descrive lo spazio: 
lo interpreta, ne estrae la struttura relazionale, la rende 
comunicabile. In questo senso il grafo è il complemento 
necessario della sperimentazione: dove il modello fisico 
produce l’esperienza, il grafo la traduce in conoscenza 
rappresentabile. Non si tratta di compensare un vuoto, 
ma di costruire un dispositivo capace di rendere visibile 
l’invisibile: l’assenza che diventa presenza, la traccia che 
diventa racconto, il frammento che diventa progetto.

Il frammento non è dunque una condizione di in-
completezza ma una modalità attiva di conoscen-
za dello spazio architettonico. La sperimentazione ha 
mostrato come la luce che entra attraverso aperture 
calibrate, incontra oggetti riflettenti e si proietta sulle 
superfici, producendo una costellazione di frammenti 
percettivi la cui complessità eccede la geometria del 
contenitore che li ospita. Questa complessità diven-
ta leggibile attraverso il grafo, che la formalizza come 
segno senza ridurla a schema. La combinazione tra 
sperimentazione fisica e rappresentazione grafica apre 
una direzione di ricerca per la disciplina: non più la re-
stituzione di uno spazio come totalità geometrica, ma 

la costruzione di dispositivi capaci di rendere visibili le 
relazioni tra percezione, luce e architettura. In questa 
prospettiva il frammento smette di essere il problema 
e diventa la soluzione, e il grafo smette di essere una 
semplificazione e diventa uno strumento di conoscen-
za: è attraverso la traccia, il segno, il gesto grafico che 
lo spazio si rivela nella sua piena complessità.
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Il contributo indaga il ruolo delle testimonianze 
grafiche nella conoscenza e comunicazione del pa-
trimonio architettonico, intese come indizi integrativi 
capaci di restituire spazi non direttamente accessibili. 
L’analisi si configura nell’ambito di uno studio sui dipinti 
tardo-medievali della scuola fiorentina e senese, in cui 
emerge una crescente attenzione alla resa tridimen-
sionale dello spazio, accompagnata da una narrazio-
ne articolata su più livelli spaziali atti a coinvolgere e 
stimolare lo spettatore. La ricerca propone un metodo 
basato su un doppio processo di restituzione sincroni-
ca e diacronica, che integra la scomposizione seman-
tica dello spazio rappresentato con l’analisi prospettica. 
Il caso studio scelto interessa la Natività della Vergine di 
Pietro Lorenzetti, per il quale si applica la metodologia 
di indagine proposta al fine di analizzarne consistenza e 
articolazione dello spazio architettonico e le scelte co-
municative dell’autore nella costruzione dell’immagine.

Indagare l’architettura 
dipinta: la Natività 
della Vergine 
di Pietro Lorenzetti
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Immagine 

Nell’arte dipinta si cela un patrimonio architettoni-
co immateriale, testimonianza storica soggetta all’in-
terpretazione dell’artista. Nell’esempio della Natività 
della Vergine di Pietro Lorenzetti è possibile indivi-
duare elementi riconducibili ad architetture reali all’in-
terno di spazi ideali.

Il disegno come indizio e strumento di indagine

Quando parliamo di patrimonio architettonico, le te-
stimonianze grafiche ricoprono un ruolo fondamentale 
nella conoscenza e interpretazione di ciò che, per l’a-
zione del tempo, della natura o dell’uomo, risulta total-
mente o parzialmente perduto. In un disegno – sia esso 
uno schizzo, una rappresentazione tecnica rigorosa o 
una manifestazione artistica – troviamo spesso fram-
menti, memorie di spazi remoti, reali o ideali, che, pur 
nella loro consistenza bidimensionale, ci consentono di 
accedere visivamente a quei luoghi immaginati, per-
cepiti nel loro valore positivo di modello informativo: 
‘positivo’ perché non si tratta di un intero privato di una 
parte, ma di un indizio restituito da una memoria visi-
va; ‘informativo’ perché, sulla scorta della capacità di 
lettura geometrico-proiettiva dei segni e dei principi 
gestaltici del completamento e dell’esperienza passa-
ta, favorisce la ricostruzione, con variabili gradi di affi-
dabilità, di uno spazio più esteso del visibile.

Una preziosa opportunità di indagine, colta in questo 
studio, è offerta dai dipinti di epoca tardo medioevale, 
afferenti in particolare alla scuola fiorentina e senese, in 
cui si inizia a recuperare il gusto antico della raffigura-
zione tridimensionale dello spazio, avviando un proces-
so che porterà in breve tempo alla codificazione della 
prospettiva. Osservando ad esempio le opere di Giotto 
e dei Lorenzetti, assistiamo ad una consistente carat-
terizzazione architettonica dello spazio rappresentato, 
espressa: dalla contestualizzazione delle scene dipinte 
in edifici ben delineati; dall’uso della sezione prospettica 
ante litteram per l’esplorazione degli interni; dall’esten-
sione allo spazio circostante, grazie a dettagli evocativi 
che amplificano il coinvolgimento dello spettatore.

In molte opere di Pietro Lorenzetti – quali le Storie 
della Passione di Cristo alla Basilica inferiore di Assisi 
(1310-19), tra cui in particolare L’ultima Cena e la Fla-
gellazione di Cristo, l’Annunciazione conservata presso 
il Museo delle Belle Arti di Arezzo (1320), il Sogno di So-
bach per la Pala del Carmine conservata presso la Pi-
nacoteca nazionale di Siena (1327-29), la Guarigione di 
una monaca della Pala della Beata Umiltà conservata alla 
Gemäldegalerie di Berlino (1341 circa), per citarne solo 
alcuni – la narrazione spaziale è affidata ad una gerar-
chia di indizi che possiamo suddividere in tre livelli: lo 
spazio oggettivo del supporto, calato nella realtà; lo spa-
zio rappresentato in primo piano, che avvolge i prota-
gonisti della scena; lo spazio in secondo piano, nel quale 
agiscono le ‘comparse’, visibile tramite scorci, aperture 
di varia natura che espandono l’immaginazione dello 
spettatore al di là degli elementi dipinti in primo piano. 

La raccolta e l’analisi di questi indizi spaziali, fina-
lizzata a produrre delle considerazioni quantitative e 
qualitative degli edifici raffigurati e sull’evoluzione dei 
metodi di rappresentazione dello spazio immaginato 
dall’autore, si avvale a sua volta di strumenti del di-
segno, che intervengono in modo critico nel proces-
so di lettura, interpretazione e ricostruzione di modelli 
espressivi e comparativi. Il primo passo consiste in una 
restituzione percettiva, condotta con approccio sin-
cronico rispetto a ciò che possiamo supporre essere 
stato proprio della prassi operativa dell’autore: il dipinto 
viene scomposto semanticamente, si distinguono le fi-
gure e gli apparati puramente decorativi dal contenuto 
architettonico, che viene a sua volta suddiviso gerar-
chicamente (primo e secondo piano, tipologie di ele-
menti, composizione spaziale) e analizzato, attraverso 
la realizzazione di eidotipi, nelle sue componenti e pro-
porzioni. Successivamente, con approccio diacroni-
co, si procede con una restituzione prospettica degli 
elementi selezionati, finalizzata alla ricerca di relazioni 
proiettive in grado di qualificare dimensionalmente ciò 
che è dipinto rispetto all’osservatore.

Questo contributo, che si inquadra in attività di ricer-
ca sul patrimonio architettonico dipinto, presenta come 
caso studio l’indagine dello spazio rappresentato all’in-
terno della Natività della Vergine di Pietro Lorenzetti, di-
pinta a tempera su legno fra il 1335 e il 1342, conservata 
presso il Museo dell’Opera del Duomo di Siena.

Lo spazio dipinto nella Natività della Vergine 
di Pietro Lorenzetti 

Il dipinto, narrazione di uno spazio empirico imma-
ginato dal pittore, racchiude in sé frammenti di spazi 
mai esistiti, specchio dell’epoca in cui vengono creati. 
La composizione del trittico favorisce la percezione di 
una gerarchia specifica degli spazi, con un ambiente 
principale, ben chiaro e descritto visivamente nei mi-
nimi dettagli, ed uno secondario, dove l’autore cambia 
le regole di rappresentazione prospettica. Diverse altre 
opere di Pietro Lorenzetti presentano una componente 
simile, basti pensare a L’Ultima cena nella Basilica in-
feriore di S. Francesco ad Assisi o al Sogno di Sobach 
nella Pala del Carmine a Siena.

Una serie di indizi ci spingono a percepire uno spa-
zio architettonico esterno alla scena, che si estende ol-
tre l’ambiente principale, sviluppandosi nell›immagina-
rio dell’osservatore in quella che potrebbe essere stata 
l’architettura senese contemporanea a Lorenzetti.

Restituzione percettiva tramite approccio sincronico 

Il primo approccio all’opera è di tipo percettivo: si 
cerca di entrare in quello che potrebbe essere stato il 
ragionamento dell’autore nel dimensionare gli spazi rap-
presentati. Attraverso i principi compositivi di propor-
zione e ritmo, applicati al trittico, è possibile delineare un 
modulo che metta in relazione le tre campate tale che 
quella centrale racchiuda quasi perfettamente le due 
laterali. Formuliamo così una prima ipotesi di propor-
zione degli spazi, che si è evoluta includendo un’analisi 
sulle unità di misura dell’epoca, rintracciabili nel volume 
di Giovanni Sfortunati (Calzolani, 2025), in cui vengo-
no descritti i valori di tutte le unità utilizzate nei comuni 
del Granducato di Toscana prima della riforma del 1781. 
Diventa possibile ricostruire i rapporti dimensionali im-
piegati dall’artista, mettendo in relazione gli elementi 
compositivi con proporzioni basate sulle unità di mi-
sura antiche, tale che l’impianto architettonico dipinto 
risponda ad un ordine modulare rigoroso, confermato 
dalla ripetizione di rapporti costanti. Nel caso specifico 
della Natività della Vergine, le dimensioni sono di 183 x 
187 cm, che, tradotte in misura senese, equivalgono a 
circa 3 x 3 braccia (1 braccio senese = 60 cm circa).

Lo studio delle proporzioni della pavimentazione, 
analizzando le fughe e la variazione di dimensione del-
le tessere, conferma il rapporto metrico-proporzio-
nale con la misura senese. Lorenzetti utilizza la misura 
dell’oncia (2,5 cm circa) come unità di base, calibran-
do progressivamente la dimensione delle mattonelle e 
degli intermezzi secondo rapporti che scalano in ma-
niera quasi costante.

Raccogliendo tutti questi frammenti di analisi e co-
noscenze apprese fino ad ora è possibile già formulare 
un eidotipo che descriva lo spazio e le sue proporzioni 
generali (a).

Restituzione prospettica tramite 
approccio diacronico

L’analisi diacronica delle fughe, delle proporzioni 
e delle componenti architettoniche ha permesso 

di ricostruire uno spazio coerente, evidenziando 
un’organizzazione geometrica più rigorosa di quanto 
la resa pittorica lasci intuire. Estendendo le rette 
principali del dipinto perpendicolari al quadro è 
percepibile una certa direzione degli assi verso punti 
di fuga (assunti come punti principali) che coincidono 
quasi perfettamente tra di loro (b). La ricerca di un 
punto di fuga e la verifica delle dimensioni sono state 
possibili proprio perché l’artista ha adottato un sistema 
proporzionale stabile, basato su rapporti modulari e 
su una progressiva calibrazione delle grandezze. Da 
una prima analisi è scaturita la presenza di diversi 
punti principali, ma, grazie ad un approccio basato 
sullo studio delle regole prospettiche contemporanee, 
è stato possibile ricondurre tutte le rette percepite 
come perpendicolari al quadro a due soli punti 
principali: O’0 per le rette dell’ambiente principale; 
O’’0 per quelle dell’ambiente secondario di sinistra, 
determinato al centro dell’area di convergenza di due 
fasci di rette parallele, uno per il pavimento, l’altro 
per la parte superiore. Ne consegue la possibilità di 
rappresentare un disegno in pianta sensato e coerente, 
che ha permesso lo sviluppo di un modello digitale 
tridimensionale (c). I due punti principali equivalgono 
a due possibili posizioni dell’osservatore (O’ e O’’), 
ottenendo una duplice resa dello spazio prospettico.

Considerazioni

Gli schemi geometrici utilizzati per ricavare i punti di 
distanza mostrano la posizione dell’osservatore e la re-
lazione tra il quadro ed il piano prospettico. L’incidenza 
di tale parametro sulla percezione della profondità ap-
pare evidente attraverso un’analisi comparativa tra i due 
modelli dedotti. Ciascuno dei volumi ottenuti è posto a 
confronto diretto con la tavola di Lorenzetti, consenten-
do di verificare la coerenza metrica della restituzione ed 
individuare eventuali discrepanze tra la struttura pro-
spettica teorica e le soluzioni adottate dall’artista.

L’adozione dei due diversi punti di vista permette 
a Lorenzetti di elaborare i due ambienti in modo che 
entrambi svolgano al meglio il loro compito comuni-
cativo. La prospettiva quasi perfettamente centrale 
dell’ambiente principale funge da scatola scenica per 
l’episodio al centro della narrazione. L’ambiente secon-
dario, a sinistra, adotta una logica costruttiva diversa: 
lo spazio è regolato da rette parallele che ne permet-
tono una visibilità più estesa, aprendosi sullo sfondo 
verso un cortile, suggerendo uno spazio che prosegue 
nell’immaginario di chi l’osserva.

Durante lo sviluppo del progetto, infatti, è stato pos-
sibile vedere che se l’ambiente secondario fosse stato 
conforme al centro di proiezione dell’ambiente princi-
pale, non solo sarebbe risultato distorto, ma non sareb-
be stato possibile scorgere l’apertura verso il cortile.

Nella Natività della Vergine di Lorenzetti ogni am-
biente, separato dalle colonne, sembra funzionare a 
modo proprio, ma con un fine comune: restituire uno 
spazio che sembri coeso ed unico. Il dipinto racchiu-
de in sé frammenti di architetture immateriali (imma-
ginate, dedotte, proiettate) diventando uno strumento 
che permette un’interpretazione, dettata da intenzioni 
e mezzi dell’autore, che racchiude l’identità dell’archi-
tettura a lui contemporanea.
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Il contributo analizza il lavoro Specula Mundi (Hau-
te Couture 2026) di Alessandro Michele per Valentino 
come riattivazione della struttura del Kaiserpanorama 
dal punto di vista costruttivo, percettivo e metaforico. 
Il dispositivo ottocentesco viene reinterpretato come 
un ambiente cilindrico dotato di aperture individuali, 
che costringono lo spettatore a una visione parziale e 
situata. Attraverso la frammentazione dell’immagine e 
la limitazione del punto di vista, la sfilata impone una 
disciplina dello sguardo: tempo, accesso e percezione 
sono rigidamente controllati, dando forma a un’espe-
rienza visiva regolata e non libera. Lo spettatore guarda 
in una dimensione insieme collettiva e isolata, assumen-
do una postura voyeuristica: ciascuno osserva da solo, 
pur restando esposto alla presenza degli altri, rendendo 
visibile la tensione tra intimità dello sguardo e la sua ine-
vitabile esposizione pubblica.

Dal Kaiserpanorama 
alla Specula Mundi: 
genealogia dello sguardo e 
voyerismo contemporaneo

Maria Laura Rossi

Sapienza Università di Roma
Dipartimento Interdisciplinare di Benessere, Salute 
e Sostenibilità Ambientale
marialaura.rossi@uniroma1.it
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Immagine 

Punto di vista di uno spettatore della sfilata Spe-
cula Mundi: attraverso la stazione visiva del moderno 
Kaiserpanorama emerge una visione parziale di uno 
degli abiti disegnati dal direttore creativo di Valentino 
collocato al centro della scenografia. La modella, im-
mersa in un’atmosfera omogenea e lattiginosa, lascia 
affiorare sullo sfondo i volti degli altri spettatori, an-
ch’essi parzialmente inquadrati. L’insieme evoca così 
una modalità di visione frammentata, simultaneamen-
te collettiva e intima. In post-produzione, il rimando 
teorico ai disegni d’archivio del dispositivo ottocen-
tesco (Adam Fuhrmann).

Nel progetto Specula Mundi per l’Haute Couture 
2026, Alessandro Michele per Valentino costruisce 
un dispositivo che si colloca al crocevia tra storia 
dei media, teoria dello sguardo e pratica della moda. 
Lungi dall’essere una semplice operazione citazio-
nista, il recupero del Kaiserpanorama ottocentesco 
diventa una riattivazione critica di una forma di vi-
sione fondata sulla frammentazione dell’esperienza 
percettiva, che mette in tensione dimensioni appa-
rentemente inconciliabili: privato e collettivo, intimità 
ed esposizione, immersività e distanza.

Nella seconda metà del XIX secolo, in un contesto 
segnato dall’avvento della fotografia e dalla diffusione 
di nuove tecnologie ottiche e dispositivi di intratteni-
mento, il Kaiserpanorama rappresentò una delle mac-
chine visive più emblematiche della modernità, capace 
di ridefinire il rapporto tra spettatore e immagine. Idea-
to da August Fuhrmann e presentato a Berlino nel 1883 
(Fuhrmann, 1888; Lorenz, 2001), organizzava lo sguar-
do secondo una struttura circolare in cui gli spettatori, 
seduti fianco a fianco, osservavano attraverso oculari 
una serie di immagini stereoscopiche illuminate dall’in-
terno (Fuhrmann, 1888; Peselmann, 2016). Le fotogra-
fie, montate su un meccanismo rotante, scorrevano a 
intervalli regolari (Fuhrmann, 1888; Lorenz, 2001), sot-
traendo allo spettatore ogni controllo sul ritmo dell’e-
sperienza visiva. L’atto del vedere veniva così discipli-
nato e sincronizzato (Peselmann, 2016), trasformando 
l’esperienza dello spettatore in una forma di consumo 
visivo collettivo e standardizzato. Per questo motivo 
alcuni studiosi hanno interpretato il Kaiserpanorama 
come una sorta di anticipazione dei media di massa e 
persino come un precursore del cinema (Lorenz, 2001; 
Peselmann, 2016). Le sequenze di immagini propone-
vano spesso itinerari visivi attraverso capitali europee 
(Engelen, 2021), monumenti celebri o paesaggi colo-
niali, offrendo agli spettatori una forma accessibile di 
turismo virtuale (Engelen, 2021; Ferrando, 2012). Nei 
materiali promozionali dell’epoca il Kaiserpanorama 
veniva infatti descritto come un “istituto di viaggio” 
(Engelen, 2021) che permetteva di compiere il giro del 
mondo restando seduti comodamente.

Dal punto di vista della storia dei media, il Kaiserpa-
norama rappresenta un interessante dispositivo ibrido 
(Lorenz, 2001; Peselmann, 2016). Esso combinava infatti 
diverse tradizioni visive del XIX secolo: la visione indi-
viduale dello stereoscopio, la spettacolarità immersiva 
del panorama e l’uso della fotografia come strumento 
di documentazione del mondo (Lorenz, 2001; Ferrando, 
2012). Con l’avvento del cinema nei primi decenni del 
Novecento, il Kaiserpanorama iniziò progressivamente a 
perdere la sua centralità. Tuttavia, il dispositivo rimase 
un punto di riferimento importante nella genealogia del-
le tecnologie immersive e dei media visuali. La sua logica 
- basata su sequenze di immagini, controllo del tempo 
di visione e coinvolgimento sensoriale dello spettatore 
- anticipa molte delle dinamiche che caratterizzano le 
esperienze visive contemporanee. Oggi il Kaiserpanora-
ma sopravvive non come dispositivo integro, ma come 
frammento di una cultura visuale scomparsa. La sua ri-
attivazione nel progetto Specula Mundi assume quindi il 
carattere di una memoria ricomposta solo parzialmente, 
in cui il dispositivo storico riemerge come traccia e resi-
duo di un diverso regime dello sguardo. L’assetto visivo 
del Kaiserpanorama produceva una configurazione pa-
radossale: una comunità di spettatori simultaneamente 
riuniti e isolati (Peselmann, 2016), partecipi di uno stes-
so flusso visivo ma incapaci di condividerlo pienamente. 
Ognuno vedeva da solo, pur vedendo insieme agli altri 
(Benjamin, 2008), partecipando a una totalità visiva che 
restava tuttavia irrimediabilmente frammentata.

È proprio questa ambivalenza a costituire il punto 
di innesto del lavoro di Michele. In Specula Mundi, il 

dispositivo ottocentesco è stato reinterpretato come 
struttura scenografica e concettuale per la presen-
tazione della collezione. Il riferimento al Kaiserpano-
rama non si limita alla dimensione formale o sceno-
grafica, ma investe la struttura stessa dell’esperienza 
percettiva. Come nel meccanismo ottocentesco, lo 
spettatore è inserito in una coreografia dello sguar-
do che impone una sequenza, una durata, un ritmo 
stabilito dalla regia della sfilata. Il titolo stesso, Spe-
cula Mundi, richiama la tradizione medievale degli 
specula, opere enciclopediche che pretendevano di 
riflettere l’intero mondo. La sfilata si presenta dunque 
come uno specchio della realtà in cui il tempo della 
visione sfugge dal controllo dell’utente secondo la lo-
gica contemporanea della fruizione rapida e compul-
siva. Gli abiti emergono come epifanie, presenze che 
si offrono allo sguardo per un tempo limitato, prima di 
scomparire e lasciare il posto ad altre immagini. 

Accanto a questa dimensione concettuale, Michele 
traduce il Kaiserpanorama anche in una precisa for-
ma spaziale. Il dispositivo scenico ripresenta l’ambien-
te cilindrico, chiuso e autonomo, punteggiato da una 
serie di piccole finestrelle rettangolari all’altezza dello 
sguardo. Lo spettatore, seduto all’esterno, è invitato ad 
avvicinarsi e a inserire il volto in questi fori, replicando 
il gesto antico dell’osservazione attraverso l’oculare. 
All’interno, una luce diffusa e lattiginosa annulla la pro-
fondità e definisce uno spazio sospeso, privo di gerar-
chie sceniche. Non esiste una passerella tradizionale: 
lo spazio si configura come una camera neutra all’in-
terno della quale la modella non irrompe frontalmente, 
ma accede attraverso un breve corridoio, una soglia 
di passaggio che ne ritarda la piena visibilità. Questo 
elemento architettonico è tutt’altro che secondario: 
funziona come un dispositivo di preparazione dello 
sguardo, un filtro che intensifica l’attesa e costruisce 
l’evento dell’apparizione. Non esiste un punto di vista 
privilegiato, se non, forse, quello della macchina foto-
grafica verso cui la modella indugia leggermente più a 
lungo: ogni spettatore coglie soltanto un frammento, 
un dettaglio, un momento. L’abito si offre come fram-
mento visivo, immagine instabile e mai completamen-
te posseduta, che rimanda costantemente a una tota-
lità sottratta. In questo senso, il dispositivo cilindrico 
non è soltanto una citazione del Kaiserpanorama, ma 
la sua radicalizzazione contemporanea: non più mac-
china che mostra il mondo nella sua interezza, ma di-
spositivo che ne restituisce frammenti, evocando una 
totalità ormai inaccessibile.

Ciò che rende Specula Mundi particolarmente signi-
ficativo è la sua capacità di mettere in scena una forma 
di visione intrinsecamente ambigua, segnata da una 
tensione tra esposizione e clandestinità. L’oculare del 
Kaiserpanorama, infatti, non è soltanto uno strumento 
tecnico: è anche una soglia, un filtro che trasforma il 
vedere in un atto intimo, quasi segreto. Guardare at-
traverso un foro significa isolarsi, sottrarsi allo sguardo 
altrui, entrare in una relazione privilegiata con l’imma-
gine. Questa dinamica, molto intima, si avvicina alla di-
mensione della ‘sbirciatina’ dal buco della serratura. È 
un gesto minimo ma denso di implicazioni: desiderio, 
curiosità, accesso frammentario a ciò che è parzial-
mente nascosto. Si guarda senza essere visti, in una 
condizione che sfiora il voyeurismo. Nel contesto del 
Kaiserpanorama, questo elemento era già presente in 
nuce: lo spettatore, pur inserito in uno spazio pubbli-
co, viveva un’esperienza profondamente privata, qua-
si clandestina. Michele radicalizza questa dimensione, 
trasformando la sfilata in un dispositivo voyeuristico nel 
senso più sofisticato del termine. 

Non si tratta di esibire il corpo o l’abito in modo 
provocatorio, ma di costruire una condizione per-
cettiva in cui il desiderio di vedere è continuamen-

te frustrato e riattivato. Lo spettatore è posto in una 
posizione instabile: osserva da vicino, ma sempre 
attraverso una mediazione che impedisce una pie-
na appropriazione dell’immagine. Questa parzialità 
è cruciale. In un’epoca dominata dalla trasparenza e 
dalla sovraesposizione, Specula Mundi introduce una 
logica dell’opacità. Come nel Kaiserpanorama, l’im-
magine è incorniciata, limitata, filtrata. Ciò che si vede 
è sempre una porzione, un frammento, un’apparizione 
parziale che rimanda a un altrove invisibile e che tra-
sforma l’assenza della totalità in elemento costitutivo 
dell’esperienza visiva (Carassai, 2016).

In questo senso, il dispositivo costruito da Michele 
può essere letto come una critica implicita alla cultu-
ra visiva contemporanea. Se i media digitali tendono a 
moltiplicare le immagini e a renderle immediatamente 
disponibili, Specula Mundi sospende questo flusso, im-
ponendo una temporalità diversa. La visione diventa un 
atto che richiede concentrazione e attesa. Non si trat-
ta più di consumare immagini, ma di sostare di fronte 
ad esse. Questa dimensione di sospensione recupera 
la dimensione pedagogica del Kaiserpanorama, che – 
come osservava Walter Benjamin – educava lo sguardo 
a una visione lenta e contemplativa (Benjamin, 2008). 
Ma questa pedagogia non è neutrale. essa implica 
una forma di potere. Stabilire cosa vedere, quando e 
come, significa esercitare un controllo sulla percezione 
(Benjamin, 2008; Peselmann, 2016). In Specula Mundi, 
questo controllo è ostentato: lo spettatore è costretto 
a confrontarsi con i limiti della propria visione, a rico-
noscere la propria dipendenza da un sistema che orga-
nizza l’esperienza. È qui che la dimensione voyeuristica 
si intreccia con una riflessione sociale e politica. Guar-
dare attraverso il ‘buco della serratura’ non è solo un 
gesto di curiosità, ma anche una posizione di vulne-
rabilità: chi osserva può a sua volta essere implicato, 
esposto, messo in questione.

La sfilata diventa così uno spazio di negoziazione 
tra soggetto e immagine. Non esiste più una distinzio-
ne netta tra chi guarda e chi è guardato. Gli abiti, nel-
la loro messa in scena, sembrano restituire lo sguardo, 
interrogare lo spettatore, destabilizzarne la posizione. 
La ‘sbirciatina’ diventa allora la metafora centrale del 
progetto: condensa desiderio e limite, prossimità e di-
stanza, accesso e interdizione. Specula Mundi si con-
figura come un’archeologia attiva dello sguardo, in cui 
il passato viene mobilitato per interrogare il presente. Il 
Kaiserpanorama, con la sua struttura ambigua e la sua 
logica disciplinare, diventa il modello teorico di una vi-
sione che illumina la condizione contemporanea: quella 
di uno spettatore immerso in una dimensione colletti-
va ma irrimediabilmente solo nel proprio atto di vedere, 
condannato a ricostruire attraverso frammenti una tota-
lità perduta che non può più essere ricomposta, acces-
sibile solo come memoria e immaginazione. Michele ne 
fa il cuore di una riflessione che attraversa la moda e la 
supera, restituendo allo sguardo la sua complessità, la 
sua opacità e la sua inevitabile dimensione voyeuristica.
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Disegno, rappresentazione, progetto,
ricostruzione, interpretazione, comunità

In questa sezione, il frammento non è un resto 
inerte di un intero perduto, ma un dispositivo ope-
rativo: una forma minima che continua a lavorare nel 
tempo, a riattivare memorie, a generare immagini e 
progetti. Il disegno, la rappresentazione, il progetto, 
la ricostruzione e l’interpretazione sono qui assunti 
come pratiche che intercettano queste eccedenze e 
le rendono leggibili: isolano, montano, ricompongono 
frammenti che, proprio attraverso l’atto rappresenta-
tivo, si rivelano capaci di fondare comunità.

Il frammento, in questa prospettiva, non coincide 
con la nostalgia della rovina ma con una forma inten-
siva di presenza, spesso intrecciata con ciò che oggi 
riconosciamo come patrimonio culturale immateriale: 
pratiche, rappresentazioni, espressioni, saperi e rituali-
tà che modellano lo spazio e il tempo delle comunità. È 
capsula di memoria e, insieme, seme di trasformazio-
ne: porzione di città, traccia di usura, sistema grafico, 
gesto artigiano, prodotto agricolo, lacuna urbana, tutti 
elementi che, se attraversati da sguardi e dispositivi 
adeguati, smettono di essere residui e si manifesta-
no come matrici attive di patrimonio. Le architetture 
senza corpo che attraversano questi contributi sono 
infrastrutture civiche, campi sportivi, reti ferroviarie, 
botteghe e laboratori, paesaggi produttivi, edicole, di-
spositivi educativi, sistemi di azioni diffuse che abitano 
la città oltre il perimetro degli edifici. È in questo spazio 
interstiziale, tra ciò che è visibile e ciò che resiste come 
traccia, che il disegno e la rappresentazione si configu-
rano come forme di cura: strumenti per riconoscere, 
nominare, restituire consistenza alle grafie dell’imma-
terialità che innervano i territori contemporanei.

Frammenti, memorie e immaginari si intrecciano 
così in una trama che non è più solo descrittiva, ma 
performativa. Il frammento, quando viene isolato, se-
rializzato, montato, non limita il campo del senso: lo 
apre. Una porzione di campo sportivo osservata dall’al-
to, l’usura di una pista, la sequenza di una lavorazione 
agricola, la traccia di un logo storico o di un gesto quo-
tidiano diventano inneschi per nuove narrazioni collet-
tive. Le memorie che vi si depositano non sono soltanto 
individuali né interamente istituzionali: abitano un terri-
torio intermedio in cui la comunità riconosce se stessa, 
si racconta, si progetta. Gli immaginari che ne derivano 
non sono semplici sovrastrutture simboliche, ma vere e 
proprie narrazioni visive, capaci di organizzare lo spa-
zio, il tempo e le relazioni anche quando il loro supporto 
materiale sembra secondario, minimo, effimero.

In questo senso, il disegno e la rappresentazione non 
sono soltanto tecniche di restituzione, ma pratiche in-
terpretative. Interrogano i vuoti, leggono le lacune, ri-
configurano le soglie tra presenza e assenza. Attraverso 
fotografie seriali, mappe, montaggi grafici, diagrammi 
sensoriali, rilievi testuali e visivi, i contributi qui raccolti 
mostrano come il progetto possa nascere dall’ascolto 
dei frammenti: non imponendo una forma dall’esterno, 
ma lasciando che siano le tracce – di uso, di lavoro, di 
memoria, di conflitto, di desiderio – a disegnare il campo 
delle possibilità. In questa prospettiva i contributi raccol-
ti in questa sezione si interrogano su come rappresenta-
re e progettare ciò che tiene insieme le comunità oltre il 
solo corpo costruito della città, e come riconoscere nei 
loro gesti, nei loro saperi e nelle loro pratiche un patri-
monio culturale immateriale in continua trasformazione.

Il primo nucleo che attraversa la sezione riguarda 
il frammento come simbolo e come matrice di im-
maginario. In Walwa, ur.mah-aš, léon, lis. Il frammen-
to e il simbolo, di Marinella Arena, la figura del leone 
viene seguita lungo un arco ampio della cultura visi-
va mediterranea e vicino-orientale, come frammento 

iconografico capace di attraversare contesti e tempi 
differenti mantenendo una riconoscibilità formale e tra-
sformando progressivamente i suoi significati. Marcello 
Valerio Cadorin, nel contributo Il frammento come 
seme di vita insiste sulla stessa logica generativa: ciò 
che resta non è solo testimonianza di un intero smarri-
to, ma principio di nuove configurazioni, occasione per 
ripensare la forma urbana e architettonica a partire da 
ciò che sopravvive e resiste. In Oltre la forma. Disposi-
tivi interpretativi della città frammentaria, di Francesco 
Trimboli questo passaggio si fa ancora più esplicito: la 
città contemporanea, letta come tessuto frammenta-
rio, richiede dispositivi interpretativi – e dunque prati-
che di disegno – capaci di andare oltre la descrizione 
morfologica, mettendo in scena le forze, le tensioni, le 
discontinuità che i frammenti custodiscono. In questi 
contributi il frammento è, insieme, resto e progetto, un 
elemento minimo che, se assunto come dispositivo, 
orienta lo sguardo e apre scenari. In questa costellazio-
ne si inserisce anche il contributo di Giacomo D’Amico, 
Ottavio Amaro e Marina Tornatora, FragmentAction. 
Space Heritage as a Founding Element, che sposta il 
tema del frammento oltre i confini terrestri. Il ‘patrimo-
nio spaziale’ è interpretato come nuova archeologia 
industriale, in cui il frammento non è relitto inerte ma 
dispositivo attivo: landmark e nucleo fondativo attorno 
al quale immaginare future città extraterrestri.

Un secondo nucleo mette a fuoco infrastrutture, pe-
riferie e reti sociali come architetture senza corpo che 
si manifestano nelle pratiche. In Una bella marca italia-
na. Strategia di rebranding design-oriented per il Grup-
po Ferrovie, di Andrea Della Vecchia, la rete ferroviaria 
italiana è riletta come architettura diffusa: il rebranding 
non interviene solo sul marchio grafico, ma sulla costru-
zione di un immaginario unitario fatto di flussi, rituali-
tà di viaggio, paesaggi in movimento, in cui la marca 
diventa frammento di patrimonio culturale immate-
riale. Chiara Giancamilli, Francesca Matteucci e Alice 
Ronchetti, in Tracce di comunità. Il campo Antonio Nori 
come strumento narrativo assumono invece un cam-
po sportivo di periferia come superficie di iscrizione: 
le vedute aeree seriali mostrano l’usura del suolo come 
scrittura collettiva, trasformando l’assenza dei corpi in 
presenza diffusa di una comunità che si riconosce nel-
le tracce, nei gesti ripetuti e nelle ritualità condivise. Il 
contributo Gesti di quartiere: la grande bottega del Mu-
nicipio V di Roma, di Miriam Gemma Miceli, Monica Pi-
redda ed Elena Serafini, interpreta il quartiere come una 
bottega urbana, in cui associazioni, spazi autogestiti e 
iniziative culturali tessono una rete di pratiche che ridi-
segnano l’immagine del territorio dal basso, leggendo i 
gesti artigiani come frammenti di patrimonio culturale 
immateriale. Giulia De Amicis, María Angélica Ruidíaz 
Barriosnuevos e Antonio Casella, in Trame urbane: per-
corsi di integrazione nel V Municipio di Roma raccon-
tano i percorsi quotidiani dell’integrazione, mostrando 
come la città prenda forma nei movimenti minuti, negli 
attraversamenti e negli incontri più che nei grandi gesti 
formali. In Frammenti di periferia. Gli oratori come ar-
chitetture immateriali delle comunità, di Camilla Cam-
pa, Erica Ciuffetta e Francesca Papa, l’oratorio diventa 
dispositivo educativo e relazionale che tiene insieme 
quartieri fragili attraverso rituali, attività, presenze co-
stanti benché poco visibili nello spazio costruito, men-
tre il contributo di Silvia Maria Graziano, Beatrice Im-
prota e Chiara Pruneti, Dove la notizia prende forma. 
L’edicola come spazio condiviso mostra come un pic-
colo manufatto urbano possa farsi soglia di mediazione, 
luogo in cui l’informazione prende forma nello scambio 
quotidiano. In questi lavori, l’architettura senza corpo è 
la somma di relazioni, usi, gesti e pratiche condivise: ciò 
che viene rappresentato è un campo d’azione collettivo 
che eccede qualsiasi singolo oggetto.

Un terzo nucleo attraversa i saperi artigiani, il lavoro 
e i paesaggi produttivi, mettendo in luce come i fram-
menti della produzione diventino patrimoni da leggere 
e da allestire. In Eredità senza eredi: frammenti di me-
morie artigiane, di Elena Imbembo, Giuseppe Panico e 
Claudia Ruggiero, sono i mestieri in via di estinzione a 
essere indagati attraverso oggetti, lessici, spazi di lavo-
ro e abitudini quotidiane: ciò che resta di queste prati-
che diventa materiale per ripensare il rapporto tra città, 
formazione e produzione, nella consapevolezza che 
ogni utensile, ogni gesto e ogni ambiente è un fram-
mento di patrimonio culturale immateriale sedimen-
tato nel tempo. Chiara Foggia e Francesco Gasbarra, 
in L’occupazionalità nell’industria manifatturiera del XX 
secolo a Roma spostano lo sguardo sull’industria, ri-
costruendo le geografie dell’occupazione e rileggendo 
le eredità spaziali degli insediamenti produttivi come 
frammenti urbani che interrogano le trasformazioni del 
lavoro e della città. Nel contributo di Felice Romano e 
Candela Brizuela Montenegro, La mandorla generatri-
ce: sensi, memoria e traduzione architettonica per un 
disegno sensoriale del museo della Mandorla di Avola, 
un prodotto agricolo diventa figura geometrica e cultu-
rale: la mandorla, letta come vesica piscis e come bene 
materiale, viene interpretata come architettura senza 
corpo che struttura ritmi, atmosfere e usi domestici, 
fino a farsi concept di un dispositivo espositivo senso-
riale. In questo caso, il patrimonio culturale immateriale 
prende la forma di saperi agricoli, ritualità stagionali, 
memorie del lavoro e geografie sensibili che il disegno 
traduce in esperienza visvisa. A questo si affianca il la-
voro di Salvatore Damiano, Grafie altoatesine di Luigi 
Piccinato, in cui i disegni del progettista rivelano un’al-
tra forma di frammento: grafie di paesaggi e insedia-
menti che conservano e rilanciano una visione territo-
riale, scritture progettuali che restano attive oltre il loro 
contesto originario. Insieme, questi contributi mostra-
no come il lavoro – artigiano, industriale, agricolo, pro-
gettuale – lasci tracce spaziali e grafiche che il disegno 
e la rappresentazione possono raccogliere, interpretare 
e restituire come patrimonio critico.

L’ultimo nucleo pone al centro la città incomple-
ta, i vuoti, i dati mancanti e le pratiche educative che 
assumono il frammento come strumento. In La città 
incompleta: lacune urbane tra memoria e immagina-
zione progettuale, di Claudia Ruggiero, Giuseppe Pani-
co e Elena Imbembo, le lacune sono spazi sospesi tra 
perdita e possibilità: non semplici margini da colma-
re, ma luoghi in cui memoria e progetto si incontrano 
per generare nuovi scenari. Paola Raffa e Francesca 
Pisilli, in Frammenti urbani: visioni per città possibili 
esplorano visioni progettuali che fanno dei frammenti 
inneschi per alternative alla città data, assumendo l’in-
completezza come condizione e non come difetto. In 
That gap in the urban data: Reading the City Between 
Data, Absence and Climate Adaptation, di Pietro Bova, 
è la lacuna informativa a diventare campo d’indagine: 
i ‘buchi’ nel dato urbano aprono questioni che intrec-
ciano adattamento climatico, vulnerabilità e giustizia 
spaziale, chiedendo nuove forme di rappresentazione 
capaci di dare figura all’assenza. Lorella Pizzonia, at-
traverso Il frammento come dispositivo educativo por-
ta esplicitamente il frammento dentro il terreno della 
didattica, mostrando come porzioni di città, oggetti e 
immagini possano essere usati per allenare lo sguardo 
critico e costruire consapevolezza nei processi di ap-
prendimento, anche in relazione al patrimonio materia-
le e immateriale. Infine, Valeria Menchetelli, Francesco 
Cotana ed Eleonora Dottorini, nel contributo Una re-
gione in forma di palazzo. Sintesi d’Umbria propongo-
no la condensazione di un territorio in un dispositivo 
architettonico-metaforico, un ‘palazzo’ che funge da 
frammento intensivo di una regione, rendendo visibile 

la possibilità di tradurre geografie complesse in forme 
espositive sintetiche. Qui la città, la regione, il dato e 
l’aula si incontrano: il frammento è, insieme, mancanza 
e strumento, occasione per reinventare modalità di let-
tura, di rappresentazione e di formazione.

Attraversando questi nuclei, la sezione compone 
un unico grande atlante di architetture senza corpo 
che il disegno e la rappresentazione raccolgono e 
rilanciano come materiali per ripensare la città con-
temporanea. I frammenti qui indagati non chiedono 
di essere ricomposti in un solo quadro unitario, ma 
invitano a riconoscere che proprio nella loro parzialità 
risiede la possibilità di nuove coalizioni tra memorie e 
immaginari, tra territori e comunità. In questa tensio-
ne tra traccia e progetto, tra permanenza e trasfor-
mazione, emerge con chiarezza anche un’altra linea di 
forza della sezione: la necessità di leggere il patrimo-
nio culturale immateriale non come complemento del 
costruito, ma come una delle sue condizioni profonde 
di senso, di uso e di durata.
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Il contributo analizza la rappresentazione zoomorfa 
del leone nella cultura visiva mediterranea e vicino-o-
rientale, adottando una prospettiva che integra teoria 
della forma, iconografia comparata ed evoluzione dei 
motivi figurativi. A partire dalle riflessioni di Focillon sul 
frammento, e dalle teorie evolutive del pensiero crea-
tivo di Campbell, il saggio interpreta l’immagine come 
unità dinamica soggetta a processi di replicazione, va-
riazione e ritenzione selettiva.

Attraverso l’analisi di testimonianze iconografiche 
che spaziano dall’arte ittita e mesopotamica fino alle 
culture greca, egizia e medievale, il leone viene in-
dagato come ‘frammento simbolico’ capace di attra-
versare contesti culturali differenti mantenendo una 
riconoscibilità formale persistente. Ne emerge una 
grammatica figurativa condivisa, nella quale la conti-
nuità morfologica coesiste con trasformazioni seman-
tiche significative. In questa prospettiva, il frammento 
iconografico non è inteso come particella statica, ma 
come dispositivo attivo di memoria culturale, capace 
di veicolare ad un tempo la persistenza e la trasforma-
zione delle forme simboliche nel tempo.

Walwa, ur.mah-aš, léon, lis.
Il frammento e il simbolo

Marinella Arena 
Università degli Studi Mediterranea di Reggio Calabria
Dipartimento di Architettura e Design
marinella.arena@unirc.it
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Immagine
Elaborazione grafica dell’autrice

Introduzione

L’arte è un’espressione delle civiltà, strettamente 
interconnessa a motivi religiosi, economici, culturali 
e scientifici. Proprio la sua natura ambigua le confe-
risce quel “privilegio del miracolo” che la rende una 
“meraviglia fuori dal tempo e insieme sottomessa al 
tempo” (Focillon, 1990, p.4). 

Focillon sostiene che le opere d’arte sono inter-
connesse da relazioni formali e simboliche che co-
stituiscono sistema ordinato e codificato: una vera 
e propria “metafora dell’universo” (Focillon, 1997, 
p.5). Per lo studioso, l’arte è un universo, o meglio 
un insieme di universi che si sovrappongono a quello 
contingente del reale. Essa non può essere separata 
dal contesto in cui sorge e, per questa ragione, si 
presta a molteplici interpretazioni che alimentano un 
“interesse inesauribile”.

L’arte è eterna, molteplice, sublime e sfuggente. 
“Per proseguirne lo studio, bisognerebbe, provviso-
riamente, isolarla. Così avremmo l’opportunità di im-
parare a ‘vederla’, giacché essa è fatta in primo luogo 
per essere veduta” (Focillon, 1997, p.4).

Accade così di osservare reperti e frammenti pre-
servati dal tempo e da fortunate coincidenze. Si tratta 
di dettagli isolati dal loro contesto, definiti dallo spa-
zio luminoso di una teca; o descritti da puntuali e sin-
tetiche didascalie. Sono testimonianze che affiorano 
da un passato remoto; esibite, straniate e avulse, in 
un ambiente museale asettico. Altre volte si tratta di 
stilemi, aggrappati ad antiche murature, consumati 
dal tempo e dall’usura, che passano quasi inosservati 
nelle trame delle superfici architettoniche.

Focillon suggerisce di isolare l’opera d’arte per 
poterla osservare, analizzare e comprendere nel 
senso più profondo del termine. Il frammento, inteso 
come reperto archeologico o scheggia di un passato 
remoto, è in grado di attraversare il tempo. La sua 
natura parziale, disconnessa e incompiuta lo rende 
intrinsecamente evocativo e ne evidenzia la tensione 
verso un’identità sempre parzialmente indefinita.

Numerosi studi hanno tentato di analizzare l’e-
voluzione del pensiero creativo con un approccio 
scientifico, vicino alle teorie evolutive darwiniane, in-
dividuando “micro-componenti”, frammenti di signi-
ficato e morfologie utili al trasporto e alla diffusione 
del messaggio contenuto nell’opera. Campbell ela-
bora una teoria secondo cui l’evoluzione del pensiero 
creativo procede attraverso processi di “replicazio-
ne”, “variazione” e “ritenzione” di un numero limitato 
di varianti (Campbell 1960; 1965).

La teoria dell’epistemologo Donald T. Campbell, 
nota come BVSR (Blind Variation and Selective Re-
tention), sostiene che il processo creativo sia rego-
lato da tre processi che non sono completamente 
coscienti e logici. Il primo riguarda la cosiddetta ‘va-
riazione cieca’ o ‘generazione’ cioè la possibilità di 
effettuare collegamenti casuali, fluidi fra cose molto 
distanti. Il secondo riguarda la ‘selezione’; alcuni ele-
menti/frammenti formali o simbolici vengono scelti 
logicamente in funzione del conteso o di specifici 
criteri logici. La terza fase detta ‘ritenzione’ riguarda 
le varianti che superano la selezione e si aggiungono 
al portato culturale dell’individuo o della società.

Seguendo le suggestioni di Campbell, si prova 
qui a ricostruire una connessione tra frammenti che 
segue le tracce dei rilievi zoomorfi nella cultura vi-
siva del Mediterraneo e del Vicino Oriente; connet-
tendo elementi distanti, nel tempo e nello spazio, e 
provando ad individuare le componenti che hanno 
superato la ‘selezione’ trasformandosi in una ‘riten-
zione’: una costante nel portato culturale e visuale di 
una società.

Frammenti di una grammatica figurativa

Il frammento diventa, in questo senso, una capsula 
che unisce significante e significato. Le morfologie e 
gli stilemi che lo definiscono variano lentamente nel 
tempo e si trasferiscono da un contesto all’altro, so-
stenuti da una regia invisibile. Il significato si trasforma 
progressivamente, emancipandosi parzialmente dalla 
forma: infatti ad una continuità formale può corrispon-
dere, in alcuni casi, una discontinuità semantica.

Per sviluppare ulteriormente le intuizioni di Focil-
lon, si è scelto qui di analizzare un singolo frammen-
to, minimo ma altamente significativo: la figura del 
leone nell’iconografia dell’arte indoeuropea.

Numerosi autori hanno effettuato studi di settore 
confrontando la morfologia delle rappresentazioni 
leonine in diverse forme d’arte. Interessante ed esau-
stivo a tal proposito il lavoro di Younger, incentrato 
sulle similitudini nella rappresentazione dei Leoni di 
Micene-Vapheio attraverso tecniche diverse, dall’in-
cisione ai bassorieli, dai gioielli ai sigilli. La figura del 
leone è dominante, appare in moltissimi artefatti e si 
presta a condurre analisi formali e confronti (Youn-
ger, 1978). 

Nell’arte antica indoeuropea la figura del leone 
occupa una posizione centrale. Numerose sono le 
sue rappresentazioni come simbolo di forza e rega-
lità. In questo senso è utile ripercorrere brevemen-
te l’etimologia del termine. In lingua ittita si trova la 
forma ‘walwa’, mentre i Sumeri lo designano con ‘ur.
mah-aš’; i Greci ne elaborano due varianti: ‘léon’ e 
gen.‘léontos’, adottata successivamente anche dal 
latino, e il termine poetico lis, attestato nell’Iliade di 
Omero (Gamkrelidze & Ivanov, 1995).

Il ruolo del leone nei culti arcaici indoeuropei è at-
testato da numerose evidenze iconografiche presenti 
nei bassorilievi, nell’arte vascolare e nella produzione 
musiva. Nella cultura ittita si ritrovano molteplici raf-
figurazioni leonine nei siti di Malatya, Alaca Hüyük e 
nel portale di Boğazköy. Qui il leone simboleggia la 
forza e gli attributi del potere regale. Infatti, durante i 
rituali magici, al sovrano venivano attribuiti simboli-
camente gli occhi dell’aquila e i denti del leone.

Tradizioni analoghe si ritrovano anche nella Grecia 
micenea, dove la dea Artemide compare frequente-
mente associata a una coppia di leoni. Tale presenza 
iconografica sembra riconducibile a processi di tra-
smissione simbolica e culturale provenienti dal Vi-
cino Oriente, considerando la limitata diffusione del 
leone nell’area egea durante l’età del Bronzo.

Nel contesto della civiltà egizia, il leone assume 
invece una connotazione pienamente sacrale e re-
gale. La dea Sekhmet, divinità connessa alla guerra, 
alla distruzione e alla guarigione, è tradizionalmen-
te rappresentata con sembianze leonine, mentre nel 
periodo del Nuovo Regno l’associazione simbolica 
tra il leone e l’ideologia della sovranità faraonica si 
consolida in maniera sistematica, divenendo uno 
degli elementi centrali dell’iconografia regale egizia. 
La figura del leone possiede da sempre una duplice 
valenza simbolica: da un lato rappresenta forza, di-
gnità e coraggio, attributi propri di divinità e sovrani; 
dall’altro simboleggia una figura ostile, un nemico da 
combattere, come attestato nella mitologia greca, le 
fatiche di Eracle, e nelle numerose scene di caccia 
presenti nei rilievi assiri e persiani.

Anche nella religione cristiana si conserva questa 
duplicità: il leone è attributo del divino quando espri-
me forza, coraggio e integrità, mentre diventa figura 
demoniaca o avversaria quando assume una con-
notazione negativa. La sua presenza è attestata nei 
mosaici delle chiese bizantine e come figura stilofora 
nelle chiese romaniche.

Variazioni, selezioni e ritenzioni 

A causa del vocabolario limitato di tipi figura-
li e motivi, l’invenzione per l’artista ittita consisteva 

solitamente nel combinare e manipolare le unità per 
formare composizioni più complesse 

(Alexander 1986, p.122)

Il frammento costituisce dunque un elemento figu-
rativo minimo che assume significati differenti nel tem-
po, pur conservando alcuni tratti di continuità formale. 
Il processo evolutivo della forma e della sua trasmissio-
ne è caratterizzato, come teorizzato da Campbell, da 
meccanismi di variazione, selezione e ritenzione.

Alcuni elementi vengono replicati senza modifica-
zioni apparenti, reiterati per lunghi periodi: è il caso dei 
leoni anatolici, che conservano configurazioni e pro-
porzioni ricorrenti. Tra gli esempi si citano: il leone del 
tempio di Karnak a Luxor (1800 a.C.); il leone ruggente 
di Kalaba (1200–700 a.C.); il leone del portale di Mala-
tya (900 a.C.); la sfinge con testa umana e leonina di 
Karkemiš (800 a.C.); il fregio dei leoni del palazzo di 
Dario I a Susa (500 a.C.); il rilievo di Sekhmet nel tem-
pio di Kom Ombo (305 a.C.); il mosaico del leone di Tu-
nisi (400 d.C.); il leone del chiostro di San Bartolomeo 
a Lipari (1100); e il leone della Cappella Palatina (1140).

Le analisi formali evidenziano alcune costanti ricor-
renti. In primo luogo, la morfologia complessiva del 
corpo e la disposizione degli arti: i leoni sono quasi 
sempre rappresentati di profilo e le zampe descrivono 
configurazioni angolari che bilanciano il peso del corpo. 
La coda, elemento costante, si arriccia verso l’alto o 
verso il basso e termina con un elemento tondeggiante. 
Nel caso del leone di Lipari, essa passa tra le zampe 
posteriori e si dispone sul ventre, configurazione tipica 
dell’arte bizantina che si riscontra anche nel mosaico 
della Cappella Palatina.

Per quanto riguarda il muso, ricorrono elementi quali 
la bocca aperta con dentatura evidente, la posizione 
delle orecchie e la definizione della criniera. Nei conte-
sti anatolici e persiani prevale una resa marcatamente 
aggressiva, con bocca spalancata e denti in evidenza. 
Nei casi egizi, come nella rappresentazione di Sekhmet 
o nel leone di Karnak, la bocca è invece chiusa, confe-
rendo un senso di controllo e di equilibrio.

La criniera, pur essendo tratto distintivo del leone, è 
enfatizzata soprattutto nel mosaico della Cappella Pa-
latina, mentre negli altri casi è resa in modo più sche-
matico e subordinato alla struttura del volto.

Conclusioni

Quali sono dunque gli elementi che, a distanza di oltre 
tremila anni, permangono nella rappresentazione di un 
simbolo così duraturo nella cultura visiva indoeuropea?

L’analisi dei frammenti selezionati mostra come il leo-
ne costituisca una delle figure simboliche più persistenti 
della cultura visiva mediterranea e vicino-orientale. Tali 
permanenze sembrano confermare l’ipotesi di una tra-
smissione basata su processi di replicazione e variazio-
ne selettiva. Le immagini non sopravvivono come copie 
identiche, ma come strutture formali flessibili, capaci di 
adattarsi a sistemi culturali differenti pur mantenendo 
riconoscibile una grammatica figurativa comune.

Il frammento figurativo si configura così come un 
dispositivo di memoria che attraversa il tempo, modifi-
cando progressivamente il proprio significato e preser-
vando, al contempo, una continuità formale profonda.
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The image is conceived as an interpretative device 
in which fragments—understood as both visual elements 
and data—construct a critical reading of the contempo-
rary city. By overlaying ecosystem services, quantita-
tive indicators and qualitative dimensions onto a liminal 
Mediterranean landscape, the representation explores 
the tension between measurable phenomena and intan-
gible values such as memory, perception and identity. 
Drawing operates as a mediating language between 
data-driven models, such as InVEST, and urban design, 
translating flood risk and climate adaptation strategies 
into spatial and cultural interpretations. The coexist-
ence of quantitative and qualitative data highlights the 
need for hybrid planning approaches that integrate en-
vironmental performance with social and symbolic di-
mensions. Ultimately, the work positions the fragment 
as a generative unit for climate-oriented urban design, 
where absence becomes a tool to reveal invisible rela-
tionships and guide resilient transformation.

That gap in the urban data: 
Reading the City Between 
Data, Absence and Climate 
Adaptation

Pietro Bova

Mediterranea University of Reggio Calabria
Department of Architecture and Design
pietro.bova@unirc.it
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Immagine 

Fragments of ecosystem and urban data overlay a li-
minal space between architecture and landscape, con-
structing a critical reading of the contemporary city. 
Absence becomes an interpretative device to integrate 
quantitative and qualitative data into climate-oriented 
urban design.

Drawing, painting and elaboration by the author in-
spired by research on ecosystem services and urban cli-
mate adaptation (Moraci et al., 2025; Maes et al., 2020), 
with reference to the case study of Reggio Calabria.

The proposed image operates as an interpretative 
device in which the fragment is not a residue but an 
active unit of knowledge. In line with the understand-
ing of drawing as both an interpretative and projective 
practice, it connects an apparently metaphysical con-
dition – a suspended space between architecture, sea 
and horizon – with the concrete dimension of urban 
data interpretation. The result is a representation that 
seeks to make visible the tension between what can 
be measured and what remains irreducibly qualitative, 
between the need to model reality and the urgency to 
preserve a human and critical understanding of it.

The depicted landscape, dominated by an archi-
tectural threshold and an enigmatic floating element 
over the sea, evokes a Mediterranean coastal city, 
where the relationship between land and water be-
comes a liminal, fragile and productive space. In this 
context, the fragment appears as data: a discrete, 
partial unit that nonetheless contributes to the con-
struction of a broader interpretative framework. The 
informational layers superimposed onto the image 
– relating to ecosystem services, quantitative and 
qualitative data, and climate adaptation strategies – 
do not constitute a mere descriptive apparatus, but 
rather a form of visual writing.

The reference to ecosystem services allows the 
urban territory to be understood as a dynamic sys-
tem of relationships between biophysical compo-
nents and cultural values. As highlighted in recent 
literature, these services include climate regulation, 
water cycle management, air quality, biodiversity and 
human well-being (Assessment, 2005; McDonald et 
al., 2024; Ordóñez et al., 2023), but also intangible 
dimensions linked to perception, memory and iden-
tity (Hølleland et al., 2017; Maes et al., 2020). In Med-
iterranean historic contexts, these components are 
deeply intertwined, requiring an integrated reading 
that overcomes the separation between environmen-
tal data and cultural values.

In this perspective, data is never neutral: it is always 
interpreted, selected and translated into form. The im-
age therefore assumes the role of an interface between 
models and design, implicitly referring to tools such as 
InVEST, which estimate flood risk mitigation capacity 
through runoff and water retention indicators (InVEST 
Models | The Natural Capital Project, 2021). However, 
as shown in the case study of the historic centre of 
Reggio Calabria, translating such indicators into oper-
ational strategies requires a further step: the construc-
tion of a decision-making matrix capable of linking cli-
matic data, urban variables and cultural values.

The suspended element at the centre of the scene 
metaphorically represents this gap between data and 
interpretation. It is both body and absence, measure 
and opacity: a fragment that resists reduction to pure 
information and instead demands interpretation. Simi-
larly, qualitative data – such as perception of well-be-
ing, quality of public space and place identity – escape 
full quantification while remaining essential in guiding 
design choices (McElwee et al., 2022).

The coexistence of quantitative and qualitative data 
highlights the need for a hybrid approach to urban 
planning. Indicators such as average urban tempera-
ture, percentage of impervious surfaces or frequency 
of extreme rainfall events provide an objective basis 
for risk analysis; at the same time, understanding so-
cial practices, collective memory and patterns of use 
contributes to defining vulnerability and resilience in 
urban systems. In this sense, the city can be read as an 
atlas of heterogeneous fragments, whose integration 
becomes the primary task of design.

The image also translates into visual form some of 
the main climate mitigation and adaptation strategies 

emerging from research: increasing soil permeability, 
green and blue infrastructures, nature-based solutions, 
and public space regeneration. These interventions, far 
from being purely technical responses, assume cultural 
and symbolic value, contributing to the redefinition of 
urban identity. In historic centres, in particular, heritage 
protection cannot be separated from climate safety, 
which depends on the transformation of open spaces 
and urban surfaces.

Within this framework, representation becomes 
both a critical and a projective act. It does not merely 
describe a given condition but constructs a possible 
scenario, making otherwise invisible relationships vis-
ible. Drawing thus becomes a mediating tool between 
disciplines – urban planning, architecture, ecology and 
data science – and between different scales, from the 
local detail to the territorial system.

Finally, the presence of the human figure, reduced to 
a silhouette, introduces an ethical dimension into data 
interpretation. It reminds us that every modelling and 
planning process ultimately aims at human well-being 
and quality of life. In an era characterised by increas-
ing data availability and simulation capacity, there is a 
risk of progressive abstraction in design. The image in-
stead proposes an alternative position: to use data as 
fragments for understanding reality, without losing the 
complexity of human experience.

The fragment, therefore, is not what remains after 
the loss of a whole, but what makes possible a new 
form of unity – open, dynamic and necessarily incom-
plete. Within this tension between knowledge and im-
agination, measurement and interpretation, lies the 
role of contemporary urban design, called to respond 
to climate challenges without renouncing the cultural 
and symbolic dimension of the city.
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Il frammento è sempre considerato parte di un tutto 
e, come conseguenza naturale, accostato al concetto 
di memoria per il fatto che la parte restante, costituente 
la totalità, è spesse volte assente o immateriale. Questa 
mancanza induce all’immaginazione romantica propria 
del periodo ipotetico dell’irrealtà e del mondo onirico, 
oppure, suggerisce l’obiettivo o un programma di re-
cupero di tale unità. In linea di massima, sono le con-
siderazioni che vanno per la maggiore, quando si parla 
dell’argomento, però in questa sede si vuole indagare 
in un’altra direzione, quella più positiva e dinamica: il 
frammento come un seme di una nuova vita, una navi-
cella portatrice di un patrimonio da tramandare ad una 
nuova realtà, una matrice completa di un’entità pre-
sente e futura realizzabile. Il frammento, non più stati-
co, ma quale azione fecondante oscillante tra dolore e 
piacere, che scuote lo status quo ante facendo germo-
gliare uno scenario diverso, al contempo memore dei 
valori di provenienza e della missione di testimoniare la 
tradizione. Si esplora, in sintesi, la prospettiva legata al 
futuro e la carica creativa del frammento.

Il frammento come seme 
di vita

Marcello Valerio Cadorin

Sapienza Università di Roma,
Dipartimento di Pianificazione, Design,
Tecnologia dell’Architettura
marcellovalerio.cadorin@uniroma1.it
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Immagine 

Cadorin M. V., Roma lenta quia aeterna, tec-
nica mista: matita, china e pennarelli panto-
ne. L’immagine rappresenta la forma urbis 
Romae frammentata dall’albero allegorico 
dell’architettura: la fine del mondo classico 
ha dato origine ai capolavori dell’arte baroc-
ca e del razionalismo. Sulla lastra di traver-
tino sono riportati l’elenco dei Cesari e dei 
Papi. Sul lato della stessa è riportato il motto 
scolpito su un palazzo di via Vittorio Veneto 
a Roma, incarnante l’essenza della Capitale.

La parola frammento deriva dal latino, più precisa-
mente dal verbo frangere, che significa frammentare, 
rompere. Possiamo, pertanto, ritenere che il frammento 
sia parte di questa rottura e una parte dell’entità rotta: 
è una testimonianza di una frattura spazio-temporale. È 
un dopo finale, un post mortem, di ciò che fu, che viene 
ricordato tramite esso. Se il frammento è facilmente 
assimilabile alla memoria, alla nostalgia di un qualcosa 
di perduto, per comprendere un possibile cambio di 
prospettiva, la chiave di lettura è il dolore, il dramma, il 
trauma significato dal frammento. Un tassello che ri-
manda automaticamente al contesto a cui appartiene, 
una nostalgia esprimente la volontà di ricongiungimen-
to, ma che molte volte è impossibile appagare, ecco 
spiegato il dolore, cioè un’ambizione insoddisfatta. Nel 
campo delle arti, tuttavia, la mancanza induce all’im-
maginazione, è un dolore sublimato. L’immaginazione è 
già un concetto positivo e se la ammantiamo di fanta-
sia, davvero si ‘salverà il mondo’, infatti, se provassimo 
ad immaginare un pezzo di uovo, subito ci verrebbe in 
mente la felicità pasquale per quello di cioccolato o la 
felicità natale per il nascituro o l’appena nato. La meta-
morfosi gioiosa si è avverata. È, inoltre, comprensibile 
intravedere il significato sotteso dell’attesa, del tempo 
trascorso, della maturazione, affinché si possa giungere 
all’evento cruciale della frammentazione, che inaugura 
la novità. La pazienza, del resto, ci insegna a meditare 
sull’evento, che è accaduto o sta per avvenire. Ci sono, 
ora, tutti gli ingredienti per rileggere il mito di Kronos 
“dai tortuosi pensieri” e comprendere l’essenza gene-
ratrice del frammento: “allora il figlio suo uscendo 
dall’agguato stese la mano sinistra, mentre con la de-
stra afferrava la falce immane, larga, dai denti affilati, ed 
in un attimo solo falciò i genitali del padre suo [...]. E non 
invano essi caddero dalla sua mano, ché quanti schizzi 
di sangue si erano sparsi, tutti li accolse la Terra: quindi 
col passare degli anni ella generò [...]. Allora, non appe-
na egli ebbe troncato con il diamante i genitali, e sca-
gliati dal continente nel mare molto agitato, [...] in quel-
la schiuma si formò una fanciulla” (Esiodo, VII a.C., p. 
71). Il Tempo, appunto, dopo l’attimo di dolore castran-
te, dovuto alla recisione del frammento, si ha la gioia 
generatrice, la prospettiva di un futuro di libertà dal 
giogo del potere paterno da cui nacquero i nuovi lumi-
nosi Dei dell’Olimpo: se non ci fosse stato questo atti-
mo e punto di rottura, il seme non si sarebbe staccato 
dal corpo principale e non avrebbe fecondato la Terra. 
Il distacco, sebbene violento e doloroso, porta con sé 
un inizio e con la varietà della frammentazione, la bel-
lezza, infatti, la fanciulla del mito è la dea Venere, da cui 
deriva uno dei vertici della triade Vitruviana: la venu-
stas. Il frammento iconograficamente rappresenta, dal 
punto di vista creativo, un non finito che psicologica-
mente invita la mente ad ipotizzare e, quindi ad imma-
ginare, cioè a creare una figura o forma di un qualcosa 
di fresco, magari anche di attuale, soprattutto laddove 
non si conosce con certezza la forma e la consistenza 
della parte mancante originaria. In questo caso, è sicu-
ra l’innovazione, anche perché nata da un processo in-
terpretativo soggettivo. Il frammento, anche narrativo, 
diverte la mente, la distoglie dalla pesantezza pietrosa 
del raziocinio e la allieta di leggerezza intuitiva e visio-
naria (Calvino, 1988). Questa lente teorica permette di 
osservare la città, l’ambiente terreno dove vive l’uma-
nità, in maniera differente: “il riconoscere la città come 
una struttura complessa dove si ritrovano di fatto pezzi 
di città intesi come opere d’arte [...]. Una teoria di que-
sto tipo tiene quindi conto ancora non solo della cono-
scenza della città per ‘pezzi di città’, ma della crescita 
della città per parti e mentre da una parte offre il mas-
simo valore all’esperienza precisa, empirica, degli ele-
menti primari e del loro intorno urbano, dall’altro sem-
pre più vanifica l’importanza del piano, del disegno 

generale della città che deve essere studiato da altri 
punti di vista. [...] La permanenza di questa forma o il 
suo valore di riferimento sono del tutto indipendenti sia 
dalla funzione specifica a cui è destinata sia dalla coin-
cidenza immediata con la continuità delle istituzioni 
urbane. [...] Questa città costituita poi da tanti pezzi in 
sé compiuti, è, a mio avviso, quella che permette vera-
mente la libertà delle scelte; e la libertà delle scelte di-
venta una questione di fondo per tutte le implicazioni 
che essa presenta; [...] così siamo ben convinti che la 
libertà concreta del cittadino stia, in una società dove 
le scelte siano libere, nell’optare per una soluzione piut-
tosto che per l’altra” (Rossi, 1966, pp. 48 - 49, p. 112, 
p.120). Il frammento è, nel presente, non solo un simu-
lacro romantico, ma simbolo della complessità data 
dalla stratificazione di diverse epoche, dove l’architetto 
urbanista, insieme al cittadino, può proporre e sceglie-
re tra diverse soluzioni estetiche progettuali, perché 
nelle linee di frattura si annida la libertà. Nel campo 
dell’urbanistica e dell’architettura, la società è costituita 
dalla somma di diversi frammenti progettuali con le 
loro storie vissute, tristi o gioiose, e la loro bellezza ri-
siede dove avviene la scelta dell’innovazione o del re-
stauro stilistico riproponente una visione tradizionale 
della quinta urbana, quindi dell’idea di società, la civitas 
(Cadorin, 2025). Da un punto di vista estetico, ci si do-
vrebbe interrogare maggiormente sulla bellezza origi-
nale del frammento in sé, il come si rompe qualcosa è 
del resto un fatto meramente empirico e aleatorio. 
Quale sintesi frammentaria di un mosaico di esperien-
ze, razionali ed emotive, l’intervento progettuale creati-
vo additivo, innovatore e non stantio, cioè quello di un’ 
avveniristica totalità possibile, coerente o in disconti-
nuità con il pezzo materiale e immateriale odierno, sia 
esso una scultura, un tessuto urbano o un idea, fa sì che 
la parte per il tutto sia un punto di passaggio e ponte 
tra mondi certi e possibili, lungo la dimensione dello 
spazio tempo: “La monotonia è nemica degli scambi di 
usi e quindi dell’unità funzionale. [...] Nei luoghi che re-
cano il marchio della monotonia e della ripetizione ci si 
muove, ma con la sensazione di non arrivare mai in al-
cun luogo [...]. In genere questo tipo di monotonia è 
considerata da tutti - tranne da qualche progettista di 
complessi o dai lottizzatori meno provvisti di fantasia 
- troppo opprimente per essere assunto come un ide-
ale valido. [...] ‘Se si pensa al pericolo della monotonia... 
il difetto più grave delle nostre norme di zoning sta nel 
fatto che esse permettono che un’intera zona venga 
adibita ad un singolo uso’” (Jacobs, 1961, p. 120, p. 208, 
p. 213). Nel dilemma se conservare, ripristinare o inno-
vare radicalmente queste parole risultano preziose an-
che nelle riflessioni in merito alle cosiddette città mu-
seo o al destino dei centri storici (Augé, 1992) vincolati: 
l’innovazione radicale può essere anche reazionaria nel 
volere ripristinare ‘com’era e dov’era’ lacerti di città, in 
virtù dell’anastilosi e del restauro stilistico, restituendo 
a nuova vita le rovine archeologiche. In un’attualità 
sempre più fluida, dove la realtà aumentata e il virtuale 
in generale si approssimano sempre di più alla vera re-
altà, l’artefatto e il fatto a regola d’arte si avvicinano 
quasi toccandosi: “La modernità, il cui prestigio era ba-
sato sul continuo cambiamento e quindi sull’inafferra-
bilità da parte dei suoi nemici, ha lasciato il posto a una 
contemporaneità liquida che vive di rendita su un pa-
trimonio che sarebbe giusto definire archeologico” 
(Portoghesi, 2024, p. 403). Il nocciolo della questione, 
però, è sempre questo, o il frammento diviene un seme 
fertile di immaginazione progettuale creativa, attuale o 
futura, oppure rimarrà testimonianza sterile di cose 
morte: “Quando ripenso dunque ai manichini di De 
Chirico, personaggi ermetici, mi appare chiaro che, al 
di fuori di ogni invenzione metafisica essi storicamente 
illustrano un’altra cosa umana e non metafisica. Una 

cosa ben storicamente palese: la definitiva caduta degli 
Dei, la fine della mitologia, il crollo d’un linguaggio che 
nella età del paganesimo era ad un tempo arte e reli-
gione, e poi è stato assieme arte e leggenda o mito [...]. 
Oggi, annuncia ‘storicamente’ De Chirico, di quegli Dei 
non ci sono che spoglie. [...] Ma De Chirico. ecco il suo 
messaggio storico (e non metafisico), avverte con i 
suoi manichini-Dei, nelle sue deserte classiche scene 
architettoniche, che Apollo è morto. Che ogni invoca-
zione a lui è - come infatti è - assurda, che il gioco è 
finito, che i sembianti umani degli Dei sono spariti in 
magico trapasso. Non ne resta in terra che un fram-
mento marmoreo [...]. L’umanità ha rotto il suo bel gio-
cattolo mitologico e classico, i numi sono usciti dalla 
scena, non sono più evocabili: solo manichini sono ri-
masti nelle nostre mani, ferrati ormai per sempre in ge-
sti inanimati” (Ponti, 1957, pp. 242 -243). Da queste 
considerazioni, si può, infine, riflettere sulla stagione 
della Terza Roma, che rappresenta il culmine dell’edifi-
cazione della Capitale dello Stato unitario (Quaroni 
1975), perché dai frammenti dell’Urbe dei Cesari a 
quelli dei Papi in uno spirito sincretico si è costruito il 
terzo frammento della contemporaneità, evitando sia 
l’eccesiva verve imbalsamatrice dei monumenti, sem-
mai il contrario grazie agli sventramenti, sia l’impiego 
fanatico del “piccone risanatore” nel manipolare il tes-
suto storico. L’albero tortile dell’architettura si erge vi-
goroso dal frammento magmatico di una lastra di tra-
vertino, producendo frutti futuristici e originali, col 
proprio tempo, differente da quello della singola gene-
razione umana. Ne osserveremo i germogli, consape-
voli del fatto che potranno avverarsi solo se si recide-
ranno coraggiosamente i rami secchi, fortificando la 
pianta e indirizzandola verso traguardi ambiziosi: colti-
vare la vita e non la morte. Il cerchio si chiude, tornando 
al paziente e tortuoso Kronos, se pensiamo alla massi-
ma di Tibullo scolpita sul prospetto di un palazzo roma-
no: Roma lenta, quia aeterna, dove plasticamente si è 
inverata la Forma Urbis fantasiosa del Piranesi. Dal 
frammento inanimato si è generata una città radiosa 
del futuro. Recuperare la testimonianza del passato 
data dal frammento marmoreo candido per disegnare 
e colorare il futuro, prendendo spunto da esso, facendo 
sì che esso sia parte attiva, integrante ed integrata nel 
rinnovato tessuto della vita e non un semplice e pleto-
rico cadavere esposto o dimenticato dall’incedere del-
la quotidianità: “Scopriremo questa cultura dello spirito, 
che a noi urge tanto disperatamente, soltanto attraver-
so una nuova integrità: la stessa integrità necessaria in 
concreto a difendere le nostre libertà civili. Impareremo 
a scorgere che cosa si armonizzi, lungo il vivere quoti-
diano, col principio poetico. E se dovremo sacrificare le 
nostre vite, ciò almeno sia per un domani umano, più 
ricco d’amore per la bellezza; sia quest’età più benefica 
e duratura di qualunque altra che alle nostre spalle gia-
ce in rovina” (Wright, 1957, p. 48).



100

‘Frammenti di periferia’ nasce dall’intento di inda-
gare gli oratori dei sobborghi romani non come og-
getti architettonici compiuti, bensì come infrastrutture 
sociali e culturali, la cui identità si costruisce attraver-
so pratiche, rituali e relazioni collettive stratificate nel 
tempo. In contesti urbani segnati dalla frammentazio-
ne spaziale e dalla carenza di luoghi pubblici condivisi, 
questi spazi assumono un ruolo centrale nella costru-
zione dell’identità comunitaria, configurandosi come 
patrimonio culturale immateriale radicato nel territorio. 
L’immagine proposta restituisce tale condizione at-
traverso un linguaggio grafico simbolico e stratificato, 
fatto di segni e cromie sovrapposte, che aiutano a ren-
dere visibile l’invisibile, trasformando il frammento in 
dispositivo narrativo e critico.

Frammenti di periferia.
Gli oratori come 
architetture immateriali 
delle comunità

Camilla Campa, Erica Ciuffetta, Francesca Papa

Sapienza Università di Roma
Facoltà di Architettura, CdLM DCVM
ciuffettaerica@gmail.com
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Immagine 

Illustrazione digitale dedicata agli oratori del Muni-
cipio V della città di Roma, caratterizzata da una so-
vrapposizione di sagome stilizzate che si intrecciano 
in una composizione compatta animata da colori sa-
turi e da texture puntinate che creano profondità e 
ritmo visivo.

Crediti

L’immagine è stata elaborata da Francesca Papa 
in collaborazione con Erica Ciuffetta e Camilla Cam-
pa ed è da considerarsi una libera reinterpretazione 
dell’opera del visual artist Yoni Alter.

Gli oratori come spazi della quotidianità

Nel contesto dei sobborghi urbani, e in particolare in 
una realtà complessa e stratificata come quella del Mu-
nicipio V della città di Roma, l’architettura difficilmente 
si presenta come una forma unitaria o come un ele-
mento in grado di organizzare in modo chiaro lo spa-
zio pubblico; qui il costruito appare piuttosto come un 
insieme di frammenti, di aggiunte successive e di di-
scontinuità, frutto di trasformazioni progressive più che 
di un progetto complessivo. In una situazione di questo 
tipo, una lettura che si concentri solo sulla dimensione 
materiale e formale degli edifici risulta parziale, per cui 
diventa necessario interrogare l’architettura anche per 
ciò che va oltre la sua fisicità, ovvero per i significati 
che essa incorpora, per le pratiche che la attraversa-
no, per le relazioni che riesce ad attivare nel tempo. In 
questo senso il concetto di ‘struttura assente’ elabo-
rato da Umberto Eco, offre una prima chiave di lettura 
utile (Eco, 1968). 

Con questa espressione, Eco non indica un’assenza 
in senso letterale, ma il fatto che il significato di un og-
getto, di un testo o di uno spazio non è mai interamen-
te contenuto nella sua configurazione materiale, bensì 
emerge, in parte, dall’uso che se ne fa, dall’esperienza 
che ne deriva e dalle interpretazioni che si costruisco-
no nel tempo. Applicata alle periferie, questa prospet-
tiva permette di leggere alcuni luoghi non tanto per 
ciò che mostrano, ma per ciò che rendono possibile; il 
frammento, in questo senso non è solo il segno di una 
mancanza o di un’incompiutezza, ma diventa la con-
dizione attraverso cui il significato continua a essere 
prodotto anche in assenza di un centro riconoscibile. 
È proprio questa logica che consente di leggere spa-
zi apparentemente marginali come luoghi attivi, ed è 
proprio a partire da questa condizione frammentaria 
che si colloca la scelta di lavorare sugli oratori. 

Nel contesto dei sobborghi romani, infatti, l’orato-
rio appare come un presidio di prossimità capace di 
intercettare bisogni quotidiani che, in territori segnati 
da discontinuità e da un accesso non sempre agevole 
a servizi e opportunità, tendono a rimanere scoperti. La 
sua rilevanza non è dunque legata alla qualità architet-
tonica dell’edificio, né alla sua riconoscibilità formale, 
quanto piuttosto alla funzione sociale che esso svolge 
come infrastruttura ordinaria e allo stesso tempo stra-
tegica. L’oratorio offre spazi sicuri per l’infanzia e l’ado-
lescenza, occasioni educative informali, possibilità di 
socialità non mediata dal consumo, supporto alle fami-
glie, oltre a reti di ascolto e di orientamento: in questo 
senso, attività come il doposcuola, lo sport, i laboratori, 
le feste non possono essere lette semplicemente come 
‘servizi’, bensì sono da intendersi come veri e propri 
dispositivi di coesione, pratiche ripetute che stabilizza-
no relazioni, rendono possibile la partecipazione e co-
struiscono una continuità nel tempo, anche attraverso 
forme di presenza minime ma costanti.

Il patrimonio culturale immateriale

Da questa lettura discende una conseguenza fonda-
mentale: se il valore dell’oratorio si costruisce principal-
mente attraverso le pratiche e le relazioni che lo attra-
versano, allora non può essere compreso né riconosciuto 
a partire dalla sola dimensione materiale. L’edificio, da 
solo, non esaurisce il significato del luogo, è piuttosto 
l’insieme di azioni, ritmi e consuetudini che vi si svolgono 
a renderlo riconoscibile e significativo nel tempo.

È in questo passaggio dall’oggetto alle pratiche che 
la nozione di patrimonio culturale immateriale proposta 
dall’UNESCO con la Convenzione del 2003 offre una 
chiave interpretativa significativa. 

Tale cornice consente di riconoscere valore a pra-
tiche, saperi e rituali quando una comunità li vive e li 
riconosce come parte della propria identità, conside-
rando lo spazio non come fine in sé, ma come supporto 
e cornice di un patrimonio che si costruisce e si tra-
smette nel tempo (UNESCO, 2003). Applicata al caso 
dell’oratorio, questa prospettiva permette di chiarire 
che la sua rilevanza risiede nella capacità di organizzare 
il tempo comune e di rendere possibili relazioni stabili. 

A Centocelle, nella parrocchia di San Felice da Can-
talice, o anche in zona Alessandrina, nella parrocchia di 
San Francesco di Sales, il sostegno scolastico prende 
forma sia come servizio gratuito di aiuto per i compi-
ti sia come attività strutturata ospitata in parrocchia, 
mentre nella zona di Gordiani e Tor de’ Schiavi, l’O-
ratorio feriale del Santissimo Sacramento è esplicita-
mente pensato come luogo di aggregazione per bam-
bini, ragazzi, giovani e famiglie, con aperture regolari e 
una logica inclusiva che si traduce in una routine che 
produce appartenenza, così come nel Quadraro, dove 
i servizi sono intermittenti e la qualità dello spazio pub-
blico è fragile, la parrocchia di Santa Maria del Buon 
Consiglio organizza l’oratorio come un dispositivo sta-
bile che accompagna le fasce giovani durante tutto 
l’anno, non solo in occasioni straordinarie. In tutti que-
sti casi, doposcuola, sport, laboratori, feste, ascolto e 
orientamento non valgono come ‘eventi’, ma come 
pratiche ripetute che scandiscono il quotidiano e cre-
ano aspettative condivise. È attraverso la continuità di 
questi esercizi, la presenza di figure di riferimento e la 
regolarità degli appuntamenti che l’oratorio mantiene 
la propria riconoscibilità nel quartiere, dunque la di-
mensione immateriale non si sovrappone allo spazio, 
ma lo attraversa e lo rende operativo, trasformando 
un’architettura ordinaria in un riferimento stabile della 
vita quotidiana.

Metodo e trasposizione grafica della ricerca

È a partire da questa comprensione dell’oratorio 
come insieme di pratiche, relazioni e temporalità con-
divise che si è definito il percorso metodologico della 
ricerca e del progetto. La fase di analisi si è sviluppata 
attraverso sopralluoghi ripetuti e momenti di osserva-
zione nei quartieri del V Municipio, affiancati da intervi-
ste e conversazioni informali con abitanti e frequenta-
tori dei luoghi, in particolare nelle aree di Tor Sapienza 
e La Rustica. Questo lavoro ha permesso di riconoscere 
gli oratori come luoghi effettivamente vissuti, identifi-
cati nel quotidiano per la stabilità delle attività e per il 
ruolo svolto nella vita di quartiere. Qui l’attenzione si è 
concentrata sulle pratiche ordinarie e ricorrenti, assun-
te come indicatori di una ritualità diffusa, più che su 
eventi eccezionali come feste di quartiere o celebra-
zioni per le feste comandate. Su questa base è avve-
nuta la selezione di alcune chiese che sono state scelte 
come casi emblematici in quanto riconosciute come 
presìdi di prossimità attivi, inseriti in quartieri differenti 
per morfologia, storia e composizione sociale, ma ac-
comunati da un ruolo simile nella vita quotidiana delle 
comunità locali. La selezione ha quindi permesso di in-
tercettare una pluralità di situazioni ordinarie attraverso 
cui l’oratorio si manifesta come infrastruttura sociale 
diffusa, inoltre questo passaggio è stato il punto di av-
vio per la successiva traduzione grafica. 

In questo senso, dunque, la restituzione visiva non è 
stata concepita come descrizione puntuale di singoli 
casi, ma come traduzione di un sistema di usi, relazioni 
e ricorrenze emerso dall’esperienza diretta del territo-
rio. Le architetture sono state sintetizzate in sagome 
essenziali, costruite a partire da pochi elementi rico-
noscibili come volumi, aperture, archi, segni verticali, 

sufficienti ad attivare un processo di identificazione 
senza ricorrere a una restituzione descrittiva. Su que-
sta base, la composizione dell’immagine ha rinunciato 
ad una gerarchia prospettica univoca per adottare una 
logica di sovrapposizione secondo cui tutte le sago-
me convivono su un piano bidimensionale, in traspa-
renza, rendendo percepibile la presenza simultanea 
di più luoghi e contesti. Questa stratificazione non ha 
una funzione narrativa o illustrativa, ma risponde all’e-
sigenza di sintetizzare una realtà composta da presen-
ze distribuite, evitando di isolare un centro o un ordine 
dominante. All’interno di questa impostazione, il colore 
interviene come ulteriore strumento di lettura poichè 
non descrive materiali o cromie reali, ma opera come 
dispositivo atmosferico, contribuendo a restituire la 
qualità vissuta dello spazio e a rafforzarne la dimensio-
ne relazionale e simbolica, in linea con una concezione 
sensoriale dell’esperienza architettonica (Pallasmaa, 
2005). L’assenza della figura umana completa il dispo-
sitivo rappresentativo facendo emergere come gli spa-
zi non siano intesi come scene da osservare, ma come 
contesti disponibili all’uso, attraversati implicitamente 
da gesti e abitudini in cui le pratiche quotidiane sono 
richiamate come possibilità più che come eventi rap-
presentati, riconoscendo all’azione ordinaria un ruolo 
centrale nella produzione del senso dei luoghi (de Cer-
teau, 1984; Lefebvre, 2018).

Esiti e rilevanza del progetto nel contesto attuale

A partire da quanto osservato, emerge dunque con 
chiarezza come il valore di questi luoghi dipenda dal-
la loro capacità di sostenere, nel tempo, una trama 
di pratiche ordinarie e di relazioni che spesso rimane 
ai margini della visibilità istituzionale. Quando servizi 
pubblici continuativi e opportunità risultano diseguali 
o intermittenti, la qualità della vita urbana non dipende 
più soltanto da interventi straordinari o da infrastrutture 
‘visibili’, ma anche dalla possibilità di mantenere attivi 
spazi di prossimità capaci di accompagnare le perso-
ne nel quotidiano, soprattutto nelle fasi più fragili della 
crescita e della vita familiare. Per questo, investire in tali 
dispositivi non significa attribuire loro un ruolo sostitu-
tivo rispetto alle istituzioni, ma riconoscerne la funzione 
concreta come risorsa di tenuta sociale, capace di la-
vorare sulla prevenzione del disagio e sulla costruzione 
di fiducia prima che le fratture diventino irreversibili. 

In questo quadro, ‘Frammenti di periferia’ assume 
una funzione critica nella misura in cui contribuisce a 
far emergere ciò che spesso resta sullo sfondo delle 
politiche urbane e delle narrazioni dominanti sulla pe-
riferia. Rendere visibile la ricorrenza di queste presen-
ze significa, pertanto, spostare lo sguardo dalle ec-
cezioni alle permanenze, e riconoscere che la società 
non si regge solo sui grandi segni, ma anche su una 
continuità silenziosa di luoghi che, proprio perché or-
dinari, risultano essenziali.
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L’espansione dell’ecumene oltre l’atmosfera terre-
stre ha prodotto una stratificazione di manufatti che 
oggi configurano un’inedita archeologia extraterrestre. 
Il contributo indaga il ruolo del frammento come gene-
ratore architettonico anche oltre i confini terrestri. Se 
storicamente le invarianti geografiche e le preesistenze 
archeologiche sono state matrici fondative dello spa-
zio urbano, la colonizzazione spaziale impone oggi un 
cambio di paradigma nel concetto di locus. 

L’ipotesi è quella di considerare lo Space Herita-
ge – tracce antropiche oltre la Terra – non come relitti 
inerti, ma come dispositivi di una nuova archeologia 
industriale. Questo ‘frammento attivo’ funge da istanza 
di fondazione, stabilendo un legame di continuità tra 
la memoria tecnologica e la progettazione del futuro. 
Il frammento si fa dunque elemento fondativo, dimo-
strando come la traccia – umana o naturale – rimanga 
la condizione imprescindibile per l’abitare, sia sulla Ter-
ra che nello spazio profondo.
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Immagine 

L’opera interpreta il frammento come entità scultorea 
decontestualizzata. Un monolite sospeso su un paesag-
gio alieno si fa reperto fluttuante: non semplice rovina, 
ma cellula generatrice di mondi. Un patrimonio spaziale 
che, quale elemento fondativo, genera nuovi significati e 
prospettive.

Introduzione

Da tempo immemore, l’umanità è fortemente carat-
terizzata da un profondo impulso a esplorare e abitare 
nuovi luoghi. Se in origine questo è significato l’evolu-
zione da esseri sedentari a nomadi, nell’ultimo secolo 
tale concetto si è spostato verso il cielo, supportato da 
una continua e rapida evoluzione tecnologica. Il termi-
ne ecumène (dal greco οἰκουμένη) viene a sostegno di 
questa riflessione: si intende “la parte della Terra dove 
l’uomo trova condizioni ambientali che gli consento-
no di fissare permanentemente la sua dimora” (“ecu-
mène”, s.d.). Al giorno d’oggi, l’ecumene si è espan-
so oltre l’atmosfera, aprendo rotte per un futuro di 
post-umanesimo su corpi celesti come la Luna e Marte.

Il presupposto teorico di questo contributo è che la 
pianificazione urbana sia parte di una tensione strut-
turale tra finitezza e infinito, tra ciò che è visibile e ciò 
che trascende la vista. In questo scenario, la progetta-
zione architettonica non si trova di fronte a una rottura, 
bensì a una naturale evoluzione del proprio linguaggio. 
L’architettura si confronta già da tempo con contesti 
estremi – zone polari, aridi e oceanici – e lo spazio, sia 
esso orbitale o planetario, rappresenta la prosecuzio-
ne di questo processo di adattamento, dove l’atto del 
costruire recupera la sua valenza originaria di ‘segno’ 
e antropizzazione del territorio (Gregotti, 1966/2014). 
Non si tratta semplicemente di una ricerca di soprav-
vivenza o di ‘vuoti’ da colmare, ma di un’estensione 
degli orizzonti abitativi verso condizioni limite. L’archi-
tettura, insieme alle discipline ingegneristiche, è chia-
mata a proporre soluzioni che permettano una vita a 
medio-lungo termine anche in situazioni di inevitabile 
confinamento. Il tema del frammento – inteso come 
Grafia dell’Immaterialità – acquista una dimensione 
nuova. Se sulla Terra l’architettura si è storicamente 
fondata su elementi naturali o rovine, nello spazio pro-
fondo l’unico terreno pre-antropizzato è costituito dai 
resti tecnologici. Con ‘FrammentAzione’ si suggerisce 
un’interpretazione dinamica della rovina: non un resto 
immobile, ma un’entità agente (action) capace di in-
nescare processi di significazione spaziale in un vuoto 
apparentemente assoluto.

Un nuovo ‘limite’

I limiti della vista costituiscono il primo orizzonte 
entro il quale gli esseri umani organizzano la propria 
esperienza del mondo. Entro questi limiti si sono svi-
luppate le categorie attraverso le quali il paesaggio è 
stato definito e interpretato. Nello spazio extraterrestre, 
il concetto di limite perde la connotazione orizzontale 
per farsi soglia tecnologica. L’architettura, come atto di 
delimitazione (Tornatora & Crupi, 2022), opera qui in 
un vuoto dove l’orizzonte non è mediato dall’atmosfera, 
ma dalla cruda esposizione al cosmo.

La progettazione per lo spazio richiede una visione 
transdisciplinare: la figura dell’architetto e quella dell’in-
gegnere non agiscono in contrapposizione, ma lavorano 
in una collaborazione sinergica che fonde le due figure 
in un’unica istanza progettuale. Questa sintesi, propria 
del nuovo campo della Space Architecture (Howe & 
Sherwood, 2009), è l’unica via per garantire sia le rigo-
rose condizioni tecniche di sopravvivenza, sia le neces-
sarie condizioni di comfort e benessere psicologico in-
dispensabili per la vita in ambienti confinati. L’approccio 
progettuale è chiamato a confrontarsi con l’analisi delle 
attività e dei bisogni antropici, così da poter “umaniz-
zare” l’habitat tecnologico (Häuplik-Meusburger, 2011). 

In questo contesto, il frammento lasciato dalle missio-
ni pionieristiche funge da primo ‘ancoraggio’ sensoriale. 
Esso rappresenta il punto di contatto tra la nostra storia 

biologica e la vastità inanimata, trasformando l’ignoto in 
un locus attraverso il semplice atto della presenza. Abi-
tare lo ‘spazio’ significa dunque estendere i limiti della 
vista attraverso la traccia, rendendo l’infinito misurabile. 
Come suggerito da Vittorio Netti e Olga Bannova (2021), 
la sfida del progetto extraterrestre risiede nel mediare 
tra l’estrema precisione ingegneristica e la necessità 
antropologica di un rifugio che sia anche “vascello di 
memoria”, un’architettura che non sia solo involucro ma 
estensione del corpo umano nel vuoto.

Il frammento come elemento fondativo
 e matrice di nuove città

Per comprendere il ruolo del frammento spaziale 
come matrice urbana, è necessario richiamare la le-
zione di Aldo Rossi ne L’architettura della città. Rossi 
identifica nei ‘fatti urbani’ e nelle ‘permanenze’ quegli 
elementi che sopravvivono al trascorrere del tempo, 
continuando a strutturare la forma e la memoria della 
città (Rossi, 1966/2011). Il frammento spaziale – un mo-
dulo di atterraggio o la scia di un rover – agisce come 
una ‘permanenza’ nel vuoto della regolite.

Tuttavia, il frammento non è automaticamente ra-
gione di costruzione o sedime. Nel complesso proces-
so decisionale dell’esplorazione spaziale, esso assume 
il ruolo di landmark e di patrimonio attorno al quale co-
struire l’idea di base. Il reperto diventa la ragione per 
scegliere un luogo specifico rispetto a un altro: una 
motivazione che, se supportata dalle condizioni tecni-
che utili a garantire la sopravvivenza degli astronauti, 
trasforma il sito in un centro fondativo. Non si tratta di 
una rovina inerte, ma di un ‘elemento primario’ che or-
ganizza lo spazio circostante. Se sulla Terra la città na-
sce per stratificazione, la città spaziale può nascere per 
‘irradiazione’ da un frammento tecnologico che funge 
da caposaldo morale e morfologico. Questo processo 
di ‘FrammentAzione’ vede la traccia materiale caricarsi 
di un valore sacrale e fondativo. La progettazione ar-
chitettonica deve relazionarsi con questo segno, non 
ignorandolo come scarto, ma integrandolo come un 
‘pezzo di città’ capace di generare nuove gerarchie 
spaziali. Il frammento diventa la cvellula che contiene 
in sé l’intero codice di un nuovo mondo possibile, una 
rovina che si fa fondazione.

Una nuova archeologia industriale:
lo Space Heritage per la città extra-terrestre

Esiste un parallelo profondo tra l’archeologia indu-
striale terrestre e lo Space Heritage. Entrambe si occu-
pano di manufatti nati per l’esplorazione che, esaurito 
il ciclo vitale, rimangono testimonianze di una civiltà. 
Tuttavia, nello spazio, la traccia si conserva in uno stato 
di sospensione temporale eterna. Questa archeologia è 
però fragile: l’incremento delle attività commerciali ex-
tra-atmosferiche mette a rischio l’integrità di siti iconici.

Il riconoscimento dello Space Heritage come patri-
monio collettivo richiede uno sforzo normativo e cultu-
rale. In tal senso, lo spazio interplanetario non deve es-
sere visto come un vuoto asettico, bensì come un vero 
e proprio “paesaggio culturale” stratificato dall’attività 
umana (Gorman, 2005). Se sulla Terra proteggiamo le 
fabbriche dismesse come simboli del lavoro umano, nel-
lo spazio dovremmo tutelare i siti di sbarco come culle 
della nostra espansione. Considerare un rover marzia-
no alla stregua di un tempio classico non è un’iperbole, 
ma il riconoscimento di una comune radice di volontà 
di “abitare l’inabitabile” (Tornatora & D’Amico, 2024). 
L’architettura deve nobilitare questi resti, trasforman-
do la conservazione in un progetto di memoria attiva, 

garantendo che le tracce archeologiche spaziali riman-
gano i capisaldi di una futura identità extraterrestre.

Nel passaggio dalla speculazione alla visione pro-
gettuale, lo Space Heritage si configura come il sedime 
ideale per le prime infrastrutture urbane. Immaginiamo 
la Tranquillity Base (sito di allunaggio di Apollo 11) non 
come un recinto museale, ma come la prima ‘piazza’ di 
un insediamento lunare: un vuoto denso dove la storia 
della prima impronta umana orienta la crescita di mo-
duli abitativi. La ‘piazza’ spaziale recupera così la sua 
funzione ancestrale di luogo della fondazione e del ri-
conoscimento collettivo.

In questo scenario, la metodologia ‘analogico-digi-
tale’ utilizzata per la genesi dell’illustrazione a corredo 
si fa metafora del processo costruttivo. Il segno materi-
co dell’analogico rappresenta la traccia fisica – il reper-
to meccanico sporco di polvere cosmica – mentre la 
manipolazione vettoriale digitale rappresenta la proie-
zione architettonica futura: precisa, generata dal calco-
lo. Progettare partendo dallo Space Heritage significa 
valorizzare la memoria del reperto. L’architettura non 
si sovrappone al sito, ma ne estrapola le linee di forza, 
trasformando il ‘residuo’ in un ‘impulso’. Questo ap-
proccio permette di superare la dicotomia tra vecchio 
e nuovo, creando un’architettura che è, contempora-
neamente, conservazione dell’antico e innovazione 
radicale. Attraverso questa cooperazione transdiscipli-
nare, l’architettura assume un ruolo politico e sociale: 
decidere cosa e come conservare dello ‘spazio’ signifi-
ca stabilire i valori fondativi su cui poggeranno le future 
società multi-planetarie.

Conclusioni

In conclusione, il concetto di ‘FrammentAzione’ 
propone una visione della space architecture che tro-
va nella rovina tecnologica un suo elemento fondati-
vo e motivazionale. Il frammento non è un ostacolo al 
progresso, ma la sua necessaria premessa materiale e 
spirituale. Lo Space Heritage ci insegna che non può 
esserci abitare senza memoria, e che ogni nuovo inizio 
necessita di una preesistenza su cui innestarsi.

La sfida è duplice: agire come strumento di tutela 
per un patrimonio remoto e farsi interpreti di questi re-
perti per trasformarli in matrici urbane. L’integrazione 
tra le competenze tecniche e la sensibilità architettoni-
ca permette di guardare al futuro non come a un salto 
nel vuoto, ma come a una prosecuzione naturale di un 
linguaggio già tracciato. Sia sulla Terra che nello spazio, 
la traccia – umana o naturale – resta il caposaldo im-
prescindibile di ogni civiltà: il frammento è l’unità mini-
ma attraverso cui l’umanità dichiara la propria presenza 
nell’infinito e inizia a chiamarlo ‘casa’.
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Nel 1938 Luigi Piccinato progetta la casa per Giu-
seppe Frenademez, nella frazione di La Villa nel comu-
ne di Badia, in Provincia di Bolzano. L’opera, però, non 
verrà mai realizzata. In questo saggio si tenterà di in-
traprendere un processo di ricostruzione congetturale 
che partirà dai disegni d’archivio per giungere al mo-
dello digitale 3D. Il processo puramente ermeneutico 
sarà ibridato con l’uso di un algoritmo di Intelligenza 
Artificiale generativa al fine di ottenere una restituzio-
ne realistica dell’edificio. L’obiettivo è interpretare le 
intenzionalità di un progettista, translitterando l’utopia 
analogica del 1938 in realtà virtuale decodificabile.
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Immagine 

Luigi Piccinato, progetto di ampliamento della casa 
di Giuseppe Frenademez in località La Villa, Badia, 
Provincia di Bolzano (1938), abstract grafico dello 
studio ricostruttivo: in alto a sinistra, ipotesi ‘gesta-
zionale’ per fasi del progetto stereometrico; in alto a 
destra, esploso assonometrico; restituzione fotoreali-
stica realizzata con tecniche generative di Intelligenza 
Artificiale attraverso l’uso di Google Gemini.

Luigi Piccinato, gli anni ’30 e Casa Frenademez

L’architettura non realizzata, specie quelle dei grandi 
maestri, porta con sé sempre un’aura di fascino: il mi-
stero insito in essa, infatti, costituisce il preludio gioio-
so di un processo conoscitivo che può svolgersi in va-
rie forme. I progetti rimasti sulla carta possono essere 
considerati come organismi di ‘segni sospesi’, possibil-
mente in attesa di un’esegesi che ne sveli il potenziale 
spaziale. In un panorama vastissimo di esperienze simi-
li, come quello dell’Italia del primo Novecento, si è scel-
to di analizzare il progetto per l’ampliamento di Casa 
Frenademez in località La Villa, nel Comune di Badia 
(BZ), realizzato da Luigi Piccinato. Figura di spicco 
dell’architettura e dell’urbanistica italiana, come molti 
dei suoi colleghi del tempo, egli scontò ingiustamente 
una certa diffidenza della critica, a causa dei numerosi 
incarichi, alcuni molto rilevanti, svolti durante il venten-
nio fascista. È Cesare De Sessa, in una sua monografia 
del 1985 dedicata a Piccinato, il primo a ricomprendere 
il dibattito sull’effettiva portata del contributo teorico 
e progettuale dell’architetto veneto, depurandolo dal 
giudizio politico: De Sessa parla apertamente di una 
battaglia culturale svolta ‘sottotraccia’, in ossequio solo 
apparente al regime (De Sessa, 1985, p. 11), durante la 
quale Piccinato calava nell’operato professionale la sua 
personale complessità di nozioni acquisita durante lo 
studio in Italia e all’estero (De Sessa, 1985, p. 21); egli, 
come da tradizione familiare socialista, studiava anche 
altre discipline quali filosofia, narrativa e arti visive, in 
un’ottica da intellettuale antifascista (De Sessa, 1985, 
p. 21). In altre parole volle essere un cospiratore vero, 
avente l’obiettivo di sconfiggere l’anticultura del regi-
me con il sapere e il lavoro (De Sessa, 1985, p. 22). In 
anni recenti, invece, va dato atto a Gemma Belli e An-
drea Maglio di aver curato una giornata di studi, con-
fluiti in una curatela approfondita e variegata in cui è 
presente anche una biografia organica del progettista 
(Belli, 2015, pp.19-22); nel 2022 Gemma e Attilio Belli 
pubblicano una monografia ‘a tutto tondo’ sull’archi-
tetto veneto, nella quale, fra gli altri aspetti affrontati, si 
pone l’accento anche sugli influssi della cultura inter-
nazionale, sia nel Piccinato architetto che pianificatore. 
Anche Gemma Belli, come De Sessa, conferma l’av-
versione verso autarchismo e corporativismo fascista 
del progettista, che trae origine dal suo orientamento 
eclettico e cosmopolita e che si sostanzia successiva-
mente con le esperienze estere, che gli permettono di 
“evadere dalla cappa del regime” (Belli, 2022, p. 17). 
Basti pensare alle numerose sue recensioni apparse fin 
dalla metà degli anni ’20 su Architettura e arti decora-
tive, la rivista diretta dal suo mentore nonché maestro 
Marcello Piacentini, dedicati a trattati di architettura e 
progettazione urbana scritti da eminenti autori e teorici 
tedeschi come Paul Wolf o Josef Stübben (Belli, 2022, 
p. 17). Piccinato è un progettista lontano dalla retorica 
monumentalista del fascismo: egli infatti predilige le 
relazioni con l’intorno urbano, irride la veduta frontale, 
opta per gli sbilanciamenti stereometrici, pratica delle 
traslazioni nell’impianto generale. Ma a questo punto 
è lecito chiedersi: perché proprio Casa Frenademez? 
Perché si ritiene che quest’opera rimasta sulla carta, 
soprattutto in rapporto al periodo, riassuma al meglio 
la sperimentalità progettuale di Luigi Piccinato. La do-
cumentazione progettuale rinvenuta presso l’archivio 
del progettista, posseduto dal Dipartimento di Pianifi-
cazione, Design e Tecnologia di Sapienza Università di 
Roma, comprende esclusivamente delle tavole conte-
nenti pochi elaborati in proiezione ortogonale (piante, 
prospetti e sezioni) e un unico schizzo prospettico: la 
definizione del progetto si attesta a un livello decisa-
mente ‘preliminare’, al quale non sembra essere seguito 
alcun tipo di approfondimento esecutivo né tantomeno 

la costruzione. Con il presente contributo si intende 
riprendere idealmente tale palinsesto interrotto attra-
verso l’istituzione di un processo virtuale ricostruttivo 
che, partendo dal rilievo critico dei disegni d’archivio, 
integri sperimentalmente l’ermeneusi di ridisegno vet-
toriale e modellazione tridimensionale con l’impiego di 
algoritmi di Intelligenza Artificiale generativa: a questo 
proposito va tenuto presente che quest’ultima pratica 
non consiste in una vera intelligenza paragonabile alle 
capacità critico-cognitive dell’intelletto umano, ma in 
un insieme di complesse procedure informatiche da 
considerare come strumenti ausiliari per la restituzio-
ne finale dell’architettura che si intende rappresentare 
(Papi, 2024, p. 3454). L’obiettivo consiste nel delineare 
un approccio filologico digitale in grado di approfon-
dire il livello informativo del progetto originale, inter-
pretando le probabili intenzionalità del progettista. In 
questo modo, disegno e modellazione si riconfermano 
nel loro ruolo di strumenti conoscitivi, ponendosi ideal-
mente come elemento connettivo tra l’utopia analogi-
ca del 1938 e le potenzialità della trasposizione algorit-
mica del giorno d’oggi. 

Dall’esegesi vettoriale alla restituzione 
algoritmico-generativa

Franco Purini afferma che rappresentare un’archi-
tettura significa evidenziarne l’assenza (Purini, 2000, p. 
94). A ben riflettere solitamente usiamo la rappresen-
tazione per sostituire qualcosa che manca, costruendo 
dei surrogati che si pongono come delle realtà auto-
nome, sebbene virtuali, e in quanto tali interrogabili e 
decodificabili (Purini, 2000, p. 95). L’architettura è un 
oggetto a tre dimensioni che vincola chi lo sta rappre-
sentando a ridurlo al piano facendo obbligatoriamente 
ricorso ad alcuni processi di ricostruzione di relazioni 
geometriche (Purini, 2000, p. 94). Le riflessioni di Fran-
co Purini rispecchiano perfettamente l’analisi svolta su 
Casa Frenademez di Luigi Piccinato. Trattandosi di un 
ampliamento, l’osservazione dei disegni d’archivio ha 
suggerito già quale potesse essere il nucleo preesisten-
te della fabbrica originaria: la presenza nella pianta del 
piano terra di elementi murari spessi oltre 60 cm, che 
definiscono un perimetro rettangolare collocato nella 
parte nord-est dell’organismo architettonico ha infatti 
lasciato pochi dubbi in merito. La particolare conforma-
zione dell’impianto planimetrico e l’esistenza di una se-
conda versione del progetto fanno ipotizzare una pos-
sibile genesi compositiva (figura): a partire dal volume 
prismatico iniziale, Piccinato opera in esso una dilata-
zione longitudinale; successivamente il volume viene 
sdoppiato e traslato per scorrimento; i passi successivi 
consistono infine nella sopraelevazione della coppia di 
volumi traslati e in una successiva addizione verticale 
di un ulteriore volume a falda inclinata, che determi-
na la stereometria definitiva dell’edificio. Attraverso la 
proiezione assonometrica il modello tridimensionale 
dell’edificio viene disarticolato traslando orizzontal-
mente parte dell’involucro murario e verticalmente le 
elevazioni successive a quella terrena, incluso l’organi-
smo con rivestimento ligneo atto a reggere la copertu-
ra inclinata: questa discretizzazione, oltre a mostrare la 
logica tettonica dell’organismo costruttivo, mette in re-
lazione i caratteri tipologico-compositivi dell’impianto 
planimetrico con il linguaggio ortografico degli alzati, a 
sua volta articolato in aggetti, rientranze e bucature rit-
mate; al netto di piccole differenze, ciascun piano è or-
ganizzato attraverso un’area centrale di disimpegno (in 
cui è collocata anche la scala) che permette l’accesso a 
tutti gli ambienti, attestati a ‘corona’ verso il perimetro 
esterno della casa. Vittorio Ugo affermava che un mo-
dello può definirsi tale se a ogni cambiamento di scala, 

a ogni trasformazione proiettiva, conserva le parti che 
definiscono l’opera rappresentata e le relazioni sintat-
tiche che intercorrono tra esse (Ugo, 2008, p. 22). A 
questo proposito l’ultima fase del processo ricostrutti-
vo prevede un altro passaggio che mette nuovamente 
alla prova il modello, ovvero lo spostamento dallo spa-
zio metrico a uno spazio più propriamente semantico, 
in cui la restituzione visuale è affidata agli algoritmi di 
intelligenza artificiale generativa. I dati di partenza sono 
costituiti da alcune immagini prospettiche del modello 
3D visualizzato in modalità ‘ombreggiata’ e dall’unico 
schizzo tridimensionale di progetto realizzato da Picci-
nato, nel quale, oltre all’edificio, traccia in maniera piut-
tosto semplificata il contesto ambientale alpino, con lo 
skyline dolomitico e qualche elemento di vegetazione 
tipico, come abeti e pini. Oltre alle immagini di par-
tenza è stato elaborato un prompt testuale nel quale è 
descritto il paesaggio circostante e le caratteristiche 
materiche dell’edificio, specificando un tipo di intona-
co bianco a base di calce idraulica, la pietra dolomia 
usata per la zoccolatura basamentale e il peculiare la-
rice invecchiato per gli elementi lignei (parapetti, ser-
ramenti, travi aeree e listoni di rivestimento dell’ulti-
ma elevazione muraria). Il processo generativo AI si è 
avvalso dell’impiego di due tecniche fondamentali: la 
prima, denominata Image-to-Image, analizza la strut-
tura dell’immagine del modello ‘grezzo’ per collocare 
e illuminare realisticamente le texture dei materiali; la 
seconda, chiamata ControlNet, applica un vincolo geo-
metrico alla struttura dell’immagine, ovvero, attraverso 
il riconoscimento di linee di contorno, cadenti e livelli di 
profondità, impedisce lo spostamento casuale di parti 
come finestre, aggetti o interi volumi che cambiereb-
bero l’aspetto dell’edificio.

Conclusioni

La ricostruzione congetturale di Casa Frendemez 
di Luigi Piccinato affrontata in questo saggio è assur-
ta quasi a pretesto per sperimentare un metodo ibri-
do: tale modalità ha permesso anzitutto di confermare 
l’insostituibilità di disegno e modellazione (preceduti 
da ricerche bibliografiche e archivistiche) quali stru-
menti euristici poiché ermeneutici; in ultimo, proprio 
in ragione dell’approccio tipicamente ‘mediano’ degli 
algoritmi (Purini & Severati, 2026, p. 7) si è usata l’In-
telligenza Artificiale esclusivamente come dispositi-
vo complementare alle riflessioni umane. L’immagine 
frutto di una visione computazionale, nella sua brutale 
verosimiglianza, riassume tutti i caratteri del progetto 
piccinatiano: rifiuto della retorica vista frontale, asim-
metrie degli alzati, sbilanciamento stereometrico, vuoti 
volumici, interesse verso le tradizioni costruttive locali 
e dialogo con il luogo, naturale o antropizzato.

Crediti
© Archivio Luigi Piccinato, Sapienza Università di 

Roma, Dipartimento di Pianificazione, Design e Tec-
nologia dell’Architettura
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L’immagine proposta sintetizza l’indagine condot-
ta nel V Municipio di Roma, traducendo la prospetti-
va dei sistemi complessi in una rappresentazione che 
reinterpreta il concetto di frammento, muovendosi 
tra la rigidità delle architetture e l’imprevedibilità dei 
flussi sociali. La cartografia tradizionale cede il passo 
a una rappresentazione verticale realizzata tramite un 
collage fotografico che satura lo spazio con le faccia-
te reali del quartiere. Questa scelta riflette la densità 
abitativa e la diversità etnica del territorio, restituen-
do un mosaico in evoluzione dove biografie diverse si 
intrecciano. Il concetto centrale è l’appropriazione: le 
silhouette umane trasformano lo skyline in uno scena-
rio ludico e vissuto, mostrando l’integrazione come un 
processo attivo in cui le regole non scritte della con-
vivenza risemantizzano l’architettura, trasformando i 
non-luoghi istituzionali in piazze di cittadinanza attiva 
attraverso una rifunzionalizzazione che è, al contempo, 
materiale e immateriale. Il dispositivo visivo non mira a 
una sintesi pacificata, ma a una ricomposizione critica 
di frammenti autonomi, capace di rendere leggibili le 
relazioni, le discontinuità e le tensioni latenti all’interno 
del sistema urbano.
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Immagine 

Sintesi visiva del V Municipio: collage fotografico 
di prospetti architettonici e silhouette antropiche. 
L’immagine è realizzata a partire da scatti di María 
Angélica Ruidíaz Barriosnuevos, con l’illustrazione di 
Giulia De Amicis.

Introduzione

Lo spazio urbano non può essere interpretato esclu-
sivamente come un insieme di volumi costruiti o come 
una griglia bidimensionale di strade; deve essere inte-
so come un sistema complesso in cui elementi di va-
ria natura interagiscono costantemente, influenzandosi 
in modo reciproco e spesso asimmetrico. Seguendo la 
logica della macchina di Von Neumann (1993), antena-
ta dei moderni calcolatori, è possibile tracciare una di-
stinzione tra gli elementi materiali — l’hardware urbano 
composto da edifici, strade, piazze e infrastrutture — e 
quelli immateriali — il software sociale costituito da lin-
gue, valori, memorie e abitudini di chi condivide lo spazio 
fisico comune. Adottando questa prospettiva nel conte-
sto specifico del V Municipio di Roma, si osserva come la 
componente materiale sia costantemente sottoposta a 
un processo di risemantizzazione da parte della compo-
nente immateriale, creando un organismo urbano viven-
te che sfugge a una pianificazione rigida e calata dall’alto.

Tuttavia, questo sguardo organicistico richiede una 
fondamentale distinzione fenomenologica: a differenza 
delle macchine triviali che restituiscono un output pre-
vedibile sulla base di un input determinato, nei sistemi 
sociali del V Municipio tale prevedibilità scompare. Ci 
troviamo di fronte a un sistema influenzato da variabili 
endogene ed esogene, come i flussi migratori, le fluttua-
zioni economiche e le micro-resistenze quotidiane, che 
sono impossibili da monitorare o prevedere integralmen-
te. L’osservatore e il progettista devono dunque accetta-
re il limite intrinseco di una visione parziale, imparando a 
cogliere le trasformazioni nel loro incedere anziché ten-
tare di formulare leggi strutturali universali che risulte-
rebbero anacronistiche già al momento della loro stesura.

Il territorio analizzato occupa il quadrante Est di 
Roma, estendendosi fino al Grande Raccordo Anulare 
e delimitato da barriere fisiche e infrastrutturali come 
la linea ferroviaria e l’autostrada A24. Questo ‘spicchio’ 
di città rappresenta un perfetto laboratorio di integra-
zione e complessità: è tra i più densamente abitati della 
capitale e presenta livelli di diversità etnica tra i più alti 
del Comune di Roma, con una popolazione che mostra 
un’età media sensibilmente più bassa rispetto al resto 
della città (UrbiStat, 2025). In questo quadro, la com-
plessità del territorio non si manifesta come un flusso 
omogeneo, ma si articola attraverso una costellazione 
di ‘frammenti’ socio-spaziali autonomi. Ciascuna prati-
ca di integrazione, sia essa formale o informale, agisce 
come un frammento portatore di una propria logica re-
lazionale e geometrica. È un territorio in cui convivono 
biografie radicalmente diverse, storie di residenti storici 
che assistono al cambiamento dei loro quartieri e nuovi 
migranti che cercano di ancorare la propria esistenza 
in un tessuto urbano spesso respingente. Visivamen-
te, questo scenario può essere immaginato come un 
grande mosaico articolato le cui tessere si modifica-
no continuamente per adattarsi alle necessità di chi lo 
abita (Centro Studi e Ricerche IDOS, 2024). In questo 
contesto, le istituzioni — scuole, presìdi di sicurezza, 
sportelli al cittadino e strutture sanitarie — cercano di 
dare un ordine razionale a una diversità imprevedibile, 
diventando quegli spazi, talvolta definiti ‘non-luoghi’, 
dove ogni abitante partecipa inconsapevolmente alla 
costruzione delle strutture sociali su cui poggia la vita 
comunitaria (Caritas Roma, 2025).

Metodologia della rappresentazione visiva

Osservare la complessità del V Municipio ha richie-
sto l’adozione di un approccio metodologico multidi-
sciplinare, capace di rilevare le molteplici sfaccettature 
dell’oggetto di studio senza ridurle a una sterile statisti-

ca. Il percorso di ricerca è stato caratterizzato dall’inte-
grazione sinergica di due principali metodologie: quel-
la definita ‘da scrivania’ (desk research) e quella ‘da 
strada’ (field research). La fase iniziale si è concentrata 
sull’analisi delle fonti indirette, attraverso lo studio dei 
report demografici e della letteratura di settore che ha 
permesso di delineare il quadro socio-economico ge-
nerale, integrato da una mappatura capillare delle at-
tività del Terzo Settore attive sul territorio (Municipio 
Roma V, 2024). A questa analisi quantitativa è segui-
ta una ricognizione in situ: un’immersione diretta nel 
tessuto urbano che ha permesso di documentare fo-
tograficamente lo stato dei luoghi, dai parchi pubbli-
ci alle piazze meno visibili, e di raccogliere percezioni 
qualitative attraverso dialoghi informali con residenti, 
commercianti e operatori sociali.

L’indagine ha poi trovato un punto di caduta fonda-
mentale nel involvement diretto dell’istituzione scola-
stica, avvenuto tramite interviste strutturate al corpo 
docente. Queste testimonianze sono state essenziali 
per svelare le strategie organizzative e le prassi reali 
dell’accoglienza che si verificano quotidianamente ol-
tre la teoria pedagogica, evidenziando come la scuola 
sia spesso l’unico vero spazio di mediazione tra lo Stato 
e le famiglie migranti. Da questo ricco materiale empi-
rico è scaturita la necessità di creare una sintesi visiva 
che non fosse una semplice mappa, ma una narrazio-
ne grafica della densità percepita. Per l’elaborazione 
dell’immagine, è stata condotta un’esplorazione mirata 
del Municipio per ricavare scatti fotografici delle strut-
ture architettoniche più iconiche e quotidiane apparte-
nenti a quest’area. Le foto sono state successivamente 
ri-adattate graficamente per una visione frontale piat-
ta, permettendo di creare un conglomerato di strutture 
affiancate che sembrano appartenere a un unico, im-
menso edificio.

Questa scelta stilistica riflette l’idea di una densità 
che non lascia spazio al vuoto, ma che satura la perce-
zione dell’osservatore con le facciate reali del quartiere. 
Sebbene l’immagine utilizzi la ripetizione dei prospetti, 
essa rifiuta l’idea di una sintesi continua per esaltare, 
al contrario, lo statuto del frammento. Il collage foto-
grafico diventa così un dispositivo di ricomposizione 
critica: accostando fronti stradali e silhouettes, l’im-
magine rende visibili le discontinuità, i distacchi e le 
tensioni tra le diverse componenti del sistema urbano. 
L’omogeneità visiva è solo apparente; a uno sguardo 
ravvicinato, l’architettura si rivela come un montaggio 
di frammenti autonomi, specchio di un tessuto sociale 
altrettanto discontinuo. All’interno di queste strutture, 
le persone sono state illustrate sotto forma di silhouet-
te. Questa tecnica non serve solo a proteggere l’anoni-
mato dei soggetti, ma mira a dare un senso di ‘vissuto’ 
e di comunità che è il cuore pulsante del progetto. Le 
silhouette suggeriscono che l’architettura non è un gu-
scio vuoto, ma una membrana vibrante abitata da bio-
grafie in movimento. La tecnica del collage fotografico 
materializza così la saturation dello spazio, dove la di-
mensione fisica del costruito agisce come contenitore 
e, allo stesso tempo, come confine permeabile per le 
dinamiche antropiche, trasformando l’invisibile — ov-
vero le relazioni sociali, le paure e le speranze — in uno 
spazio architettonico tangibile e analizzabile.

Trame e processi di integrazione

La morfologia del V Municipio, restituita nel colla-
ge attraverso la saturazione dei prospetti residenziali, 
funge da base per un’analisi critica del concetto di ‘tra-
me urbane’. È proprio negli interstizi tra la rigidità delle 
cortine edilizie e la fluidità dei processi sociali che si ar-
ticola la vera struttura del territorio: un sistema in cui le 

‘trame’ non sono costituite solo da cemento e mattoni, 
ma da un’infrastruttura immateriale di relazioni che, 
per necessità di sopravvivenza o desiderio di apparte-
nenza, si solidifica in spazi concreti e presìdi di welfare 
diffuso. Le pratiche di integrazione individuate sul ter-
ritorio — istituzionali, sociali ed educative — non vanno 
intese come parti di un disegno unitario, bensì come 
frammenti autonomi. Ciascuno di essi genera specifi-
che logiche spaziali e risposte relazionali differenziate, 
dando vita a una geografia urbana frammentata ma in-
terconnessa. Dietro la serialità anonima delle finestre e 
dei balconi raffigurati nell’immagine, l’invisibile si tra-
sforma in spazio pubblico: gli spazi di aggregazione, 
insieme alle infrastrutture istituzionali, diventano i nodi 
di una rete diffusa di micro-architetture dove si incon-
trano necessità e opportunità, dove lo spaesamento 
culturale impone una rifunzionalizzazione creativa dei 
luoghi e delle prassi preesistenti.

Un esempio emblematico di questo processo è rap-
presentato dalla scuola elementare. In questo luogo, 
l’obiettivo didattico originario viene integrato con at-
tività dedicate esplicitamente all’integrazione, trasfor-
mando l’edificio in un hub di mediazione interculturale 
permanente. I suoi spazi diventano vere e proprie piaz-
ze di cittadinanza dove far crescere i cittadini di doma-
ni attraverso percorsi di apprendimento che tengono 
insieme gli obiettivi ministeriali con i bisogni individuali 
delle famiglie. L’insegnamento dell’italiano, rivolto sia 
agli studenti che ai genitori, getta le fondamenta di una 
nuova mentalità urbanistica dell’accoglienza (Roma 
Capitale, 2024), in cui il linguaggio diventa lo strumen-
to per abitare lo spazio con consapevolezza. I docenti, 
come emerso dalle interviste, inventano quotidiana-
mente giochi e dinamiche per favorire l’interazione tra 
alunni con background molto distanti, trasformando il 
contesto formale della classe in un laboratorio sociale.

Parallelamente, la complessità astratta della norma-
tiva migratoria trova una sua necessaria spazializzazio-
ne negli sportelli di orientamento legale e consulenza. 
Qui, il Diritto smette di essere un concetto teorico e 
lontano per divenire pratica amministrativa situata, 
abitando luoghi fisici che permettono la decodifica 
della burocrazia italiana e l’accesso effettivo ai servi-
zi anagrafici e sanitari (Programma Integra, 2023). A 
queste trame istituzionali si affiancano iniziative arti-
stiche come il progetto EX.TRE.M (EXcellence in The-
atRE with Migrants), un laboratorio teatrale che applica 
metodologie operative per affiancare l’apprendimento 
della lingua italiana L2 a percorsi espressivi dedicati alla 
cura e alla formazione di adulti e minori (Asinitas Onlus, 
2025). L’iniziativa incarna la visione di trasformare lo 
spazio didattico in una ‘piazza’ di incontro fondata sul-
la relazione, utilizzando la scena teatrale per elaborare 
il trauma dello spaesamento. L’immagine finale della 
ricerca restituisce proprio questa tensione: non un’u-
nificazione forzata, ma una costellazione di frammenti 
umani e architettonici in dialogo instabile. La ricom-
posizione critica operata dal progetto mette in luce le 
relazioni e le inevitabili discontinuità tra questi fram-
menti. In conclusione, l’analisi dimostra che l’integra-
zione non è un evento statico o una meta da raggiun-
gere, ma un processo dinamico di co-costruzione dello 
spazio urbano, in cui le silhouette del nostro progetto 
rappresentano l’elemento umano fondamentale che ri-
semantizza il cemento, trasformando definitivamente i 
frammenti dei ‘non-luoghi’ istituzionali in spazi di ap-
partenenza collettiva e cittadinanza attiva.
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Nel quadro degli obiettivi del PNRR, la comunicazio-
ne di pubblica utilità diviene leva progettuale utile a gui-
dare i processi di trasformazione istituzionale. Il ruolo del 
design è qui quello di contribuire a costruire narrazioni 
uniche, che si sedimentino nell’immaginario collettivo 
attraverso la creazione di ritualità comunicative, costitu-
ite da format originali e da una continua iterazione della 
presenza pubblica.

Il piano di re-branding per il Gruppo Ferrovie dello 
Stato Italiane si inserisce in tale ambito come tassello 
infrastrutturale che riflette sulle prossime direzioni della 
società dal punto di vista sia del posizionamento valo-
riale che del design. Si recupera l’eredità della marca, 
promuovendo una teoria della cura: preservare il patri-
monio, attivando una comunicazione volta a custodirne 
i chilometri di binari e traversine, pali, cavi elettrici e tra-
licci che hanno in oltre un secolo dato vita ad un vero e 
proprio tessuto connettivo dell’Italia.

Ferrovie dello Stato: 
una bella marca italiana

Andrea Della Vecchia

Sapienza Università di Roma
Facoltà di Architettura, CdLM DCVM
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Immagine 

Il Ferrovie Flow trasporta ai giorni nostri l’iconica 
‘botticella’, nella palette originale della ABz 55000, che 
ha contraddistinto il Gruppo FSI dal ’66 al 1982, entran-
do nell’immaginario comune, frammento di un’epopea 
collettiva, quella italiana e oggi internazionale. 

Introduzione

Nel contesto del Next Generation EU, (Commissio-
ne Europea, 2020) la comunicazione istituzionale ita-
liana si trova oggi di fronte all’opportunità di ridefinire 
la propria voce. Dopo anni in cui l’immagine del Paese 
si è dispersa in linguaggi eterogenei e talvolta incoe-
renti, il re-branding di Ferrovie Italiane emerge come 
caso emblematico di come il design per la pubblica 
utilità possa farsi strumento di rigenerazione culturale, 
agendo in un doppio movimento: dall’Azienda al Paese 
e dal Paese all’Azienda, secondo i principi del Country 
of Origin - CoO (Han & Terpstra, 1988). In questo sce-
nario, la comunicazione non rappresenta più un ambito 
accessorio o di supporto per le istituzioni, ma una leva 
progettuale capace di guidare i processi di trasforma-
zione territoriale. Il progetto in ambito pubblico (Sinni, 
2018) assume così il valore di un ‘Intervento di Sistema’ 
all’interno del Sistema Paese, dove il design diviene in-
frastruttura simbolica su cui edificare.

Il patrimonio culturale immateriale 
della comunicazione istituzionale

Il design di comunicazione ha già del resto dimostra-
to nel tempo la propria capacità di incidere sulla cultu-
ra collettiva: la ritualità (Pils & Trocchianesi, 2017) con 
cui le imprese italiane hanno storicamente condiviso i 
propri artefatti visivi ha avuto un impatto profondo sulla 
reputazione del Paese (Bonfiglio-Dosio et al., 2020). La 
comunicazione strategica d’impresa, infatti, ha generato 
nel tempo un patrimonio culturale immateriale di straor-
dinario valore, una sorta di ‘eredità visiva’ più che iden-
tità visiva, che oggi costituisce un autentico asset na-
zionale. In questo senso, la marca pubblica agisce come 
un attore culturale, un veicolo attraverso cui il Paese può 
raccontare la propria evoluzione e rinnovare la natura del 
proprio ruolo nel mondo.

L’eredità delle Ferrovie dello Stato Italiane

In merito a tale eredità, in relazione a Ferrovie, la 
comunicazione che ruota intorno all’identità odierna si 
fonda su due macro-categorie di risorse principali: del 
passato e del futuro. Mentre le prime includono il pa-
trimonio storico, la cui tutela contribuisce all’afferma-
zione reputazionale della marca non tanto come storica 
quanto più come marca che ‘fa’ storia, le seconde ri-
portano ai temi della rigenerazione e della restituzione, 
nell’ottica di un recupero pro-attivo dei luoghi coperti 
dal patrimonio immobiliare, incluse le ferrovie dismes-
se, tra cui: Scalo Farini a Milano, Scalo S. Cristoforo/Tra-
stevere a Roma e Napoli Campi Flegrei.

Tali architetture, un tempo dotate di un corpo 
nell’ambito dell’utilità pubblica, oggi si configurano 
come nuovi spazi di relazione, pur testimoniando la 
propria eredità attraverso quel mezzo che è misuratore 
di spazi: la fotografia. La narrazione di quel patrimo-
nio che definisce le Ferrovie Italiane come una serie di 
infinite connessioni è avvenuta più volte nel corso del 
tempo, attraverso opere curate da fotografi tra cui Ga-
briele Basilico nel 1993 e Dario Mitidieri nel 1997. Dai 
valichi di frontiera ferroviari che collegano l’Italia all’Eu-
ropa, al concetto di umanità che antropomorfizza ogni 
singolo traliccio, dalla memoria in bicromia a quella 
degli archivi, delle sale e dei musei, dalla rigenerazio-
ne urbana alle iniziative di inclusione sociale, fino alla 
digitalizzazione come vettore della vicinanza all’utente 
e al proprio percorso esperienziale (Van Hagen & Bron, 
2014), emerge l’urgenza di un’identità orientata al ca-
pitale socioculturale.

Il contesto ferroviario tra politiche, mercati e persone

Circa proprio le urgenze, nella crescente liberalizza-
zione del mercato ferroviario - in italia a partire dal 1985 
con il boom liberista delle privatizzazioni e la costitu-
zione del nuovo Ente Ferrovie (Maggi, 2003) - l’Italia 
risulta ancora caratterizzata da una competizione limi-
tata, in cui Ferrovie Italiane conserva un ruolo di fatto 
monopolista. Quest’ultimo assunto nasce in riferimento 
a due passaggi storici: nel 1985, quando le FS acquisi-
rono lo status di ente pubblico economico, e nel 1992, 
quando invece assunsero la veste di società per azio-
ni, lasciando però la partecipazione sociale totalmente 
pubblica, essendo stato assegnato l’intero capitale di 
partecipazione al Ministero del Tesoro. Il re-branding 
diventa, nel presente scenario, uno strumento neces-
sario per riposizionare la società come operatore con-
sapevole delle trasformazioni economiche e socio-po-
litiche internazionali, allineato agli standard europei e 
inserito a pieno titolo nella Single European Railway 
Area (EESC), restituendole il titolo di viaggio verso l’e-
spansione multi-domestica oltre-confine.

Il patrimonio come esperienza alla cabina 
di regia della marca

La peculiarità del risultato risiede nel fatto che il 
linguaggio non pone al centro dell’identità visiva, così 
come avviene tradizionalmente, il logo. Nel contesto 
contemporaneo, in cui questo può assumere la valenza 
di concetto, risulterebbe riduttivo. Secondo Interbrand 
e Kantar, oltre il 70% del valore percepito di un marchio 
è legato alla forza del proprio patrimonio di marca, e 
questo è tanto più spiccato quanto più la marca riesce 
a stabilire una relazione con il cliente generando una 
proposta che includa benefici funzionali, emozionali o 
autoespressivi (Aaker, 1996). In altre parole è l’espe-
rienza - ovvero il modo in cui tale patrimonio viene a 
costituirsi attraverso la percezione diretta - a stabilir-
ne la forza, dal momento che proprio i marchi più forti 
nascono da interazioni coerenti con le persone, che si 
combinano per dare origine a un’esperienza condivisa, 
chiara, differenziata e olistica (Carmi, 2020). I bisogni 
e le opportunità chiave ci parlano poi di trasversalità: 
della strategia internazionale multi-domestica, mul-
ti-modale e multi-target, dei valori che spaziano dai 
codici dell’attualità sino a quelli del patrimonio culturale 
immateriale. Se la trasversalità indica dunque il ‘dove’ e 
‘in quali modi’ la marca deve essere presente, la quali-
tà dell’esperienza è indice di come viene percepita dal 
pubblico, stabilendone quindi la rilevanza.

Una nuova visione della marca pubblica

Il concetto di dinamicità viene stressato fino ai limiti 
del contemporaneo e del digitale. Il risultato è una ri-
sorsa di linguaggio, denominata Ferrovie Flow (letteral-
mente: ‘flusso ferroviario’), talmente in movimento da 
non poter mai essere cristallizzata in un singolo quadro. 
Trasversale nelle morfologie, nei cromatismi sfumati e 
nelle intenzioni, il Flow incarna l’esperienza. Chiedia-
moci: chi è Ferrovie Italiane? È quel ‘flusso’ invisibile 
che attraversa ed unisce le nostre vite mentre continua 
il proprio moto da oltre centoventi anni. Partendo da 
tale osservazione, il progetto propone una riflessione 
sul concetto di identità come dispositivo di continu-
ità culturale capace di rendere visibili quelle connes-
sioni invisibili che definiscono il paesaggio di questo 
sistema. Il Flow - simboleggiante l’interrelazione che 
include persone, mezzi, luoghi, culture e la storia ita-
liana - viene reinterpretato come traccia immateriale 

del movimento, metafora dei flussi di persone, storie, 
attraversamenti e relazioni che abitano l’infrastruttura 
oltre la propria dimensione fisica. La ferrovia emerge 
così come architettura diffusa e senza corpo, conti-
nuamente ridefinita dalle persone che l’hanno abitata, 
abitano e abiteranno.

La ricerca si confronta inoltre con il concetto di pa-
trimonio di marca, inteso come presenza culturale che 
continua a compenetrare il vissuto collettivo attraverso 
i rituali del viaggio. La marca ferroviaria è essa stessa 
frammento: una permanenza simbolica che sopravvive 
nel tempo anche quando gli spazi mutano. Nell’ambito 
della costruzione del linguaggio, permane la neces-
sità di un segno compatto, riconoscibile, utilizzabile 
come timbro nei contesti che lo richiedono. Ebbene, 
se il segno sta davvero progressivamente cedendo il 
passo all’esperienza, configurandosi man mano come 
retaggio storico nell’ambito della comunicazione visi-
va, allora a garantire la marca sarà un frammento del 
patrimonio. Accanto al Flow, il logo raccoglie e reinter-
preta l’eredità del segno storico di Ferrovie Italiane (la 
botticella degli anni ’70), proiettandolo in uno scenario 
di assoluta contemporaneità. Tale scelta delinea un ap-
proccio peculiare che, pur destrutturando, recupera e 
al contempo proietta nel futuro un’eredità, validando 
la regola del movimento continuo attraverso un cor-
tocircuito concettuale: un punto fermo nel tempo che, 
paradossalmente, la conferma.

Delineata l’identità, ciò che muoverà la marca nel 
pubblico sarà la propria essenza (Aaker, 1996), che vie-
ne definita dai valori dai quali le manifestazioni nel mar-
keting saranno guidate. I valori, nel loro insieme, sono 
quattro. Questa marca è in primis italiana, una cartolina 
del Paese per chi viene dall’estero e una compagna di 
viaggio ideale per chi già ne usufruisce abitualmente, 
entrambi ispirati da una realtà orgogliosa di contribuire 
alla crescita culturale, economica, territoriale e sociale 
della nazione. Secondo, questa marca è inclusiva: ma-
nifesta, partecipa alle questioni sociali, instaura legami 
reali ed esperienze con le persone. Terzo, questa marca 
è sostenibile, in accordo con il trend del ‘mind-scape’ 
(Trainline & SWG, 2025), il piacere del verde, integrato 
come un servizio a bordo per il benessere delle perso-
ne. Quarto, questa marca è innovativa: si sposta la fisi-
cità della marca su piattaforma, trasformando il servizio 
in un’esperienza adattiva.

Conclusione

Questa strategia racconta di un’Italia che si riscopre 
attraverso il design per il patrimonio culturale (imma-
teriale): un caso studio di come il ‘progetto’ possa real-
mente guidare la trasformazione dell’immagine pubbli-
ca del Paese attraverso la valorizzazione di un capitale 
composto da frammenti rituali sedimentati nel tempo. 
È l’inizio, infatti, di un nuovo momento del rito, l’inizio 
di una nuova fase della storia di Ferrovie Italiane come 
marca viva e in costante moto, come presenza diffusa 
che continua a compenetrare il vissuto quotidiano delle 
persone anche oltre il proprio corpo fisico.
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Il contributo propone una lettura delle trasformazio-
ni urbane di Roma nel corso del Novecento attraverso 
l’andamento dell’occupazione operaia nel settore ma-
nifatturiero. A partire dalle interpretazioni storiografiche 
di Italo Insolera, il lavoro assume il dato occupazionale 
come indicatore privilegiato per osservare il rapporto 
tra sviluppo industriale, crescita periferica e mutamenti 
sociali. L’analisi si basa sui censimenti storici ISTAT dal 
1927 al 2001, riletti non come semplice serie numerica, 
ma come traccia materiale e simbolica della memoria 
produttiva della città. Attraverso una rappresentazione 
grafica che integra dati statistici e immagini storiche, 
il progetto trasforma la variazione quantitativa dell’oc-
cupazione in una densità visiva capace di restituire la 
presenza immateriale, ancora leggibile nella città, del 
lavoro industriale nello spazio urbano. L’infografica di-
venta così uno strumento interpretativo che mette in 
relazione economia, architettura e corpo sociale, re-
stituendo una narrazione stratificata della Roma indu-
striale e post-industriale.

L’occupazione operaia
nell’industria
manifatturiera del XX
secolo a Roma
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Sapienza Università di Roma
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Immagine 

L’immagine comprende un’infografica verticale sul 
lato sinistro, realizzata con una texture in dithering 
con matrice pixel che racconta l’andamento del nu-
mero di operai nel tempo. La composizione si struttu-
ra come una linea cronologica affiancata da fotografie 
monocromatiche rosse sul lato destro che illustrano i 
principali eventi storici del Novecento industriale (ela-
borazione grafica degli autori).

Introduzione

Come evidenziato da Italo Insolera in Roma Moderna, 
lo sviluppo urbanistico di Roma tra Otto e Novecento è 
strettamente legato a processi economici e infrastrutturali 
che ridefiniscono il rapporto tra centro e periferia (Insole-
ra, 2024). Sebbene la città abbia storicamente assunto 
il ruolo di capitale amministrativa e politica del Paese, il 
secolo scorso vede anche l’emergere di una dimensione 
produttiva connessa allo sviluppo dell’industria manifat-
turiera (Benevolo, 1992). Fabbriche, infrastrutture ferro-
viarie e quartieri operai contribuiscono così alla costru-
zione di una nuova geografia urbana, destinata tuttavia 
a entrare in crisi con i processi di deindustrializzazione 
della fine del secolo (Calvino, 1972).

Quando si parla di cambiamento urbano in una realtà 
come Roma, il lavoro può essere assunto come uno de-
gli indicatori più rilevanti delle trasformazioni in atto. Nel 
contesto della città contemporanea, la deindustrializza-
zione non produce soltanto effetti economici, ma lascia 
nello spazio urbano tracce materiali e immateriali che 
continuano a condizionare la percezione della città. Que-
sti edifici dismessi e talvolta riconvertiti costituiscono una 
forma di memoria urbana stratificata, in cui l’assenza della 
funzione originaria non coincide con la scomparsa del suo 
significato storico e sociale.

L’immagine proposta intende quindi offrire una let-
tura dell’evoluzione urbana di Roma attraverso l’analisi 
dell’occupazione operaia nel settore manifatturiero, uti-
lizzando i dati dei censimenti storici ISTAT del 1927, 1951, 
1961, 1971, 1981, 1991 e 2001. L’obiettivo non è soltanto 
visualizzare un andamento statistico, ma trasformare il 
dato occupazionale in una traccia visiva della memoria 
industriale della città.

L’indicatore umano

L’occupazione industriale rappresenta uno dei princi-
pali punti di contatto tra i processi produttivi e la vita ur-
bana. Il lavoro operaio non costituisce soltanto una com-
ponente economica, ma restituisce una misura diretta del 
rapporto tra industria e società, ponendo al centro il lavoro 
come esperienza collettiva. In questo senso, le architettu-
re industriali non possono essere interpretate esclusiva-
mente come contenitori funzionali, ma come spazi co-
struiti attorno alla presenza quotidiana del corpo operaio 
diventando a tutti gli effetti dispositivi sociali che orga-
nizzano tempo, spazio e relazioni collettive (Rossi, 1966). 

Come evidenziato nella ricostruzione dello sviluppo ur-
bano romano del Novecento, la crescita industriale con-
tribuisce in modo significativo all’espansione periferica e 
alla formazione di nuovi paesaggi urbani legati alla produ-
zione (Benevolo, 1992; Insolera, 2024). Osservare l’evolu-
zione del lavoro manifatturiero a Roma significa dunque 
leggere la città attraverso chi l’ha costruita materialmente. 
I picchi e i cali dell’occupazione corrisponderanno dunque 
anche a trasformazioni profonde della struttura urbana e 
della composizione sociale dei quartieri. Quando il lavoro 
industriale entra in crisi e i cicli produttivi si interrompono, 
queste architetture perdono progressivamente il loro cor-
po sociale originario. Rimangono edifici vuoti e strutture 
residuali, architetture senza corpo, ancora presenti nella 
città ma private della funzione e della presenza umana che 
le aveva generate (Augé, 1993). In questo senso, il dato 
occupazionale diventa una traccia concreta della storia 
sociale di Roma, più che una semplice cifra statistica.

La chiave di lettura

L’immagine è strutturata secondo una logica infor-
mativo-narrativa, in cui i dati statistici sono accompa-

gnati da immagini storiche. Si parte da una fotografia 
del Sepolcro di Eurisace a Porta Maggiore nel 1930, 
che restituisce una Roma ancora poco sviluppata sul 
piano industriale, con un ruolo prevalentemente am-
ministrativo e simbolico. Le politiche autarchiche del 
regime fascista favoriscono tuttavia l’insediamen-
to delle prime grandi fabbriche e la nascita di nuovi 
complessi produttivi, ponendo le basi di una succes-
siva espansione industriale (Insolera, 2024). Nel cen-
simento del 1927 vengono registrati 24.071 operai nel 
settore manifatturiero.

La seconda guerra mondiale interrompe brusca-
mente questo processo. Il bombardamento del quar-
tiere San Lorenzo nel luglio 1943, testimoniato dalla 
fotografia della Basilica di San Lorenzo fuori le Mura di-
strutta, colpisce una delle aree ferroviarie e industriali 
più attive della città, causando gravi danni agli impianti 
produttivi e all’occupazione operaia (Vidotto, 2001). La 
guerra produce non solo macerie materiali, ma anche 
una sospensione delle relazioni sociali e lavorative che 
animavano questi spazi.

La fase di ricostruzione degli anni Cinquanta, sim-
boleggiata dalla fotografia del ponte sull’Aniene, inau-
gura una nuova espansione industriale sostenuta da 
investimenti pubblici e politiche di rilancio economico. 
Roma diventa un polo di attrazione per la manodopera 
proveniente soprattutto dal Mezzogiorno, con un forte 
incremento dell’occupazione: nel censimento del 1951 
si registrano 76.846 lavoratori. La fabbrica assume un 
ruolo centrale anche dal punto di vista sociale, contri-
buendo alla costruzione di nuove identità collettive e 
alla crescita delle periferie.

Durante il ‘boom economico’ tra la fine degli anni 
Cinquanta e l’inizio dei Sessanta, l’occupazione indu-
striale raggiunge livelli molto elevati (Vidotto, 2001). Nel 
censimento del 1961 vengono registrati 109.664 operai. 
La città produttiva si consolida grazie allo sviluppo delle 
infrastrutture e dei trasporti, come restituito dalla foto-
grafia del Deposito ATAC.

Alla fine degli anni Sessanta emergono però forti 
tensioni sociali. La fotografia dello sciopero generale 
del 1970 presso l’Università La Sapienza testimonia il 
clima dell’Autunno caldo. Nonostante ciò, il censimento 
del 1971 registra ancora 104.841 operai, segnalando una 
fase di tenuta del sistema industriale, seppur attraver-
sata da fragilità strutturali.

Negli anni Ottanta si raggiunge il massimo occu-
pazionale del Novecento, con 110.138 operai nel 1981. 
Questa fase rappresenta tuttavia anche l’inizio di una 
crisi progressiva del sistema industriale urbano. Alcune 
imprese riescono temporaneamente a mantenere alti 
livelli occupazionali grazie all’innovazione tecnologica, 
come nel caso dello stabilimento IBM di Santa Palomba 
di cui è stata inserita una fotografia risalente al 1984, 
ma si tratta dell’ultima stagione di relativa stabilità.

Negli anni Novanta la deindustrializzazione si intensifi-
ca. Molte fabbriche vengono chiuse o delocalizzate, men-
tre l’economia cittadina si orienta verso il terziario (Inso-
lera, 2024; Augé, 1993). Il censimento del 1991 registra 
90.796 lavoratori. I grandi complessi industriali dismessi 
diventano involucri svuotati della loro presenza umana 
originaria, architetture senza corpo che continuano a oc-
cupare fisicamente il territorio urbano (Augé, 1993).

Nei primi anni Duemila si verifica definitivamente 
la perdita della centralità industriale. Nel censimento 
del 2001 gli operai risultano 54.586. Molti complessi 
vengono abbandonati o riconvertiti in spazi culturali, 
residenziali o commerciali, come nel caso dell’ex Mat-
tatoio a Ostiense, visibile nell’ultima fotografia. La città 
entra così in una condizione pienamente post-indu-
striale, in cui le tracce della produzione sopravvivono 
soprattutto attraverso la memoria urbana e le trasfor-
mazioni dello spazio costruito.

Linguaggio visivo

La realizzazione dell’infografica parte direttamen-
te dai dati quantitativi ricavati dai censimenti ISTAT. 
Il grafico è stato inizialmente costruito manualmente 
attraverso disegni preparatori su carta. Questo pas-
saggio ha permesso di tradurre il dato numerico in una 
forma visiva intuitiva, prima della sua trasposizione di-
gitale. Successivamente il disegno è stato rielaborato 
al computer, intervenendo sulle proporzioni comples-
sive, sull’equilibrio della composizione e sul contrasto. 
In questa fase è stato applicato l’effetto di dithering, 
una tecnica di resa tonale che simula le gradazioni di 
grigio attraverso la disposizione di punti. In particola-
re è stata utilizzata una matrice Bayer 16x16, limitata a 
tre tonalità: grigio scuro, grigio chiaro e bianco, per ot-
tenere una texture compatta ma leggibile. Il dithering 
consente di trasformare il dato numerico in una densità 
visiva: maggiore è il numero di operai, maggiore risulta 
la concentrazione dei punti. 

A completamento del grafico sono state aggiunte le 
date dei censimenti e una scala numerica che indica 
le migliaia di operai, fondamentali per rendere com-
prensibile la lettura dell’andamento. Alla composizione 
sono state infine integrate fotografie storiche relative 
agli eventi chiave, accompagnate da brevi didascalie. 
Le immagini sono state trattate graficamente attra-
verso la sovrapposizione, in modalità ‘schiarisci’, di un 
rettangolo rosso, che restituisce un effetto monocro-
matico coerente con il linguaggio visivo dell’infografica 
e rafforza il legame tra dato, memoria storica e rappre-
sentazione grafica.
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L’elaborato indaga il frammento come dispositivo di 
memoria attraverso sedici vedute aeree dell’impianto di 
atletica e rugby Antonio Nori nel parco di Tor Tre Teste 
del V Municipio di Roma. Le vedute testimoni tra il 2007 
e il 2025, sono organizzate in una griglia non cronolo-
gica, che mostra però l’evoluzione del campo sportivo 
attraverso i segni di usura impressi dalla pratica atletica. 
L’assenza delle persone è resa visibile dalle loro tracce: 
il suolo diventa la superficie su cui è inscritto un patri-
monio fatto di gesti, ritualità e aggregazione sociale. Il 
frammento non è documento solo di uno stato fisico 
ma costituisce un dispositivo interpretativo in grado di 
trasformare l’usura in racconto. La rappresentazione si 
configura così come l’assenza che diventa presenza e la 
traccia che diventa progetto.

Tracce di comunità. 
Il campo Antonio Nori 
come strumento narrativo

Chiara Giancamilli, Francesca Matteucci, Alice Ronchetti

Sapienza Università di Roma
Facoltà di Architettura, CdLM DCVM
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Immagine 

Sedici frammenti dell’impianto Antonio Nori a Tor 
Tre Teste (2007-2025) compongono una griglia non 
cronologica. Il campo appare vuoto, eppure è attra-
versato da presenze: l’usura del terreno diventa scrit-
tura collettiva che si trasforma in un frammento narra-
tivo, dove l’assenza diventa permanenza.

Il frammento come categoria interpretativa

Il frammento non deve essere considerato soltanto 
come una porzione residua di un intero che è stato per-
duto: è una chiave interpretativa che rende visibile la so-
glia sottile tra presenza e assenza, tra ciò che rimane e ciò 
che non è più tangibile. Come suggerisce Umberto Eco 
(1968), il senso non coincide esclusivamente con ciò che 
è dato, ma si costruisce anche a partire da ciò che può es-
sere immaginato, dedotto, proiettato. Da questa prospet-
tiva, il frammento non rappresenta più una mancanza, ma 
un elemento attivo di significazione: un elemento capace 
di costruire nuove letture, attraverso la giustapposizione, 
permettendo di ricomporre criticamente il senso. 

In questo caso l’architettura urbana, soprattutto 
nel suo stato di rovina o trasformazione, rappresenta 
questa condizione in modo emblematico. Aldo Rossi 
(1966) ha riconosciuto nella permanenza urbana una 
dimensione legata alla memoria collettiva: la città non 
è soltanto costruzione materiale, ma sedimentazione 
simbolica, stratificazione di eventi e pratiche. Il fram-
mento diventa allora ciò che consente di leggere que-
sta sedimentazione, non come rovina nostalgica, ma 
come traccia attiva del presente.

In questo quadro si colloca questo contributo, che 
utilizza l’impianto di atletica e rugby Antonio Nori, nel 
parco di Tor Tre Teste (V Municipio di Roma), come 
campo di osservazione. Qui l’architettura non è osser-
vata come un oggetto compiuto, ma come una super-
ficie d’uso: uno spazio continuamente inciso e segnato 
attraverso la pratica sportiva di una comunità.

Concept. L’architettura come superficie di iscrizione

Lo spazio sportivo, soprattutto in contesti urbani ca-
ratterizzati da difficoltà socio-economiche, non svolge 
soltanto un’attività funzionale o ricreativa. Esso diven-
ta un luogo di aggregazione sociale, un’infrastruttura 
civica capace di costruire appartenenza. Nel contesto 
multiculturale del V Municipio, lo spazio sportivo assu-
me una funzione di mediazione sociale, configurandosi 
come luogo di incontro e costruzione identitaria: uno 
spazio regolato da abitudini condivise fatte di regole, 
appartenenze e dinamiche di aggregazione che con-
tribuiscono alla costruzione di un’identità collettiva. 
Lo sport all’aria aperta agisce come valvola di sfogo e 
come un vero e proprio mezzo di riscatto del territorio 
e della sua comunità. Il suo valore educativo, sociale 
e inclusivo è stato riconosciuto sia a livello europeo, 
dove viene indicato come strumento di inclusione so-
ciale attiva (Consiglio dell’Unione Europea, 2010), sia 
nel contesto italiano, con l’introduzione del riferimento 
all’attività sportiva nell’articolo 33 della Costituzione 
(Repubblica Italiana, 2023). In quartieri come quelli del 
V Municipio, segnati da carenze manutentive e margi-
nalità, il campo sportivo è un luogo attivo, in cui gli in-
dividui si intrecciano con la collettività. L’aggregazione 
che produce non è immediatamente visibile nell’imma-
gine. Il campo dalle vedute aeree appare, infatti, vuoto. 
Tuttavia, proprio questo non restituisce i volti o i corpi 
della comunità, bensì le tracce di coloro che lo hanno 
attraversato. La pratica atletica e rugbistica, in questo 
caso, produce un consumo frequente del suolo, logo-
rato non semplicemente materialmente, ma come una 
vera e propria incisione involontaria. 

La direzione dei corpi, la ripetizione dei gesti, l’in-
tensità delle azioni collettive, generano segni che ri-
mangono impressi, al di là dell’evento attivo stesso. 
L’assenza delle persone rende, paradossalmente, più 
evidente la loro presenza: il terreno diventa testimone 
e archivio. Il campo non è soltanto spazio funzionale, 
ma luogo in cui si radicano ritualità, appartenenze e re-

lazioni. L’usura non è estetica, ma conseguenza diretta 
di un gesto collettivo ripetuto nel tempo.

L’assenza dei corpi nell’immagine non implica neu-
tralità o immobilità. Al contrario, attiva un processo 
di deduzione e immaginazione in cui l’osservatore è 
chiamato a ricostruire le azioni che hanno inciso quel-
la superficie: le corse lungo la pista, gli allenamenti, le 
partite, le cadute.

In questo senso, il campo sportivo può essere visto 
come un’architettura senza corpo: una struttura che 
trova la propria forma non tanto sulla stabilità costrut-
tiva, quanto nell’uso che la attraversa. Ogni alterazione 
superficiale è il risultato di una stratificazione tempora-
le; ogni zona più consumata coincide con una maggio-
re intensità d’uso. Il frammento non coincide qui con la 
rovina tradizionale, legata alla perdita o all’abbandono, 
ma con una rovina in atto, prodotta dalla presenza.

La costruzione dell’immagine

L’immagine proposta è composta da sedici vedu-
te aeree dell’impianto, raccolte tra il 2007 e il 2025, e 
organizzate in una griglia 4x4. La griglia non è soltanto 
un dispositivo che impone un ordine, ma una scelta in-
terpretativa: introduce una modalità di lettura compa-
rativa e trasforma la singola fotografia in elemento di 
un racconto visivo. La griglia non funziona puramente 
come archivio o documentazione. Il frammento non 
corrisponde alla singola veduta aerea, ma nasce dal-
la relazione che si instaura tra le immagini attraverso 
il montaggio. La composizione delle sedici fotografie, 
produce una nuova immagine interpretativa, dove i se-
gni di usura non sono letti come eventi isolati, ma come 
tracce cumulative di una pratica collettiva. La composi-
zione costruisce, quindi, una condizione dinamica, il cui 
campo non viene osservato come uno spazio statico, 
ripreso in momenti differenti, ma come una superficie 
continuamente e progressivamente riscritta dall’azione 
umana. La sequenza non vuole documentare un’evolu-
zione temporale, ma vuole rende visibile l’intensità d’u-
so e la densità relazionale che attraversano lo spazio. 
Le singole immagini, considerate isolatamente, rappre-
sentano stati temporanei; accostate raccolgono un’e-
voluzione e costruiscono una narrazione per differenze. 
Seguendo la logica del montaggio evocata in Collage 
City (Rowe & Koetter, 1981), le fotografie non sono di-
sposte in ordine cronologico, ma secondo un criterio 
qualitativo, con il quale si vuole raccontare il passaggio: 
sono disposte dalla condizione di maggiore integrità 
del manto erboso a quelle maggiormente deteriorate. 
Nonostante la disposizione ordinata, l’immagine non si 
presenta come un’infografica o una una semplice rac-
colta di dati, ma vuole costruire una narrazione. Questa 
disposizione si distacca, quindi, dalla linearità tempo-
rale e propone una lettura comparativa per differenza. 

Il deterioramento del campo non va letto come una 
perdita, ma come evoluzione e testimonianza dell’at-
tività umana e sportiva che l’ha caratterizzato. Il cam-
po diventa progressivamente più ‘scritto’, sempre più 
densamente segnato da un’azione collettiva. L’ordine 
non cronologico rafforza la dimensione interpretativa 
dell’immagine, l’obiettivo non si pone di documentare 
un prima e un dopo, ma di rendere visibile una trasfor-
mazione continua.

La fotografia satellitare, nata come uno strumento 
per la rilevazione oggettiva, viene utilizzata come ma-
teria grafica. L’insieme delle sedici immagini funzio-
na come una composizione: la ripetizione della forma 
ovale della pista, le variazioni cromatiche, la comparsa 
di zone brune o più spoglie, produce un ritmo visivo 
distaccando l’immagine dalla singola documentazione. 
La composizione, infatti, non vuole descrivere soltanto 

uno spazio, bensì lo vuole interpretare come testo.
In questo senso, il lavoro si colloca nella tradizione, 

che a partire dagli anni ‘70 ha riconosciuto nell’archi-
tettura un carattere più espressivo. Il campo non è più 
semplicemente un oggetto funzionale, ma un segno 
che rimanda a pratiche, relazioni, appartenenze.

In questa prospettiva, il campo può essere inteso 
come un testo. Michel De Certeau (2009) ha mostrato 
come le pratiche quotidiane riscrivono gli spazi istitu-
zionali attraverso traiettorie d’uso impreviste. Anche 
qui l’architettura, pur progettata secondo una forma 
stabile, viene continuamente reinterpretata dai mo-
vimenti dei corpi che la attraversano. La superficie si 
trasforma in archivio tangibile di una stratificazione di 
gesti condivisi.

Conclusioni 

La composizione ottenuta non vuole fissare un’im-
magine definitiva dell’impianto sportivo, ma ne vuole 
restituire una condizione dinamica. Il campo Antonio 
Nori emerge come infrastruttura relazionale: uno spa-
zio in cui forma e uso coincidono solo temporanea-
mente, per poi essere riscritti dall’azione collettiva.

L’usura diventa testimonianza di una comunità atti-
va. In un contesto urbano fragile, il deterioramento non 
è segno di abbandono, ma prova di vitalità di una co-
munità che insiste sul luogo e lo trasforma attraverso la 
ripetizione dei gesti. Il frammento non documenta una 
perdita, ma rivela una produzione continua di senso.

La pratica sportiva incide il suolo, lo consuma e lo 
trasforma in un archivio visibile e tangibile che rende 
leggibile la presenza di corpi assenti. Così lo spettatore 
è chiamato a ricostruire le traiettorie, a immaginare le 
presenze, a leggere la superficie come testo. In questa 
prospettiva l’architettura non coincide con l’oggetto co-
struito, ma con il sistema di relazioni che la attraversa.

In questa linea tra permanenza e trasformazione, 
tra uso e memoria, l’architettura rivela la propria na-
tura discorsiva: non solo costruzione materiale, ma 
testo aperto, continuamente riscritto dalla comunità 
che lo abita. La griglia delle sedici vedute non restitu-
isce quindi una semplice documentazione temporale, 
ma costruisce una nuova immagine interpretativa del 
campo sportivo attraverso il montaggio delle tracce e 
la lettura comparativa dell’usura. Il campo sportivo si 
configura così come grafia sociale, capace di rendere 
visibile l’invisibile e di trasformare l’usura in racconto.
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Il progetto analizza l’edicola come architettura mi-
nima dell’informazione, superando la sua definizione di 
semplice punto vendita per restituirle il ruolo di spazio 
di prossimità e mediazione culturale nel contesto urba-
no. Dalla sua diffusione ottocentesca alla contempora-
neità, l’edicola ha reso la notizia accessibile e condivisa, 
trasformandosi in un luogo quotidiano di incontro, os-
servazione e scambio. La progressiva digitalizzazione 
dell’informazione ha messo in crisi questa funzione, ren-
dendo la notizia sempre più immateriale, individuale e 
frammentata. Attraverso il linguaggio del collage, il pro-
getto interpreta tale frammentazione come condizione 
visiva e culturale, ricomponendo titoli, immagini e segni 
corporei in una forma capace di restituire alla notizia una 
presenza fisica, pubblica e collettiva.

Dove la notizia prende 
forma. L’edicola come 
spazio condiviso

Silvia Maria Graziano, Beatrice Improta, Chiara Pruneti
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Immagine 

L’edicola è interpretata come architettura mini-
ma dell’informazione, un corpo urbano che raccoglie 
frammenti di notizie e li trasforma, attraverso il colla-
ge, in esperienza pubblica e condivisa (elaborazione 
grafica degli autori).

Introduzione

L’informazione accompagna costantemente la vita 
quotidiana, influenzando comportamenti, abitudini e 
relazioni sociali. Prima della diffusione dei media digi-
tali, l’accesso alle notizie si costruiva attraverso luoghi 
fisici e pratiche condivise, radicate nello spazio urbano 
e facilmente accessibili (Peters, 2015). In questo sce-
nario, l’edicola ha rappresentato per lungo tempo un 
punto di riferimento diffuso, capace di rendere l’infor-
mazione presente nella quotidianità delle persone. Non 
si trattava soltanto di un luogo di distribuzione, ma di 
uno spazio in cui la notizia entrava in relazione con il 
corpo, lo sguardo e il dialogo, diventando esperienza 
condivisa. Il progetto nasce dalla volontà di interrogarsi 
su questo ruolo e su come l’edicola possa essere let-
ta oggi come dispositivo culturale, capace di mettere 
in relazione informazione, spazio pubblico e comunità. 
In questa prospettiva, l’edicola può essere letta come 
una presenza fragile e persistente nello spazio urbano, 
capace di conservare una traccia materiale di pratiche 
informative oggi sempre più smaterializzate. Le noti-
zie che espone non si presentano come un racconto 
continuo, ma come parti visibili di un flusso più ampio, 
selezionate, accostate e rese temporaneamente ac-
cessibili allo sguardo collettivo.

Origine e ruolo
 
L’edicola come struttura stabile nasce nell’Otto-

cento (Life and People, 2025), in un periodo segnato 
dalla crescita dell’alfabetizzazione, dallo sviluppo della 
stampa periodica e dall’espansione delle città europee. 
Prima di allora la diffusione delle notizie avveniva prin-
cipalmente attraverso venditori ambulanti, mentre con 
la nascita dei chioschi l’informazione trovò un luogo fi-
sico riconoscibile e permanente nello spazio urbano. Il 
termine edicola deriva dal latino aedicula, diminutivo 
di aedes, e indicava originariamente un piccolo tem-
pio, una cappella o una struttura destinata a custodire 
immagini sacre, nicchie o elementi celebrativi. Questo 
significato originario non coincide direttamente con 
quello contemporaneo di chiosco per giornali, ma per-
mette di riconoscere una continuità simbolica nell’idea 
di piccola architettura espositiva, capace di mediare 
tra un contenuto e lo spazio pubblico. Se l’edicola re-
ligiosa proteggeva e rendeva visibile un’immagine de-
vozionale, l’edicola moderna espone notizie, titoli, figu-
re e opinioni, trasformando la soglia urbana in un luogo 
di accesso alla conoscenza quotidiana.

Nel tempo, questi chioschi hanno accompagnato 
le trasformazioni sociali e culturali senza scomparire, 
adattando forma e funzione per restare parte attiva del 
paesaggio urbano. 

Testimonianza e memoria

Le prime pagine esposte attiravano l’attenzione dei 
passanti, stimolando commenti, discussioni e prese 
di posizione. In questo senso, l’edicola ha funzionato 
come una soglia tra spazio pubblico e informazione, un 
luogo in cui la dimensione individuale si apriva a quella 
collettiva. Un caso significativo è l’Antica Edicola dei 
Giornali di Mantova, collocata in piazza Canossa e inse-
rita nel contesto urbano di Mantova e Sabbioneta, sito 
del Patrimonio Mondiale UNESCO. Realizzata alla fine 
dell’Ottocento e trasferita nel 1925 nell’attuale posizio-
ne, l’edicola conserva la funzione originaria di chiosco 
per giornali e mostra come un manufatto minimo pos-
sa diventare parte della memoria materiale della città 
(Mantova e Sabbioneta UNESCO, n.d.; FAI, 2003). Il suo 

valore non dipende soltanto dalla qualità architettonica, 
ma dalla capacità di testimoniare una pratica collettiva, 
fatta di acquisto, lettura e discussione pubblica della 
notizia. Anche quando la centralità della stampa ha ini-
ziato a diminuire, queste strutture hanno continuato a 
rappresentare una memoria tangibile di un modo di-
verso di vivere la notizia, più lento, condiviso e visibile.

Dalla crisi alla trasformazione 

La rivoluzione digitale dei primi anni Duemila ha pro-
fondamente modificato il rapporto con l’informazione, 
mettendo in crisi il ruolo tradizionale delle edicole. La 
notizia ha progressivamente perso la sua dimensione 
fisica, diventando immateriale e accessibile attraverso 
dispositivi personali. In questo passaggio, l’informazio-
ne tende a presentarsi come un insieme discontinuo di 
titoli, immagini, notifiche e aggiornamenti, frammenti 
di un flusso più ampio che il lettore incontra spesso in 
modo rapido e isolato. Molti chioschi hanno affiancato 
(Rolling Stone Italia, 2026) alla vendita dei giornali nuo-
vi servizi, cercando di mantenere un rapporto con il 
territorio e con la comunità di riferimento. Nonostante 
la crisi, l’edicola continua a essere uno spazio ricono-
scibile e accessibile, inserito nelle abitudini quotidia-
ne. La figura dell’edicolante (Redazione La Piazza Web, 
2026), con il suo ruolo di mediazione e ascolto, con-
tribuisce a mantenere viva una dimensione relazionale 
dell’informazione, rendendo la notizia un fatto condi-
viso e non solo consumato individualmente. Nel con-
testo contemporaneo, in cui l’informazione è costan-
temente disponibile ma spesso difficile da orientare, 
l’edicola assume un valore simbolico ancora più forte. 
La sua presenza fisica nello spazio urbano introduce 
una soglia, un momento di rallentamento e di scelta, 
che si oppone alla fruizione continua e automatica dei 
flussi digitali. L’atto di informarsi torna a essere situato, 
legato a un luogo preciso e a un tempo condiviso. L’e-
dicola non è soltanto un residuo del passato, ma una 
struttura capace di rendere visibile il processo stesso 
dell’informazione, mostrando che ogni notizia è il ri-
sultato di una selezione, di un ordine e di una mes-
sa in scena. Questa dimensione esplicita e pubblica 
contribuisce a rafforzare una consapevolezza critica 
del presente, restituendo all’informazione il suo ruolo 
civile all’interno della città. 

Oltre il giornale

A differenza dell’informazione digitale, spesso fruita 
in modo individuale e frammentato, l’edicola espone 
la notizia allo sguardo della collettività. Le informazioni 
non sono nascoste dietro uno schermo, ma occupano 
fisicamente lo spazio urbano attraverso titoli, immagini 
e prime pagine. Anche senza acquistare un giornale, è 
possibile entrare in contatto con l’attualità semplice-
mente fermandosi, osservando e confrontando. Le no-
tizie esposte appaiono come parti accostate di un pre-
sente più esteso, frammenti visibili che il passante può 
attraversare con lo sguardo e ricomporre attraverso la 
propria esperienza. L’edicola diventa così un luogo in 
cui la notizia non viene soltanto consumata, ma attra-
versata. I titoli esposti stimolano reazioni, commenti 
e conversazioni spontanee, favorendo una partecipa-
zione attiva alla vita civile. Guardare, leggere, parlare e 
ascoltare sono azioni che restituiscono all’informazione 
una dimensione sensoriale e relazionale, oggi spesso 
assente nell’esperienza digitale. Il progetto interpreta 
questa condizione attraverso il linguaggio del collage, 
sovrapponendo titoli e immagini di cronaca a elementi 
corporei come la bocca e l’orecchio, simboli del parlare 

e dell’ascoltare. L’informazione viene rappresentata 
come flusso che attraversa i corpi e lo spazio, rendendo 
visibile il legame tra notizia e partecipazione. Allo stesso 
tempo, l’accumulo e la disposizione dei titoli solleva una 
riflessione sul diritto di sapere e sui meccanismi che de-
terminano cosa diventa visibile nello spazio pubblico. In 
questa prospettiva, l’edicola non è soltanto un supporto 
per l’informazione, ma un’architettura senza corpo che 
prende forma attraverso le persone che la attraversa-
no. In un tempo in cui l’informazione tende a diventare 
invisibile e individuale, l’edicola riemerge come spazio 
fisico e condiviso, capace di restituire alla notizia una 
dimensione pubblica, accessibile e collettiva.

Linguaggio e rappresentazione

Nel collage emergono due dimensioni complemen-
tari dell’edicola. Da un lato essa si configura come pre-
senza urbana stabile, riferimento quotidiano inserito nel 
tessuto del quartiere. Dall’altro si definisce come centro 
di produzione e diffusione di contenuti, spazio attra-
verso cui circolano notizie, idee e opinioni. La scelta del 
collage permette di combinare fotografia e frammenti 
tipografici, costruendo un linguaggio ibrido che riflet-
te la natura stessa dell’edicola, luogo in cui immagini, 
titoli, testi e conversazioni coesistono. La composizio-
ne non ricostruisce una narrazione lineare, ma acco-
sta elementi autonomi e parziali, lasciando che il senso 
emerga dalla relazione tra le parti. L’intera composizio-
ne è attraversata da fasce diagonali che introducono 
una dinamica ascendente, suggerendo un movimento 
di espansione e propagazione dell’informazione nello 
spazio urbano. La struttura dell’immagine si svilup-
pa secondo una logica dinamica e stratificata, in cui i 
frammenti di giornale agiscono sia come elementi vi-
sivi sia come portatori di significato. Questo impianto 
richiama alcune esperienze dell’avanguardia grafica, 
rielaborate in chiave contemporanea per restituire il 
carattere attivo e processuale della comunicazione.

All’interno della composizione, la figura umana as-
sume un ruolo centrale e simbolico. Inserita nell’edi-
cola, essa diventa espressione del dispositivo stesso, 
trasformando la struttura in un organismo capace di 
generare e trasmettere contenuti. La presenza simul-
tanea di elementi legati alla parola e all’ascolto costru-
isce una dimensione relazionale, in cui l’informazione 
non è intesa come flusso unidirezionale ma come 
processo condiviso. L’immagine restituisce così una 
visione dell’edicola come spazio dinamico e attivo, in 
cui la notizia prende forma attraverso pratiche quoti-
diane, gesti ripetuti e relazioni tra individui. Il collage 
diventa quindi non solo uno strumento rappresentati-
vo, ma un dispositivo critico capace di rendere visibile 
la complessità dell’informazione e il suo legame con il 
corpo, lo spazio e la collettività.
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L’artigianato urbano sopravvive oggi come fram-
mento: pratica residuale, sapere non trasmesso, pre-
senza che persiste pur avendo perso la sua continuità 
nel tempo. Tutto questo apparare particolarmente evi-
dente nei quartieri Stella e San Carlo all’Arena di Napoli, 
selezionati quali casi studio di riferimento. Il lavoro ma-
nuale non scompare improvvisamente, ma si dissolve, 
lasciando dietro di sé tracce materiali e immateriali: 
strumenti, spazi, saperi e gestualità. In questo conte-
sto, il frammento non coincide con un deterioramento 
fisico, ma con una condizione sospesa tra permanenza 
e perdita. Il disegno, allora, non più inteso solo nella sua 
accezione classica, si fa strumento pratico capace di 
rendere visibile ciò che non è più attivo sul territorio 
trasformando la memoria in un dispositivo in grado di 
leggere e reinterpretare realtà urbane complesse.
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Immagine 

L’immagine propone una doppia lettura delle trac-
ce dell’artigianato nella Terza Municipalità di Napoli: in 
alto, la mappa localizza le attività presenti sul territorio 
e quelle ormai scomparse; in basso, un fotomontaggio 
di via Montesilvano (quartiere Stella) evoca il paesaggio 
artigiano che un tempo animava le strade del quartiere. 
L’intera immagine è stata realizzata dagli autori ad ecce-
zione della scena raffigurata sul telo, che è stata gene-
rata mediante strumenti di intelligenza artificiale gene-
rativa (ChatGPT/OpenAI) e successivamente integrata 
nell’elaborato finale.

Introduzione

Le trasformazioni dei rapporti interpersonali e in-
tergenerazionali, insieme allo sviluppo tecnologico e ai 
processi di globalizzazione, hanno profondamente mo-
dificato i modi di abitare e percepire la città. Ne deriva 
una riconfigurazione dei luoghi urbani: emergono nuo-
ve tipologie spaziali, mentre quelle esistenti mutano nei 
loro usi e nei significati che le attraversano. È per questo 
che le relazioni tra spazi, pratiche e soggetti diventano 
difficilmente leggibili in maniera univoca, ma appaiono 
interpretabili attraverso le categorie di identità e rico-
noscibilità urbana. Tuttavia, gli strumenti tradizionali di 
rappresentazione, come il rilievo planimetrico, si rive-
lano spesso inadeguati a restituire la complessità di tali 
fenomeni. Molti elementi che strutturano il senso dei 
luoghi come usi, tradizioni, memorie e saperi sfuggono 
alla rappresentazione convenzionale risultando di fatto 
parzialmente visibili o del tutto invisibili.

Il contributo in questione vuole proporre una lettura 
del patrimonio culturale immateriale dei quartieri Stella 
e San Carlo all’Arena fatta di racconti, memorie e fra-
gili presenze. Si tratta di tracce che, pur non essendo 
immediatamente traducibili in forma di-segno, costi-
tuiscono un deposito fondamentale di identità profon-
damente radicato nella storia dei luoghi.

Il frammento viene inteso, allora, come categoria 
interpretativa. Il lavoro ricostruisce una geografia del 
fare che non si manifesta come totalità, ma come in-
sieme di presenze discontinue. L’attenzione si sposta 
così dalla forma compiuta alla traccia, dall’oggetto al 
processo, interrogando le possibilità del disegno come 
strumento capace di rendere visibile l’assenza e di atti-
vare nuove forme di interpretazione del presente.

Città e tempo

Nell’architettura il tempo si presenta in due modi. Il 
primo riguarda il periodo nel quale l’opera nasce mentre 
il secondo la lettura che se ne fa nel contesto storico in 
cui essa viene effettuata. Infatti, la dimensione evolutiva 
di un’opera non è solo un’espressione della condizione 
della realtà in cui è sorta ma è qualcosa di molto più 
complesso, ovvero, il risultato della dialettica tra la realtà 
di un certo periodo e ciò che potrebbe modificarla. Tale 
riflessione può essere portata all’ennesima potenza se 
contestualizzata nel meccanismo città. Nel momento in 
cui pensiamo ad essa come elemento stabile, immobile, 
mai toccato e quasi immutabile commettiamo un erro-
re. Tale luogo non esiste, ed è a partire dal momento in 
cui se ne prende consapevolezza che lo spazio diventa 
problematico, cessa di essere evidenza, cessa di essere 
incorporato, cessa di essere appropriato. “Lo spazio è 
un dubbio: devo continuamente individuarlo, designarlo. 
Non è mai mio, mai mi viene dato, devo conquistarlo. Gli 
spazi sono fragili: il tempo li consumerà, li distruggerà: 
niente somiglierà più a quel che era, i miei ricordi mi tra-
diranno, l’oblio s’infiltrerà nella mia memoria, guarderò 
senza riconoscerle alcune foto ingiallite dal bordo tutto 
strappato. Come la sabbia scorre tra le dita, così fonde 
lo spazio. Il tempo lo porta via con sé e non me ne lascia 
che brandelli informi” (Perec, 1989, p.110). In tale affer-
mazione è racchiuso un senso profondo di città che va 
oltre la forma in quanto essa muta e si evolve continua-
mente non solo nella sua consistenza materica ma an-
che nella sua anima. Lo stesso destino è toccato anche 
ai quartieri Stella e San Carlo all’Arena. Un tempo animati 
da un fitto tessuto di botteghe artigiane, in cui il suo-
no degli strumenti di lavoro scandiva quotidianamente 
la vita urbana, oggi si presentano come spazi caotici, 
dominati dal traffico rumoroso e da attività commerciali 
sempre più orientate al nuovo culto del cibo.

Il luogo della memoria

A partire dagli anni Settanta, il pensiero architet-
tonico ha riconosciuto nel frammento non solo una 
mancanza, ma una modalità di ricostruzione di signi-
ficato. In questa prospettiva, la città non è più letta 
come totalità inerte, bensì come campo stratificato di 
segni e discontinuità. La riflessione di Aldo Rossi sulla 
permanenza della forma urbana e quella di Umberto 
Eco sul carattere interpretativo del segno permetto-
no di leggere l’artigianato come un sistema di tracce: 
non più pienamente operativo, ma ancora capace di 
produrre significato. Il frammento, in questo senso, 
non è ciò che resta dopo una perdita, ma ciò che 
continua ad operare nella memoria dei suoi cittadini 
e nelle poche persistenze.

I quartieri della Terza Municipalità di Napoli costitu-
iscono un osservatorio privilegiato di questa condizio-
ne. Storicamente caratterizzati da una forte presenza di 
attività artigianali diffuse, oggi mostrano una progres-
siva trasformazione del tessuto produttivo. Le botteghe 
sopravvivono come spazi ambigui: ancora riconosci-
bili, talvolta anche attivi, ma spesso privi di ricambio 
generazionale. La trasmissione del sapere, fondata su 
una relazione diretta tra maestro e apprendista, si in-
terrompe, lasciando emergere una memoria non più 
incorporata nella pratica quotidiana.

Il gesto artigiano assume una centralità particola-
re. Si tratta di un sapere tacito, non codificato, che si 
manifesta attraverso il fare e si trasmette attraverso la 
ripetizione. Quando questa continuità si interrompe, il 
gesto non scompare del tutto, ma sopravvive come 
traccia: nei segni di usura sugli strumenti, nelle superfi-
ci lavorate, nelle configurazioni spaziali delle botteghe. 
L’assenza dell’azione rende visibile ciò che prima era 
implicito, trasformando il lavoro in una forma leggibile 
anche nella sua inattività. La bottega stessa può essere 
interpretata come una rovina contemporanea: non un 
oggetto distrutto, ma uno spazio che ha perso la pro-
pria funzione originaria pur mantenendone la struttura. 
In essa, la relazione tra presenza e assenza si fa eviden-
te: gli oggetti restano, ma il sistema di relazioni che li 
rendeva operativi si dissolve.

Spazi del fare tra permanenza e trasformazione

Le dinamiche economiche e produttive contem-
poranee hanno progressivamente ridefinito il ruolo del 
lavoro artigianale all’interno dello spazio urbano. La 
crescente diffusione di modelli industriali e processi 
automatizzati ha inciso sulla centralità del fare manua-
le, riducendone la presenza e trasformandone il valore 
all’interno della città. Ciò che un tempo costituiva un 
elemento identitario diffuso, capace di caratterizzare i 
luoghi attraverso pratiche e saperi specifici, oggi so-
pravvive in forme più rarefatte.

Nel territorio della Terza Municipalità, questa eredità 
continua a manifestarsi in maniera sottile ma significa-
tiva. La memoria del lavoro artigiano è ancora leggibile 
nella toponomastica: denominazioni come Vico del Fi-
latoio, Vico Impagliafiaschi, Vico Tessitori ai Miracoli, 
Cupa degli Orefici allo Scudillo, Viale delle Porcella-
ne di Capodimonte, Via dei Cristallini, Vico Tronari e 
Vico Lammatari restituiscono un quadro articolato di 
antiche specializzazioni produttive. Il tessuto urbano 
si configura così come un testimone radicato, in cui i 
nomi delle strade conservano tracce di attività un tem-
po legate alla lavorazione della paglia, alla tessitura, 
all’oreficeria, alla ceramica e al vetro.

I quartieri di Stella e San Carlo all’Arena, a partire 
dall’Ottocento, si consolidarono come ambiti caratte-
rizzati da una forte concentrazione di attività artigianali, 

favoriti da specifiche condizioni storiche, sociali ed 
economiche. Nel corso del XIX secolo, queste aree si 
affermano come poli produttivi soprattutto nei settori 
calzaturiero e dell’abbigliamento. Ancora oggi, seppur 
in forma residuale, emergono realtà che testimoniano 
questa tradizione, come Mario Valentino e Omega Glo-
ves, nate in questo contesto e successivamente affer-
matesi su scala internazionale.

L’indagine condotta sul campo ha consentito non 
solo di individuare e mappare tali presenze, ma anche 
di raccogliere testimonianze dirette attraverso intervi-
ste agli artigiani ancora attivi sul territorio. Ne emer-
ge un quadro complesso, segnato da criticità diffuse: 
la difficoltà di garantire un ricambio generazionale, la 
scarsità di manodopera da formare, la limitata visibili-
tà delle attività esistenti, la competizione con prodotti 
industriali a basso costo e il progressivo disinteresse 
delle nuove generazioni verso i mestieri manuali.

Queste condizioni delineano un processo di tra-
sformazione in atto, in cui il sapere artigiano non 
scompare ancora del tutto, ma si contrae, assumendo 
una forma frammentaria. In tale prospettiva, il fram-
mento diventa dispositivo di lettura e occasione criti-
ca del complesso urbano.

L’immagine proposta si configura come uno stru-
mento capace di rendere visibile tale condizione. 
Attraverso operazioni di sottrazione, sovrapposizio-
ne e stratificazione, la rappresentazione costruisce 
una grafia che restituisce la natura discontinua del 
fenomeno. I segni evocano il gesto, le cancellazio-
ni suggeriscono l’assenza, mentre le tracce rendono 
percepibile ciò che non è più direttamente osserva-
bile. La figura, attraverso un livello di lettura verti-
cale, mette in relazione la distribuzione attuale delle 
attività artigiane presenti nella Terza Municipalità di 
Napoli con la memoria del tessuto produttivo stori-
co che caratterizzava il quartiere. La mappa, svilup-
pata a partire da una raccolta dati frutto di indagini 
bibliografiche e in loco, individua le attività ancora 
attive e, al contempo, evidenzia la progressiva rare-
fazione rispetto alla diffusione storica delle pratiche 
manifatturiere locali. Le immagini delle lavorazio-
ni artigiane rappresentano le poche competenze e 
saperi che persistono sul territorio ma che rischiano 
fortemente la scomparsa. Il telo sospeso e inseri-
to su uno scatto fotografico di via Montesilvano nel 
quartiere Stella funge da dispositivo narrativo. Tra-
mite sovrapposizione al paesaggio contemporaneo 
si è voluto restituire una ricostruzione evocativa dello 
spazio produttivo del passato lasciando immaginare 
allo spettatore come fosse lo scenario che si apriva 
nelle strade quando le attività artigiane erano forte-
mente presenti. L’immagine nel suo insieme, eviden-
zia il ruolo delle attività residue quali presìdi mate-
riali e culturali capaci di mantenere viva la memoria 
identitaria dei luoghi, suggerendo come la tutela e la 
valorizzazione di tali realtà possano contribuire alla 
trasmissione del patrimonio immateriale e alla rige-
nerazione culturale del territorio.

Conclusioni

Eredità senza eredi non indica soltanto una condi-
zione di perdita, ma una modalità di esistenza del pa-
trimonio immateriale nel presente. L’artigianato, privato 
della sua continuità, non scompare del tutto, ma si tra-
sforma in un sistema di frammenti che richiede nuo-
ve forme di lettura. In questo senso, il progetto grafico 
non si pone come tentativo di ricomporre una totalità, 
ma come esercizio di interpretazione dell’incompiuto, 
dove il frammento diventa non il segno di una fine, ma 
l’inizio di una nuova possibilità critica.
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Il presente contributo propone un‘interpretazione 
dell’immaginario del patrimonio culturale come forma 
di patrimonio immateriale. Il valore che riconosciamo 
ai monumenti, al paesaggio, ai luoghi e alle tradizioni 
del territorio è fortemente legato alle immagini che di 
questi beni sono sedimentate nella memoria, ovvero al 
loro immaginario, che si somma e si stratifica assie-
me alle esperienze che ne facciamo. Tale contenitore 
può essere allora inteso come un mosaico di frammenti 
(disegni, fotografie, immagini) che ne compongono la 
narrazione, allo stesso tempo individuale e collettiva, 
e che determinano il nostro senso di appartenenza ad 
essi. L’ispirazione alla pratica del comporre parti archi-
tettoniche in sintesi visive unitarie, che si rintraccia tra-
sversalmente nella storia dell’arte (da Giotto a Gerar-
do Dottori) e che trova formulazione teorica compiuta 
nella poetica del frammento propria del pensiero criti-
co di Aldo Rossi, si pone alla base di un collage digitale 
che sintetizza la complessità dell’identità architettonica 
e paesaggistica della regione Umbria.

Una regione in forma 
di palazzo. 
Sintesi d’Umbria

Valeria Menchetelli, Francesco Cotana, Eleonora Dottorini

Università degli Studi di Perugia
Dipartimento di Ingegneria Civile e Ambientale
valeria.menchetelli@unipg.it
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Immagine 

Sintesi d’Umbria. Collage digitale, 2026. La com-
posizione evidenzia la struttura mutevole della regio-
ne Umbria come organismo stratificato ed evolutivo: 
una “regione in forma di palazzo”. Elaborazione grafica 
di Francesco Cotana.

Introduzione

“Questo trallaltre cose sue lodevoli, nell’aspero sito 
d’Urbino edificò un palazzo secondo la opinione di 
molti il più bello che in tutta Italia si ritrovi, et d’ogni 
opportuna cosa sì ben lo fornì, che non un palazzo, ma 
una città in forma di palazzo esser pareva” (Castiglione 
1528, Libro Primo, p. 4).

La celebre definizione coniata da Baldassarre Ca-
stiglione per il Palazzo Ducale di Urbino inaugura una 
duplice visione dell’architettura e, per estensione, del 
territorio: un sistema al contempo compatto e unita-
rio, tanto da poter essere chiamato palazzo, ma anche 
molteplice e stratificato, tanto da poter essere chiama-
to città. La complessità dei valori che caratterizzano 
un luogo può allora essere ricondotta a una visione di 
sintesi, in cui ogni componente partecipa a una nar-
razione corale dotata di una propria identità coerente 
e riconoscibile. È perciò legittimo interpretare il luogo 
come combinazione di frammenti, come esito di una 
somma di parti alle quali viene riconosciuto un valore 
più o meno identitario, sia esso architettonico, paesag-
gistico, storico o sociale. La sedimentazione di queste 
parti trasforma l’ambiente fisico in una memoria incar-
nata nella materia, che include allo stesso tempo un 
portato intangibile.

L’immaginario del patrimonio: 
un mosaico di frammenti

L’immaginario agisce come dispositivo di narrazio-
ne della memoria, incarnata dalle testimonianze ma-
teriali ma anche sedimentata nel sistema dei valori in-
tangibili, legati ad esempio alle tradizioni, ai riti o ad 
altre espressioni culturali, individuali o collettive, che 
contraddistinguono un territorio. Il concetto di imma-
ginario associato a un luogo, che deriva dalla progres-
siva accumulazione di immagini degli elementi del suo 
patrimonio, sintetizza emblematicamente il processo 
di raccolta e di montaggio di frammenti significativi in 
una visione d’insieme molteplice e plurale.

Questa operazione inventiva del reale, che lo co-
struisce e lo racconta leggendone la stratificazione, 
ha origini antiche, che affondano nella storia dell’arte. 
Nelle Storie di san Francesco ad Assisi, le architetture 
dipinte da Giotto non si configurano come riprodu-
zioni, ma creano ambientazioni urbane ‘sintetiche’ in 
cui porzioni di architetture reali si sommano a volumi 
immaginari, secondo un processo di alterazione se-
mantica che consente di generare scenari che, pur 
non corrispondendo a reali referenti, si adattano al 
“significato simbolico e narrativo” interno alla compo-
sizione pittorica (Benelli, 2012, p. 8). Tra Manierismo e 
Barocco, con lo sviluppo e la consacrazione del gene-
re artistico del capriccio, la costruzione di architettu-
re dipinte illusionistiche e fantasiose, che combinano 
elementi reali e d’invenzione in un palinsesto pittorico 
unitario, ha grande successo tra i viaggiatori europei 
impegnati nel Grand Tour, acquisendo il ruolo di lus-
suoso souvenir. Gli scorci urbani d’invenzione, dotati 
di grande potenza iconica, contribuiscono a veicolare 
l’immagine delle città e dei territori, partecipando alla 
definizione della loro stessa identità. Più tardi, la ri-
duzione della città alla sua essenza architettonica in 
chiave simbolica viene sperimentata dall’artista um-
bro Gerardo Dottori nelle “sintesi di città”, composi-
zioni aeropittoriche in cui i monumenti più rappre-
sentativi di diverse città (da Perugia a Padova a Pisa) 
vengono ‘estratti’ dal proprio contesto e riassemblati 
in visioni plastiche che antepongono il valore sim-
bolico all’esattezza geografica; qui, lo sguardo aereo 
supera i vincoli della prospettiva albertiana e facilita 

un processo di astrazione dalla realtà che approda a 
una visione sintetica e dinamica (Di Domenico, 2023). 
In ambito progettuale, la teoria della città analoga di 
Aldo Rossi impiega un modus operandi simile, proce-
dendo per ricomposizione di frammenti distanti nel 
tempo e nello spazio ma legati dalla memoria, in un’o-
perazione di collage semantico di parti.

In questa evoluzione un ruolo importante è rivestito 
dalla fotografia che, fin dalla sua nascita, ha rappresen-
tato uno strumento di documentazione del patrimo-
nio e di conseguenza ha collaborato alla costruzione 
dell’immaginario dei luoghi, depositandovi progressi-
vamente strati di memoria visuale. Oggi, con la sma-
terializzazione successiva alla rivoluzione digitale, la 
fotografia è diventata parte di un sistema molteplice 
di linguaggi visivi; il flusso incessante e ubiquo di im-
magini che caratterizza la contemporaneità, mediato 
da algoritmi e schermi, tende a saturare la nostra per-
cezione dei luoghi e a ridisegnare i confini stessi del 
patrimonio. Questa sovrabbondanza iconografica ten-
de a trasformare il territorio in un ‘luogo-immagine’, nel 
quale ogni nuovo artefatto visivo non aggiunge novità, 
ma si limita a reiterare un’identità già acquisita e am-
piamente sedimentata (Camporesi, 2023).

Il ricorso alla sintesi analogica si configura allora 
come possibilità di abitare un immaginario complesso, 
stratificato e ridondante in maniera inedita: il collage se-
leziona frammenti appartenenti alla memoria e li ricom-
pone secondo una logica ideativa capace di allontanare 
lo sguardo dalle traiettorie del già visto. La tecnica del 
montaggio preserva l’autenticità dei luoghi e, allo stesso 
tempo, ne rigenera la percezione, offrendo una visione 
che accoglie la complessità del territorio umbro oltre la 
superficie del documento fotografico isolato.

Sintesi d’Umbria

L’applicazione del metodo descritto al contesto 
umbro richiede un’operazione preliminare di decostru-
zione dei cliché interpretativi che hanno raccontato (e 
raccontano ancora) la regione. Infatti, l’Umbria è stata 
spesso oggetto di una narrazione artificiosa e sovraim-
pressa, che ne ha cristallizzato l’immagine in etichette 
quali “cuore verde d’Italia” o “terra di santi e di guerrie-
ri” (Belardi, 2017): definizioni che, sebbene funzionali al 
marketing territoriale, hanno nel tempo obliterato la re-
ale complessità della stratificazione regionale, riducen-
dola a un’immagine stereotipata, divenuta essa stessa 
parte dell’immaginario collettivo.

La Sintesi d’Umbria proposta si avvale della pratica 
del collage digitale quale strumento critico e proget-
tuale, inquadrandola nella più ampia tassonomia del 
disegno post-digitale (Valentino & Sanna 2023). Il col-
lage agisce in analogia con il processo di stratificazione 
storica: seleziona elementi rappresentativi e identitari 
(monumenti, architetture, paesaggi) per ricomporli in 
maniera dichiaratamente arbitraria in un’unità visiva 
tesa a narrare l’immaginario dell’Umbria.

Questo processo creativo si ispira alla lezione di 
Umberto Eco, secondo cui la creatività è “combinazio-
ne inedita di elementi esistenti”. In questo senso, la sin-
tesi visiva dell’Umbria non è un’invenzione fantastica, 
ma è un metodo di sedimentazione per addizione pro-
gressiva di frammenti liberamente selezionati. che non 
esclude composizioni alternative, ugualmente possibili 
e capaci di restituire un’immagine di “una regione in 
forma di palazzo”. L’elaborazione grafica si affianca così 
alle narrazioni consolidate sul territorio umbro, offren-
do una chiave di lettura più inclusiva della sua stratifi-
cazione storica e culturale.

Il collage (Ferrando et al., 2020) propone una sin-
tesi visiva dell’Umbria costruita per accostamento di 

frammenti eterogenei, selezionati tra le architetture, sia 
storiche che contemporanee, e i paesaggi regionali più 
identitari. Il processo metodologico muove dalla defi-
nizione di un corpus articolato su due livelli comple-
mentari: da un lato, un repertorio di tipologie architet-
toniche distribuite sul territorio e collocate in un ampio 
arco cronologico, capaci di restituire sistemi valoriali e 
linguaggi formali differenti; dall’altro, una selezione di 
riferimenti paesaggistici fortemente caratterizzanti il 
contesto umbro. Alla fase selettiva segue quella com-
positiva, fondata sul principio della simmetria dinamica 
e sviluppata per addizione stratificata secondo la prati-
ca del “costruire sul costruito”: elementi appartenenti a 
epoche e linguaggi differenti si sovrappongono e si ag-
gregano fino a configurare un organismo architettonico 
al tempo stesso impossibile e fortemente identitario. 
Alcune architetture storiche – il palazzo dei Consoli di 
Gubbio, il tempio di Santa Maria della Consolazione 
di Todi e la torre degli Sciri di Perugia – si alternano 
ad altre del secondo Novecento e contemporanee – 
come il centro direzionale di Fontivegge e la media-
teca Sandro Penna di Perugia, la Chiesa di San Paolo 
Apostolo di Foligno e il Carapace di Bevagna. Elementi 
infrastrutturali come il Minimetrò di Perugia e il Pon-
te delle Marmore di Terni agiscono come dispositivi di 
connessione, mentre la cascata delle Marmore di Terni 
e la piana di Castelluccio di Norcia emergono come 
presenze paesaggistiche capaci di radicare la compo-
sizione in una dimensione naturale. L’impossibilità di 
questo organismo architettonico è accentuata dal suo 
galleggiare in volo rispetto al suolo; l’atmosfera surreale 
richiama Le Château des Pyrénées di René Magritte e Il 
castello errante di Howl di Hayao Miyazaki, ma anche le 
utopie radicali degli anni Sessanta del Novecento ita-
liano, evocando l’esistenza immaginifica di un nucleo 
mobile, dinamico ed evolutivo: una “regione in forma di 
palazzo” dal destino mutevole e cangiante.

Conclusioni

L’immaginario può essere riconosciuto a pieno ti-
tolo parte del patrimonio culturale, per il suo valore di 
infrastruttura simbolica necessaria alla sopravviven-
za dei luoghi. Come nel Bilderatlas Mnemosyne Aby 
Warburg (2002) connette immagini distanti attraver-
so le sopravvivenze e le persistenze della forma, così i 
frammenti della memoria di un territorio compongono 
il mosaico della sua identità plurale. Il valore del patri-
monio non risiede dunque nella staticità della memoria, 
ma nella capacità della collettività di continuare a com-
porre arbitrariamente e liberamente, in maniera aperta, 
i frammenti del proprio immaginario.
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Il contributo interpreta il Municipio V di Roma come 
una grande bottega, uno spazio in cui le pratiche quo-
tidiane e le relazioni tra le persone contribuiscono alla 
costruzione del territorio. In questo contesto, le sei 
realtà individuate emergono come nodi attivi, capaci 
di generare connessioni e attivare dinamiche di tra-
sformazione sociale. Tali nodi sono messi in relazio-
ne attraverso un sistema di segni grafici che traduce 
visivamente i legami esistenti, restituendo una rete 
complessa e stratificata. La mappa, quindi, rappresen-
ta un territorio vissuto, attraversato da gesti, attività e 
continuità che si sviluppano nel tempo. Attraverso un 
linguaggio visivo basato su connessioni e trame, il pro-
getto propone una lettura alternativa del Municipio V, 
evidenziando il ruolo delle pratiche diffuse nella costru-
zione di forme di riqualificazione sociale e culturale.

Gesti di quartiere: 
la grande bottega del 
Municipio V di Roma

Miriam Gemma Miceli, Monica Piredda, Elena Serafini 
Sapienza Università di Roma
Facoltà di Architettura, CdLM DCVM
miceli.2257533@studenti.uniroma1.it 
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Immagine 

L’immagine propone un portolano del Municipio V 
di Roma con sei realtà locali rappresentate da sei cer-
chi. Da queste si irradiano linee e onomatopee legate 
a gesti artigiani, metafore dei processi diffusi di riqua-
lificazione urbana e costruzione relazionale del terri-
torio. L’immagine è stata elaborata da Miriam Gemma 
Miceli, Monica Piredda e Elena Serafini.

La grande bottega

Gesti di quartiere si inserisce nel progetto Scena-
rio Futuro Urbano. Esplorazioni e immaginari del Patri-
monio Costruito, un percorso che invita ad osservare 
e interpretare il territorio attraverso strumenti visivi, 
narrativi e progettuali. Nasce come tentativo di inter-
pretare il Municipio V di Roma attraverso il tema della 
riqualificazione sociale, intesa come un processo diffu-
so e quotidiano che attraversa il territorio. Tale proces-
so coinvolge in modo sostanziale associazioni culturali, 
botteghe artigianali, realtà commerciali indipendenti e 
luoghi autogestiti, che operano come presìdi di relazio-
ne e aggregazione all’interno del quartiere. Il progetto 
propone di leggere il Municipio V come una grande 
bottega, uno spazio urbano in cui la riqualificazione 
avviene e prende forma mediante una molteplicità di 
pratiche. Tali pratiche possono essere intese come 
dispositivi capaci di produrre senso e appartenenza; 
come osserva Eilean Hooper-Greenhill in Il museo re-
lazionale. Riflessioni ed esperienze europee (2003), i 
simboli culturali hanno il potere di modellare le identità 
culturali sia a livello individuale sia sociale, influenzan-
do emozioni, percezioni e valori, e rendendo la cultura 
un processo generativo e costruttivo. In questo quadro, 
l’artigianato assume un ruolo centrale, sia come ambito 
produttivo, sia come chiave interpretativa poiché co-
stituisce esso stesso una forma di riqualificazione so-
ciale, contribuendo a mantenere vivo il tessuto urbano, 
contrastando processi di abbandono e omologazione.

Proprio come una bottega che, attraverso gesti e 
pratiche, dà forma a un prodotto artigianale, così anche 
le associazioni, i luoghi autogestiti, gli spazi culturali e 
le stesse botteghe artigiane del Municipio V operano 
quotidianamente attraverso azioni, relazioni e pratiche 
sociali che contribuiscono alla riqualificazione sociale 
del territorio. Con questo parallelismo, il territorio stes-
so diventa un manufatto collettivo, costruito da gesti, 
saperi e legami che si trasformano nel tempo, gene-
rando valore sociale. La riqualificazione è quindi un la-
voro continuo, fatto di azioni minute e ripetute, capaci 
di modificare il territorio dall’interno.

I gesti degli artigiani

A partire da questa prospettiva, il progetto ricono-
sce nei gesti degli artigiani un punto di osservazione 
privilegiato. Tali gesti vengono letti in senso metaforico 
come pratiche sociali e interpretati come frammenti di 
un patrimonio culturale immateriale. Secondo quanto 
definito nella Convention for the Safeguarding of the 
Intangible Cultural Heritage dell’UNESCO (2003, art. 
2), per “patrimonio culturale immateriale” s’intendono 
le pratiche, le rappresentazioni, le espressioni, le cono-
scenze e le abilità – così come gli strumenti, gli oggetti, 
i manufatti e gli spazi culturali ad essi associati – che 
le comunità, i gruppi e, in alcuni casi, gli individui rico-
noscono come parte del proprio patrimonio culturale. Il 
loro valore assume una valenza profondamente urbana 
e sociale, poiché incide direttamente sui modi di abita-
re e vivere lo spazio quotidiano.

La metafora dell’artigianato funziona dunque come 
dispositivo interpretativo del presente, rimanda a un 
sapere che procede per aggiustamenti e trasforma-
zioni progressive. Come osserva Umberto Eco in La 
struttura assente (1968), la cultura non è un deposito 
di oggetti stabili, ma un sistema dinamico di pratiche 
e interpretazioni in continua trasformazione. In questo 
senso, il gesto artigiano assume un valore conoscitivo, 
poiché produce senso attraverso l’azione.

Applicata allo spazio urbano, questa prospettiva 
consente di leggere il Municipio V come una mate-

ria lavorata quotidianamente, in cui le trasformazioni 
avvengono come pratiche diffuse che si riflettono in 
azioni sociali e urbane capaci di rafforzare i legami co-
munitari. Il Municipio si presenta così come un insie-
me di frammenti attivi, che rimandano a una pluralità 
di pratiche che convivono e si sovrappongono. Come 
suggeriscono Colin Rowe e Fred Koetter in Collage 
City (1978), è proprio questa condizione frammentaria 
a costituire una possibilità interpretativa, capace di at-
tivare nuove letture dello spazio e di mantenerlo aperto 
a trasformazioni future.

Portolano di azioni e realtà

L’immagine proposta si ispira ai portolani che, come 
precisato da Tony Campbell all’interno di Portolan 
Charts from the Late Thirteenth Century to 1500 (1987, 
pp. 371–463), costituiscono una rappresentazione del-
lo spazio marittimo basata sull’esperienza diretta dei 
navigatori e su conoscenze pratiche sedimentate nel 
tempo. Allo stesso modo, la rappresentazione del Mu-
nicipio V si basa su un insieme di annotazioni che ten-
gono insieme sapere geografico e pratiche quotidiane.

Su questa carta compaiono sei cerchi, ciascuno 
riferito a una realtà significativa del Municipio V. La 
Biblioteca BAM, Biblioteca Abusiva Metropolitana 
che nasce come progetto autogestito con l’obietti-
vo di garantire un accesso libero alla cultura e alla 
conoscenza. Si configura come un laboratorio di re-
sistenza culturale, in cui il libro diventa strumento di 
partecipazione attiva e collettiva. Il Parco Archeolo-
gico di Centocelle, inteso come una vasta materia 
urbana in continua trasformazione. Rappresenta una 
memoria stratificata della città, un luogo in cui natura 
e archeologia richiedono una cura quotidiana, assi-
milabile a un lavoro artigianale applicato allo spazio 
aperto. La Rampa Prenestina è un’associazione cul-
turale e sociale che organizza attività rivolte a minori 
e giovani adulti provenienti da contesti di fragilità. La 
sua presenza introduce una dimensione di movimen-
to e di incontro, configurandosi come spazio di rela-
zione e di attraversamento all’interno del quartiere. 
La Piccola Orchestra di Torpignattara rappresenta 
un esempio di intreccio multiculturale, in cui giovani 
musicisti di origini diverse mettono in dialogo tradi-
zioni sonore eterogenee. La pratica musicale diventa 
così un dispositivo di connessione tra culture e ge-
nerazioni. Il Teatro Ebasko opera nell’ambito teatrale 
con un’attenzione specifica alla dimensione sociale. 
Attraverso la partecipazione a eventi e progetti so-
cio-culturali, si configura come un’officina di trasfor-
mazione identitaria, capace di lavorare sulle storie 
del territorio e di far emergere nuove consapevolez-
ze collettive. Il Forte Prenestino, infine, si presenta 
come uno storico spazio di autogestione, una vera 
e propria città nella città. Si tratta di un’architettura 
militare ottocentesca rifunzionalizzata dal basso at-
traverso pratiche di riappropriazione che ne hanno 
ribaltato il significato originario, trasformandola da 
luogo di separazione a nodo di intreccio.

Questi punti sono intesi come nodi di condensa-
zione e, al tempo stesso, come poli di irradiazione di 
pratiche e relazioni. Da ciascun nodo si diparte una 
costellazione di linee rette, oblique o tratteggiate che 
attraversano il foglio e si intrecciano tra loro. Le linee 
mettono in relazione lo spazio, evocando traiettorie e 
connessioni che costruiscono una rete di scambi tra i 
diversi luoghi del quartiere.

L’elemento più evidente della composizione è co-
stituito dalle fasce tipografiche radiali, costituite da 
onomatopee che traducono in forma metaforica i ge-
sti dell’artigianato applicati al territorio. I gesti indivi-

duati sono sei, in corrispondenza delle sei realtà rap-
presentate. Modellare indica il dare forma al quartiere 
attraverso la trasformazione di spazi, idee e relazioni in 
luoghi condivisi. Saldare rimanda all’unione di ciò che 
appare separato, saldando legami tra persone e gene-
razioni differenti. Ricucire rappresenta un processo di 
guarigione del tessuto urbano, capace di trasformare 
vuoti e ferite della città in risorse collettive. Intreccia-
re allude all’incontro tra comunità e culture diverse, 
dove esperienze e punti di vista si combinano in una 
trama comune. Intagliare consiste nel rendere ricono-
scibile l’identità del quartiere, facendo emergere ciò 
che conta e rafforzando il legame tra abitanti e luogo. 
Levigare, infine, indica l’attenuazione di conflitti e ten-
sioni attraverso la creazione di spazi che favoriscono il 
dialogo e la collaborazione.

Da questi sei gesti derivano le onomatopee che 
attraversano la composizione: traduzioni sonore del-
le azioni artigiane. Il loro andamento segue e lavora 
il tessuto urbano, come se ogni gesto si imprimesse 
sulla mappa lasciando una traccia del proprio operare. 
Le lettere si inclinano, si estendono o si frammentano 
seguendo le direttrici delle connessioni, trasformando 
il testo in segno grafico. In questo modo la tipografia 
diventa materia visiva e genera una sorta di calligram-
ma urbano, in cui i suoni del fare artigiano modellano 
la forma stessa della rappresentazione. Come nei Cal-
ligrammes (1918) di Guillaume Apollinaire, la disposi-
zione grafica diventa parte integrante del significato: la 
parola funziona come struttura visiva capace di gene-
rare relazioni e campi di forza. La lettura si fa spaziale, 
più vicina all’esperienza che alla narrazione lineare.

La costruzione grafica dialoga inoltre con l’esteti-
ca tipografica del Futurismo italiano. In particolare, le 
sperimentazioni di Marinetti mostrano come la parola 
possa farsi gesto e ritmo. In Zang Tumb Tuuum (1914), il 
testo esplode sulla pagina, si libera dalla sintassi, varia 
peso e orientamento, costruendo una lettura fatta di 
urti e attraversamenti. Allo stesso modo, le onomato-
pee della rappresentazione agiscono e non descrivono: 
sono vibrazioni visive che restituiscono l’energia quoti-
diana del quartiere e dei suoi gesti.

Ne deriva una composizione che restituisce lo spa-
zio come una scrittura performativa e dinamica. Suo-
no, testo e segno grafico coincidono, trasformando la 
cartografia in una forma di narrazione critica e poetica. 
Gesti di quartiere propone così una lettura del Muni-
cipio V come organismo vivo, in cui il patrimonio im-
materiale delle pratiche artigianali diventa strumento di 
interpretazione e di progetto, capace di tenere insieme 
memoria, gesto e trasformazione urbana.
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Il contributo propone l’interpretazione del fram-
mento museale come dispositivo educativo per l’infan-
zia, capace di attivare osservazione, completamento 
percettivo, immaginazione e rappresentazione grafica. 
A partire dalla psicologia della Gestalt, dalla pedago-
gia dell’esperienza e dagli studi sul disegno infantile, 
il frammento è assunto come forma aperta che edu-
ca alla relazione tra parte e tutto, presenza e assenza, 
dato conservato e ipotesi ricostruttiva. Nel museo, la 
lacuna diventa così occasione di apprendimento: invita 
i bambini e le bambine a guardare con attenzione, for-
mulare domande, distinguere ciò che è visibile da ciò 
che può essere immaginato e tradurre tale processo in 
segni grafici. La fruizione museale si configura, in que-
sta prospettiva, come laboratorio di educazione visiva, 
nel quale vedere, disegnare e argomentare concorrono 
alla costruzione del significato.

Il frammento come 
dispositivo educativo

Lorella Pizzonia

Università degli Studi Mediterranea di Reggio Calabria
Dipartimento di Architettura e Design
lorella.pizzonia@unirc.it
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Immagine 

Frammento con motivo a girandola del Tempio di 
Marasà, Locri Epizefiri, custodito presso il Museo Ar-
cheologico Nazionale di Reggio Calabria. Disegno di 
L. Pizzonia.

Il museo come luogo dell’immaginifico

I musei, luoghi di esposizione di reperti archeologi-
ci, frammenti architettonici, manufatti lacunosi e trac-
ce materiali del passato, concorrono a una condizione 
educativa peculiare fatta di oggetti integri, conclusi e 
immediatamente decifrabili, e di parti, lacerti, superfici 
consunte, forme interrotte. Proprio questa incompiutezza 
può diventare il centro di una pedagogia dello sguardo. In 
questo contesto si identifica il frammento museale come 
dispositivo educativo. Con questa espressione si intende 
una configurazione materiale, percettiva e simbolica, ca-
pace di orientare l’esperienza del soggetto, attivando do-
mande, immagini mentali, gesti interpretativi e forme di 
rappresentazione. Il frammento come parte di un intero è 
una forma aperta, in grado di sollecitare un rapporto atti-
vo tra osservazione e immaginazione. Davanti a un fram-
mento, il bambino è chiamato a completare l’oggetto, a 
cogliere indizi, stabilire continuità, formulare ipotesi su ciò 
che non è visibile. Tale processo può essere ricondotto al 
campo dell’educazione visiva, intesa come esperienza e 
formazione di uno sguardo critico.

Vedere, esperire, costruire significato

La pedagogia dell’esperienza ha mostrato come l’ap-
prendimento consista in una relazione dinamica tra sog-
getto, ambiente e azione. In questa direzione, John Dewey 
(1934) ha indicato nell’esperienza estetica una forma di 
organizzazione del rapporto tra percezione, emozione e 
significato. Il reperto museale non è quindi un’entità muta 
da contemplare, ma un’occasione di relazione. Tale pro-
spettiva conduce ad intendere la visita museale come si-
tuazione esperienziale nella quale il visitatore costruisce 
progressivamente senso. Il bambino procede per esplo-
razioni, analogie, associazioni e tentativi di organizzazione 
del campo visivo. La sua percezione è riconducibile all’ 
investigazione. L’educazione visiva si configura come una 
pratica di alfabetizzazione percettiva e culturale. Il fram-
mento non consente una fruizione immediatamente rico-
noscitiva. Osservando un oggetto integro, lo si può ricol-
legare alla sua denominazione; nel caso di un frammento, 
invece, si è costretti a porsi interrogativi, a ricondurre ad 
altro e ‘completare’ con lo sguardo.

Gestalt e completamento percettivo

Il riferimento alla psicologia della Gestalt consente 
di chiarire il ruolo attivo dello sguardo nell’esperienza 
del frammento. A partire da Max Wertheimer (1923), 
Wolfgang Köhler (1929) e Kurt Koffka (1935), la per-
cezione è stata interpretata non come somma di ele-
menti isolati, ma come organizzazione di configurazio-
ni significative. Il soggetto tende a strutturare il campo 
percettivo secondo principi di prossimità, somiglianza, 
continuità, chiusura e pregnanza. In tale quadro, la men-
te produce forme organizzate. Nel caso del frammento 
archeologico o storico-artistico, questa dinamica per-
cettiva assume però un valore più ampio: non riguarda 
soltanto la ricomposizione visiva di una forma mancante, 
ma può diventare occasione per interrogare l’oggetto, 
immaginarne l’interezza, riconoscerne la storia materiale 
e comprenderne il rapporto con il contesto originario. 
Qui si colloca la forza pedagogica del frammento. Esso 
attiva una tensione tra parte e tutto conducendo alla ri-
cerca della forma perduta. Come ha osservato Rudolf 
Arnheim (1979), «ogni percezione è anche pensiero»: la 
visione non è dunque un’attività secondaria rispetto al 
ragionamento astratto, ma una modalità attiva di orga-
nizzazione cognitiva. Completare un frammento signi-
fica, in questa prospettiva, pensare attraverso la forma.

Il frammento come dispositivo educativo

Definire il frammento come dispositivo educativo si-
gnifica riconoscergli una funzione attiva nella costruzio-
ne dell’apprendimento in quanto mediatore di operazioni 
cognitive. Esso invita il bambino a osservare, interrogare 
i margini, confrontare parti superstiti, formulare ipotesi. 
La mancanza produce attenzione; l’interruzione genera 
domanda e avvia il processo interpretativo. Si posso-
no individuare almeno quattro dimensioni educative del 
frammento. La prima è percettiva: il frammento educa 
alla lettura della forma, nell’osservare linee, bordi, super-
fici, relazioni proporzionali, continuità e discontinuità. La 
seconda è cognitiva: il frammento attiva inferenze, poiché 
il bambino deve passare dal visibile al possibile. La terza è 
immaginativa: ciò che manca può essere pensato, in re-
lazione all’evidenza materiale. La quarta è grafica: il fram-
mento può essere osservato, disegnato, prolungato, rico-
struito e confrontato. In ambito scolastico e museale, il 
disegno del frammento può diventare una pratica educa-
tiva attraverso cui il bambino impara a distinguere ciò che 
vede da ciò che ipotizza. Il disegno – “come un sistema 
semiotico, capace di trasmettere informazioni, organiz-
zare contenuti e generare significati” (Cicalò & Menche-
telli, 2025) – conduce a esercitare uno sguardo analitico: 
riconoscere bordi, superfici, fratture, tracce, simmetrie 
possibili e rapporti proporzionali. Il completamento gra-
fico, se condotto come attività laboratoriale, permette 
inoltre di rendere visibile il processo interpretativo.

Disegno infantile e comunicazione visiva

Gli studi sul disegno infantile hanno mostrato che il 
bambino non rappresenta semplicemente ciò che vede, 
ma organizza graficamente ciò che sa, ciò che ricono-
sce e ciò che ritiene significativo. Georges-Henri Luquet 
(1927) ha descritto il disegno infantile attraverso la nozio-
ne di realismo, mostrando come la rappresentazione del 
bambino risponda a logiche interne di conoscenza e non 
a una pura imitazione ottica. Questa prospettiva è utile per 
comprendere il completamento grafico del frammento: il 
bambino non copia soltanto una forma, ma la interpreta. 
In Design e comunicazione visiva (1968) e Fantasia (1977), 
Munari insiste sul rapporto tra metodo, creatività, perce-
zione e trasformazione delle forme. La creatività non è in-
tesa come libertà assoluta, ma come capacità di stabilire 
relazioni nuove entro un sistema di vincoli. Questa idea 
si adatta perfettamente al frammento museale: il bambi-
no è libero di ipotizzare, ma tale libertà deve confrontarsi 
con la struttura visibile. Il completamento del frammento 
diventa così un esercizio di creatività durante il quale l’im-
maginazione viene veicolata dalla forma.

Il frammento introduce nel museo una pedagogia della 
lacuna. In una cultura visiva dominata da immagini conti-
nue, ad alta definizione, perfettamente compiute e imme-
diatamente consumabili, il frammento obbliga a un diver-
so orientamento dello sguardo. Esso sottrae, interrompe, 
lascia in sospeso. Proprio per questo, educa alla pazienza 
percettiva e alla complessità interpretativa. Il frammento 
insegna che la conoscenza procede spesso per tracce. 
Questa consapevolezza ha anche una dimensione etica: 
educa al rispetto della materia conservata, alla distinzione 
tra documento e ricostruzione, alla responsabilità dell’i-
potesi. Il bambino apprende che completare non significa 
cancellare la mancanza, ma renderla intelligibile.

La museologia educativa contemporanea ha sottoline-
ato l’importanza del museo come ambiente di apprendi-
mento, mediazione e costruzione di significati. Eilean Ho-
oper-Greenhill (2007) ha evidenziato come la pedagogia 
museale non possa limitarsi alla comunicazione di conte-
nuti, ma debba interrogare i modi attraverso cui il pubblico 
apprende, partecipa e produce senso. 

Dalla visita all’attività: 
osservare, completare, argomentare

A partire da queste premesse, è possibile delinea-
re un metodo didattico articolato in tre fasi: osserva-
re, completare, argomentare. La prima fase consiste 
nell’osservazione guidata. Il bambino viene invitato a 
descrivere il frammento prima di ricevere informazioni 
storiche o iconografiche. La seconda fase è il comple-
tamento grafico. Il bambino può disegnare il frammento 
e ipotizzarne la prosecuzione, utilizzando segni diffe-
renziati. Questa distinzione grafica introduce una pri-
ma forma di consapevolezza epistemologica: ciò che è 
conservato non coincide con ciò che viene ricostruito. 
La terza fase è l’argomentazione. In questo passaggio, il 
disegno diventa linguaggio del pensiero. L’attività gra-
fica si apre a uno spazio dialogico e argomentativo. Una 
postazione interattiva potrebbe consentire di sovrap-
porre diverse ipotesi di completamento, confrontare 
frammento reale e ricostruzione, visualizzare le parti 
certe e quelle congetturali. 

Conclusioni

Assumere il frammento museale come dispositivo 
educativo significa riconoscere nella sua incompletez-
za una condizione generativa. Il frammento non conse-
gna al bambino una forma chiusa; lo invita a costruire un 
rapporto attivo con l’oggetto, a soffermarsi sui dettagli, 
a formulare domande e a trasformare l’osservazione in 
ipotesi. La sua efficacia educativa risiede nella tensione 
tra ciò che è conservato e ciò che manca: una tensio-
ne che coinvolge percezione, memoria, immaginazione 
e rappresentazione. In questa prospettiva, il museo può 
diventare un laboratorio di educazione visiva. L’ogget-
to frammentario non viene soltanto spiegato, ma po-
sto al centro di un’esperienza in cui il bambino impara 
a guardare, disegnare e argomentare. La Gestalt aiuta a 
comprendere il primo movimento dello sguardo, orien-
tato alla ricerca di continuità e configurazioni; la peda-
gogia dell’esperienza consente di leggere tale movimen-
to come relazione tra soggetto, ambiente e azione; gli 
studi sul disegno infantile e sulla comunicazione grafica 
mostrano che il completamento non è una semplice ag-
giunta decorativa, ma un atto interpretativo. Attraverso il 
segno, il bambino rende visibile il proprio ragionamento: 
separa il dato materiale dall’ipotesi, confronta alternative, 
verifica proporzioni, discute ciò che ha immaginato. Con 
il completamento grafico la lacuna diventa spazio di ap-
prendimento, perché costringe a distinguere tra vedere e 
supporre, tra documento e interpretazione, tra evidenza e 
possibilità. Il frammento, se integrato in laboratori scola-
stici e museali fondati sull’osservazione e sul disegno, può 
favorire una conoscenza più lenta, consapevole e critica 
del patrimonio. Educare al frammento significa educare 
alla complessità: riconoscere che il passato deriva da un 
insieme di tracce da interrogare con attenzione, immagi-
nazione e metodo.

L’immagine presentata – assunta come punto di par-
tenza per le considerazioni sviluppate in questo lavoro 
– rappresenta fedelmente un reperto esposto presso il 
Museo Archeologico Nazionale di Reggio Calabria, carat-
terizzato da dinamismo visivo e da relazioni geometriche 
tra gli elementi, che consentirebbero di intuire le porzioni 
assenti, in modo coerente, anche in assenza di integra-
zioni. I manufatti frammentari sono frequentemente og-
getto di ricostruzioni integrative, finalizzate a migliorarne 
la leggibilità e la comunicazione al pubblico. Tuttavia, dal 
punto di vista educativo e percettivo, l’attività di comple-
tamento di un frammento può rappresentare un’occasio-
ne significativa per l’attivazione di processi inferenziali e 
di organizzazione percettiva.
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Nell’operazione di decostruzione e ricostruzione 
della città per frammenti, essa si scompone in singoli 
fotogrammi a sé stanti, ognuno indipendente dagli altri. 
All’interno del fotogramma ogni elemento occupa uno 
spazio specifico ed entra in relazione con tutto ciò che 
gli è vicino, ma anche con ciò che è distante, attra-
verso codici e rimandi culturali. I singoli fotogrammi, 
combinati insieme, possono costituire nuove città, tut-
te differenti tra loro. La città, da molti interpretata come 
un organismo ibrido, generata dalle stratificazioni sto-
riche, ma anche dal sovrappopolamento di individui e 
cose, si esprime in frammenti di immagini riconoscibili. 

Frammenti Urbani è un collage digitale che vuo-
le connettere la visione di due condizioni della per-
cezione visiva. Da un lato la staticità di fotogrammi 
cinematografici, introspettivi ed emozionali, dall’altro 
l’accelerazione metropolitana in cui la visione dello 
spazio non può essere compresa se non attraverso 
velocità e movimento.

Frammenti urbani: 
visioni per città possibili 

Paola Raffa1, Francesca Pisilli2 
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Immagine 

Frammenti Urbani è un collage digitale che vuole 
connettere la visione di due condizioni della percezio-
ne visiva nella formazione di nuove visioni urbane: la 
staticità introspettiva ed emozionale e l’accelerazione 
metropolitana tra velocità e movimento. 

Le città sono un insieme di immagini, simboli, se-
gni discontinui, scatti isolati, elementi disomogenei, 
molto spesso distanti tra loro. Per la loro storia, per la 
loro origine, la loro consistenza, o semplicemente per 
una sovrapposizione apparentemente casuale, questi 
elementi, si pongono nello spazio urbano come singo-
larità espressive. Unicità che pongono l’osservatore in 
uno stato d’attesa: l’état d’attente di Paul Valéry, ovvero 
quella posizione a cercare, guardare e contemplare in 
una certa maniera le cose, “a distinguere come disu-
guale ciò che pareva uguale, cioè a dissociare per poi 
diversamente associare” (Corti, 1984, p. 53).

La città, da molti interpretata come un organismo 
ibrido, generata dalle stratificazioni storiche, ma anche 
dal sovrappopolamento di individui e cose, si esprime 
in frammenti di immagini riconoscibili. In questo con-
testo la dinamica degli orientamenti interiori indirizza 
verso alcune strutture del reale piuttosto che ad altre, 
per osservarle, assumerle o modificarle. 

L’attenzione può essere indirizzata verso elementi 
strutturati, funzionali, ordinati, oppure lo sguardo ela-
borerà codici, simboli, relazioni. Comincerà a delimi-
tare, selezionare, rifiutare o collegare. Ad inventare, se 
è il caso, nuove regole, nuove strutture. In ogni caso 
esse sono già contenute in un quadro culturale pree-
sistente. Il quadro culturale dell’osservatore connesso 
a modelli semiotici individuali. 

Poi c’è la dimensione dell’immaginario, collettivo, 
capace di trasformare lo spazio reale in luogo della 
mente. La città e lo spazio urbano sono riconosciuti 
attraverso operazioni di simbolizzazione. Non è ne-
cessario che la città sia fisicamente conosciuta, ma 
la si riconosce attraverso il racconto dei suoi simboli. 
Da spazio geografico essa diventa luogo della mente, 
fino a culminare nella città dell’utopia, che Tommaso 
Campanella colloca in regioni lontane, isolate, separa-
te dallo spazio fisico. E così Walter Benjamin distingue 
la città vista da uno straniero come luogo della simbo-
lizzazione e della dimensione spaziale, mentre la città 
attraversata da un nativo assume la dimensione tem-
porale della memoria personale.

Nella sua dimensione riconoscibile, la città è una 
struttura composta da immagini, fotogrammi definiti 
da una cornice, che lo sguardo può captare in un’u-
nica veduta. Frame che si modificano in sequenze 
dinamiche mai ripetibili, che trasformano la città in 
una sommatoria di evidenze, in un accumulo di uni-
cità. Nell’operazione di decostruzione e ricostruzione 
dell’immagine della città per frammenti, essa viene 
scomposta in singoli fotogrammi a sé stanti, ognuno 
indipendente dagli altri, ognuno definito e risolto. All’in-
terno del fotogramma ogni elemento occupa uno spa-
zio specifico ed entra in relazione con tutto ciò che gli è 
vicino, ma anche con ciò che è distante attraverso co-
dici, simboli e rimandi culturali che l’osservatore è ca-
pace di ri-conoscere. I singoli fotogrammi, combinati 
insieme, possono costituire nuove città, tutte differenti 
tra loro. Georges Perec suggerisce delle vere e proprie 
istruzioni d’uso per decifrare la città e “fare l’inventario 
di quanto si vede. Elencare ciò di cui si è sicuri. Stabili-
re distinzioni elementari” (Perec, 1989, p. 73). E ancora 
“sedersi alla terrazza di un caffè e annotare con cura lo 
scorrere degli elementi banali. Concentrarsi sulle tran-
sizioni, sugli elementi minimi. Solo così si impara a ve-
dere davvero i luoghi: stabili, immobili, intangibili, mai 
toccati, immutabili” (Perec, 1989, p. 76). Tali luoghi non 
esistono, ed è perché non esistono che lo spazio di-
venta appropriato. Ma in fondo, per Perec, la città non è 
un’entità teorica o architettonica da celebrare, ma una 
presenza inevitabile e totalizzante: “È il nostro spazio 
e non ne abbiamo un altro” (Perec, 1989, p. 76). Nel 
frammento urbano la percezione dello spazio, quindi, si 
modifica in base a come questo viene fissato. Il fram-

mento isola dettagli trattandoli come texture epider-
miche. Lo sguardo si posa su elementi ordinari, un’au-
to parcheggiata, un cartello arrugginito, un riflesso su 
uno specchietto, trasformando la temporanea scon-
nessione dal resto in un momento di pura riflessione 
visiva. Inoltre, ogni frammento catturato racchiude la 
dimensione del tempo che passa. La luce che si spo-
sta su una parete anonima non è solo un dato geome-
trico, ma la registrazione del flusso temporale. 

Attraverso la pratica della visione, il frammento ri-
corda che la città non è decifrabile nella sua interezza. 
L’unico modo per comprenderla è, dunque, separarla 
per parti e collegarne i pezzi. Collezionare tutti i fram-
menti di un insieme complesso, le cui rivelazioni si na-
scondono dietro l’ordinario (Guidi, 2018).

Nella conoscenza della città, dunque, lo sguardo as-
sume un ruolo fondamentale. La città non è più solo 
un’entità fisica ma è un organismo percepito, una co-
struzione percettiva, che prende forma attraverso il 
movimento e l’esperienza di chi lo attraversa. 

Nel processo di osservazione si generano nuove 
letture, si attribuiscono significati, si costruiscono con-
nessioni e relazioni, elaborando così inedite visioni. La 
percezione dello spazio urbano cambia anche in base 
a come questo viene vissuto. Il punto di vista, il movi-
mento, la velocità, il mezzo di percorrenza influenza-
no in maniera significativa la visione. Robert Venturi e 
Denise Scott Brown nella loro ricerca rendono centra-
le questa riflessione (Venturi, Brown & Izenour 2010). 
In Learning from Las Vegas la città appare un sistema 
di elementi con una forte connotazione comunicativa. 
Essa è composta da simboli, immagini, segni che sti-
molano l’occhio dello spettatore. La città è uno spazio 
veloce, in continuo cambiamento, che viene attraver-
sato dall’automobile, condizione che cambia radical-
mente il rapporto che vi è tra l’osservatore e lo spazio 
attraversato. La città, così, diventa un’esperienza della 
visione scenografica, fatta di sequenze che si susse-
guono rapidamente. “I luoghi e i monumenti che erano 
così facilmente riconoscibili in superficie sono divenuti 
punti, quadrati o rettangoli, algidi o poco familiari, tra 
i quali è intessuta una rete di fili colorati” (Menchetelli, 
2016, p. 62). La città non è più scrutata da un unico 
punto di vista fisso, ma è un susseguirsi di frammenti 
e scorci che vengono percepiti e si rivelano progres-
sivamente lungo il percorso dell’osservatore. Lo spa-
zio prende forma ed è il risultato di una costruzione 
percettiva in divenire. I codici visivi che consentono 
di decifrarla associano la realtà alla rappresentazione 
astratta dello spazio, che fluttua tra l’immaginario ac-
quisito e il background culturale. La città, dunque, non 
può essere concepita come immagine unica e definita, 
ma è costituita da un insieme di fotogrammi in divenire.

Il capolavoro d’avanguardia Il colore del melograno 
(1969) del regista Sergej Paradžanov, rifiuta qualsiasi 
struttura narrativa tradizionale, dialoghi espliciti o ca-
tegorie logiche precostituite. Paradžanov ha affermato 
di essersi ispirato ai manoscritti miniati armeni per ri-
creare dinamiche che derivano da un’immagine stati-
ca. L’opera evoca la vita del poeta armeno Sayat-Nova 
attraverso un linguaggio puramente visivo e simbolico, 
nel quale lo spazio antropizzato viene frammentato e 
ridefinito secondo precise logiche formali. Le inqua-
drature a camera fissa isolano dettagli del mondo fi-
sico in frammenti autonomi. Monasteri, mura di pietra, 
cortili, diventano screen bidimensionali e geometrici 
su cui si impostano composizioni allegoriche e ritua-
li. I segmenti architettonici e materiali inquadrati da 
Paradžanov sono spazi metaforici, che scardinano la 
continuità spazio-temporale. Vengono ricomposti per 
rispecchiare l’universo lirico e i tormenti interiori del 
poeta. Lo spazio fisico strutturale viene così interamen-
te assimilato dall’estetica surrealista dell’opera. 

Frammenti Urbani è un collage digitale che vuole 
mettere in relazione due condizioni della percezione 
visiva rispetto allo spazio e, dunque, alla città. Per far-
lo, il collage nasce dall’intreccio e l’incastro di due vi-
sioni differenti: la prima racconta la staticità visiva che 
emerge dai fotogrammi dell’opera cinematografica Il 
colore del melograno di Sergej Paradžanov, la secon-
da lascia trasparire l’accelerazione metropolitana che 
viene raccontata da Venturi, Scott Brown e Izenour in 
Learning From Las Vegas.

“La sfida costante per gli artisti che dipingono sto-
rie è come rappresentare in un’immagine fissa, sta-
tica, eventi che si svolgono nel tempo. Ci sono modi 
diversi per risolvere il problema. I fatti possono essere 
rappresentati uno dopo l’altro, oppure uno accanto 
all’altro nello stesso spazio, come si faceva nel Medio-
evo” (Hockney & Gayford, 2021 p.74).

Paradžanov costruisce il suo racconto cinematogra-
fico come un insieme di immagini statiche, che si sus-
seguono e che sono messe in relazione tra loro da una 
tensione forte e significativa. L’inquadratura è ferma, 
rimane fissa sui fotogrammi definiti e lì, all’interno della 
cornice cinematografica, si sviluppano scene surreali-
ste e oniriche. La camera è immobile, scatta e intrap-
pola fotografie in movimento all’interno dello schermo. 

Gli autori di Learning from Las Vegas, invece, scri-
vono il racconto dello spazio urbano quale organismo 
in perpetuo movimento, fatto di immagini che passano 
rapidamente, si susseguono con velocità, si sovrappon-
gono, si intrecciano. E in questo sistema emergono im-
pulsi e suggestioni che stimolano continuatamente l’os-
servatore e che costruiscono, pezzo dopo pezzo, il suo 
immaginario e la sua esperienza. Da qui il filo rosso che 
collega le due opere: nonostante le città risultino un mo-
saico dinamico di stimoli sensoriali, l’individuo, attraver-
so sensibili processi percettivi, scatta singoli frammenti, 
costruisce confini che definiscono i limiti di personali 
istantanee, intrappola scenari in movimento nel proprio 
immaginario per analizzarli, ricercare legami, attribuire 
significati. L’occhio diventa, così, una cinepresa, diventa 
scenografo, diventa regista di nuove città.
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Il contributo assume la mandorla di Avola come fi-
gura duplice: da un lato forma geometrica generativa, 
riconducibile alla vesica piscis; dall’altro frammento 
culturale capace di condensare pratiche, memorie e 
immagini di un territorio. A partire da tale ambivalenza, 
il testo propone di leggere la mandorla non solo come 
prodotto agricolo, ma come architettura senza corpo, 
ossia come presenza diffusa che orienta la percezione 
del luogo, i ritmi del lavoro, gli usi domestici e le forme 
dell’abitare. Il racconto si struttura attraverso una pro-
spettiva sensoriale: fioritura, raccolta, sgusciatura, con-
sumo, lavorazione ed essiccazione diventano soglie vi-
sive, olfattive, tattili, acustiche e termiche mediante cui 
il frutto si converte in esperienza culturale. L’immagine 
proposta, concepita come montaggio di frammenti, 
diagrammi e tracce territoriali, costituisce il concept 
di un possibile dispositivo effimero per il Museo della 
Mandorla di Avola, fondato sulla traduzione espositiva 
dei sensi e delle memorie del frutto.
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Immagine 

La mandorla di Avola come forma generatrice.
Elaborazione grafica a cura degli autori.

Introduzione: figura, matrice, frammento

Intersecare due circonferenze di uguale raggio, di-
sposte in modo tale che il centro di ciascuna giaccia 
sulla circonferenza dell’altra, è un’operazione tanto 
elementare quanto fondativa: essa accomuna lo stu-
dioso delle discipline della rappresentazione, a chiun-
que muova i primi passi con un compasso. In un gesto 
minimo, affidato agli strumenti elementari del disegno, 
si produce una figura precisa e densa di implicazioni, 
tradizionalmente nota come vesica piscis o mandorla 
(Alsina & Nelsen 2011, p. 137, Fletcher 2004).

Questa particolare ‘lente’ – ossia un insieme con-
vesso delimitato da due archi circolari simmetrici – or-
ganizza inoltre un sistema di rapporti proporzionali che 
lega il proprio asse minore a quello maggiore secondo 
la relazione 1:√3 e la rende una “figura aperta”, ossia 
capace di generare ulteriori configurazioni (Sparavigna 
2020). La semplicità esecutiva del procedimento con-
trasta solo in apparenza con la ricchezza dei suoi esiti 
teorici: da tale intersezione emerge, infatti, una delle 
forme più fertili e persistenti della storia della rappre-
sentazione. L’essenzialità geometrica della mandorla 
rivela, allo stesso tempo, la natura di elemento pri-
mordiale e di matrice complessa, frammento e, quindi, 
struttura generativa. Questo statuto, inteso come es-
senza continua del costruire (Purini, 2006, p.2), diven-
ta particolarmente fecondo quando la mandorla non 
venga assunta soltanto come oggetto euclideo, bensì 
come oggetto culturale.

In tale prospettiva, il frutto va letto come un bene 
materiale definito e circoscritto, ma al contempo come 
un centro irradiatore di pratiche, significati e imma-
ginari che investono la città su più livelli. La presente 
nota scaturisce da un primo confronto con la direzio-
ne del Museo della Mandorla di Avola attorno all’ipotesi 
di un intervento espositivo – da innestare negli spazi 
già disponibili della collezione – orientato a restituire 
il dono di “questo albero prezioso” (Bianca, 1872, p.4) 
non soltanto come prodotto agricolo di pregio, ma 
come dispositivo culturale capace di marcare profon-
damente l’identità territoriale. Similmente alla forma 
geometrica che porta il suo nome, la mandorla agisce 
come un nucleo materiale minimo capace di irradiare 
pratiche, saperi, racconti, ritualità, economie e memo-
rie. Sta in ciò la sua singolare forza concettuale: nella 
capacità di generare un campo di relazioni che eccede 
il suo corpo e che reca con sé un territorio. D’altronde, 
quando un prodotto agricolo attraversa a lungo la vita 
di un territorio, cessa di essere soltanto merce e diven-
ta struttura dell’immaginario locale. È in questo senso 
che la mandorla di Avola costituisce un frammento che 
contribuisce a definire una parte di paesaggio culturale. 
Con la sua minuzia materiale si insinua nelle abitudini 
domestiche, nella cucina, nel commercio, nei racconti 
familiari, nella memoria del lavoro e nelle forme di au-
torappresentazione della città.

Parlare di ‘forma della città’ in relazione alla mandor-
la richiede, tuttavia, una particolare cautela. Tralascian-
do, in questa sede, le implicazioni relative alla possibile 
derivazione letterale tra il frutto e l’impianto urbano – 
tema specifico oggetto di ricerca da parte di chi scrive 
–, appare più corretto sostenere che la mandorla par-
tecipi alla definizione della forma culturale del luogo, 
vale a dire del modo in cui la cittadina di Avola viene 
percepita, narrata, celebrata e vissuta. 

Il racconto sensoriale della mandorla

Il territorio produce la mandorla, ma la mandorla 
restituisce al territorio identità, immagini e memoria 
sensibile. Proprio per questa ragione essa può essere 

interpretata come una sorta di architettura senza cor-
po, ossia come una presenza diffusa, fatta di pratiche, 
atmosfere, ritmi e racconti.

Da qui la suggestione di leggere la narrazione di 
questo dispositivo – ad alta produttività semantica – 
attraverso i sensi e le sensazioni che coinvolge, intesi non 
come semplici espedienti evocativi ma come autentici 
strumenti di modellazione e descrizione, capaci di 
attivare, attraverso la trama dei rimandi culturali che si 
addensano attorno al frutto, un sistema complesso di 
significati, memorie, pratiche e rappresentazioni. 

È infatti sul terreno sensoriale che l’oggetto smet-
te di coincidere con la propria semplice tangibilità e si 
converte in esperienza culturale (Bargna 2009, p. 19). 

Come è noto, l’architettura non è mai esperien-
za meramente visiva, dato che ogni vicenda spaziale 
è intrinsecamente multisensoriale e coinvolge i sensi, 
i muscoli e la memoria corporea (Pallasmaa 2005, p. 
41). Applicare questo assunto al caso della mandorla 
di Avola significa riconoscere che il frutto entra nella 
cultura non solo come forma visibile, ma come odore, 
polvere, sapore, suono e clima.

Prima ancora che il prodotto ‘si offra’ alla raccolta o 
alla trasformazione, si annuncia attraverso la fioritura, la 
quale costituisce una prima forma di presenza territo-
riale insieme visiva e olfattiva. 

Il biancore diffuso dei mandorli in fiore costruisce 
una soglia percettiva immediatamente riconoscibile, 
mentre il profumo che si espande nell’aria ne prolunga 
l’azione sul piano atmosferico e mnemonico. 

In questa stessa prospettiva, Giuseppe Bianca (1872, 
pp. 334-335) ricorda che il tempo della maturazione 
non è mai rigidamente uniforme, poiché può anticipar-
si o ritardarsi in rapporto alla latitudine dei luoghi, alla 
precocità della fioritura, alla varietà e alle condizioni del 
terreno e del clima; per questo il raccolto, pur collo-
candosi di norma nel mese di agosto, deve essere re-
golato secondo le circostanze locali.

Proprio questo passaggio dal paesaggio al processo 
è reso leggibile nell’immagine prodotta mediante stru-
menti che richiamano quelli della rappresentazione e 
del rilievo: la serializzazione dei diversi stadi del frutto, 
la sovrapposizione fra dato organico e costruzione ge-
ometrica, la riduzione diagrammatica dei profili e l’in-
nesto nel contesto territoriale non soltanto descrivono 
una morfologia, ma restituiscono la sequenza delle tra-
sformazioni.

A questa prima soglia segue quindi la dimensione 
tattile della raccolta e della sgusciatura. La perfetta 
maturità coinciderebbe con l’apertura naturale 
dell’“ettocarpo o mallo”, fino alla caduta spontanea 
dell’endocarpo quasi del tutto prosciugato, la 
cosiddetta “mennula spicciata”; ma Bianca nota 
anche come, per evitare perdite, furti o depredazioni, 
il raccolto venga spesso anticipato ai primi segni di 
apertura del mallo, quando “la mennula accumenza a 
ciaccari” (Bianca, 1872, p.4). 

Il gesto che raccoglie, separa, apre e seleziona 
lascia sulla pelle una scrittura minuta fatta di 
granulosità e deposito.Il gusto interviene dopo che 
il frutto cessa di essere soltanto materia raccolta e 
diventa oggetto di trasformazione e consumo. La 
mandorla è un frutto “che si mangia dal suo primo 
attecchire finché giunga a perfezione” e viene 
consumata tenera, poi più avanti, quando il seme “già 
granito” sollecita il palato (Bianca, 1872, p.4).

A ciò si aggiunge il suono della lavorazione, 
che comincia già nel raccolto. Esso si compie per 
abbacchiamento – la cosiddetta scutulata – quando, 
nella perfetta maturità, basta una leggera agitazione dei 
rami, impressa da un uomo salito sull’albero, e poche 
percosse con una canna per far cadere i frutti rimasti; 
quando invece la maturazione non è completa, occorre 

battere più forte con la canna o col bacchio – u furcuni 
–, cercando di ridurre al minimo i guasti alle vette. 
Qui il paesaggio acustico della mandorla si definisce 
come ritmo di urti, scosse, cadute e colpi, ma anche 
successivamente, quando il suono della sgusciatrice 
(a machina i scacciari) diviene colonna sonora durante 
'l’ora del caldo' estiva.

Infine, il caldo. Esso accompagna il raccolto, 
l’asciugatura e tutta la durata della fatica. Se, come si 
è detto, il momento della raccolta è già regolato dalla 
diversa maturazione dei luoghi e delle colture, la fase 
successiva è segnata dall’essiccazione: “a misura che 
vengono rasciugate dal sole” (Bianca, 1872, p. 338), si 
ripongono in magazzino per le ulteriori operazioni di 
commercio. Il sole, dunque, non fa da semplice sfondo 
climatico, ma è una componente operativa della filiera 
che asciuga, prepara e rende possibile il passaggio dalla 
campagna al deposito e dal deposito al commercio.

È precisamente dopo questa sequenza – raccolta, 
asciugatura, deposito, conservazione – che il rapporto 
tra mandorla e architettura diventa più leggibile.

In alcune tipologie abitative avolesi, la presenza 
del piano ammezzato destinato al deposito delle 
mandorle mostra come il frutto non abbia inciso 
soltanto sull’economia o sull’immaginario locale, ma 
abbia lasciato tracce anche nell’organizzazione minuta 
dello spazio privato. Una declinazione dello spazio 
abitato – dettata dalla presenza capillare di economie 
domestiche connesse alla mandorla – che investe 
l’uso dei vani, la distribuzione delle quote, il rapporto 
tra conservazione, lavoro e abitare. La mandorla è 
entrata nella casa come ragione d’uso, come necessità 
economica e come pratica reiterata, finendo per 
riflettersi nella sezione stessa dell’edificio. Ancora 
una volta, è architettura senza corpo che orienta 
indirettamente lo spazio, ne condiziona i ritmi e ne 
modella i pieni e i vuoti funzionali, depositandosi nelle 
soglie tra interno ed esterno, tra lavoro e sfera privata.

Conclusioni: 
l’immagine come soglia dell’allestimento

L’immagine proposta – esplicitamente riferita alle 
sequenze di István Horkay e ai suoi montaggi di registri 
eterogenei simili a “Wunderkammer virtuali” (Quici, 
2013, p. 84) – tenta di sintetizzare come la forma 
minima possa generare racconto, territorio e spazio. 
Essa non vuole costituire soltanto la rappresentazione 
di un tema, ma, intesa come concept di un possibile 
dispositivo effimero per l’allestimento del Museo della 
Mandorla di Avola, viene strutturata per frammenti, per 
compresenza di percezione e diagrammi, di corpo e 
geometria, di processo e memoria. 

Il futuro intervento espositivo potrebbe allora ar-
ticolarsi come un percorso che non esponga sem-
plicemente oggetti, ma renda esperibile la mandorla 
attraverso le sue estensioni sensibili: una soglia della 
fioritura, affidata al bianco, alla rarefazione e all’odore; 
una soglia del tatto e del lavoro, costruita attraverso 
superfici, polvere, ruvidità e contatto; una soglia del 
suono, fondata sul ritmo dell’abbacchiamento e della 
sgusciatura; una soglia del gusto, legata alla trasforma-
zione e alla condivisione; una soglia del caldo, affidata 
alla luce, all’asciugatura e alla durata. In questo senso, 
l’allestimento non nascerebbe come semplice conte-
nitore, ma come traduzione architettonica di un dispo-
sitivo culturale già implicito nel frutto. L’immagine ne 
costituisce la prima formulazione, mostrando come la 
mandorla sia frammento non perché incompleta, ma 
perché intensiva. In una forma minima, dunque, si con-
densa un territorio, una memoria del lavoro, una geo-
grafia sensibile e una possibile idea di spazio.
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Il contributo propone un’indagine teorico-progettuale 
sul tema delle lacune urbane nel contesto di Porta Ca-
puana, interpretandole come dispositivi critici attraver-
so cui leggere le trasformazioni contemporanee dello 
spazio urbano. L’analisi si concentra su due tipologie ri-
correnti: le nicchie religiose della tradizione devozionale 
napoletana e le tracce residuali delle attività artigianali 
dismesse. Attraverso un rilievo fotografico, tali elementi 
vengono interpretati come archivi impliciti di pratiche 
sociali e culturali, in cui l’assenza assume una dimen-
sione operativa e conoscitiva. La ricerca sviluppa una 
sperimentazione visiva non finalizzata alla ricostruzione 
filologica, ma alla produzione di nuove configurazioni 
percettive. L’immagine risultante si configura come di-
spositivo interpretativo capace di attivare una relazione 
tra memoria, trasformazione e possibilità, proponendo 
una rilettura delle lacune come elementi attivi e genera-
tivi nello spazio urbano.
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Immagine 

Collage di quattro scatti a Porta Capuana incen-
trato sulle lacune, intese come vuoti generati dalla 
scomparsa di pratiche e funzioni. Nicchie devozionali 
e spazi di ex attività artigiane diventano segni di as-
senze stratificate, riattivate visivamente per evocare 
memorie e nuove possibilità percettive.

La lacuna come categoria interpretativa 
dello spazio urbano

Nel dibattito contemporaneo sull’urbanistica e 
sulla teoria della città, la nozione di lacuna assume 
una rilevanza crescente in relazione ai processi di 
trasformazione che interessano i tessuti storici. Se la 
modernità urbana è stata a lungo interpretata come un 
processo di accumulazione e crescita, la condizione 
contemporanea appare invece segnata da fenomeni di 
discontinuità, rarefazione e perdita.

In questo quadro, la lacuna si configura non come 
semplice vuoto, ma come forma specifica della 
discontinuità urbana. Riprendendo la riflessione di 
Brandi (1963), essa rappresenta una frattura che 
rende percepibile l’assenza senza eliminarne il valore. 
Applicata allo spazio urbano, la lacuna diventa una 
soglia percettiva tra ciò che permane e ciò che è 
scomparso. Secondo Rossi (1966), la città è costituita da 
permanenze e trasformazioni, e la sua forma è il risultato 
di una stratificazione temporale. La lacuna introduce 
una condizione ulteriore: essa non è né permanenza 
né trasformazione compiuta, ma un’interruzione che 
rende visibile il processo stesso del mutamento. Questa 
condizione assume una dimensione culturale, in quanto 
il vuoto non è mai neutro, ma interpretato attraverso 
sistemi simbolici e percettivi (Esposito, 2015). La lacuna 
diventa così un dispositivo di conoscenza, capace di 
attivare una lettura critica dello spazio urbano.

Porta Capuana: 
spazio stratificato e campo di tensione urbana

Il contesto che si configura nei pressi di Porta 
Capuana, situata a Piazza San Francesco, a ridosso 
del Castel Capuano di Napoli, è caratterizzata da una 
forte complessità morfologica e sociale, derivante 
dalla sovrapposizione di fasi storiche differenti. Tale 
stratificazione produce una configurazione urbana in 
cui elementi consolidati convivono con spazi marginali 
e discontinui. In questo scenario, la lacuna non si 
manifesta come eccezione, ma come componente 
strutturale del paesaggio urbano. Gli spazi residuali, 
le superfici degradate e le architetture incompiute 
costituiscono una trama diffusa che riflette le 
trasformazioni economiche e sociali dell’area.

Secondo Marc Augé (1992), la contemporaneità è 
segnata dalla produzione di spazi privi di identità, definiti 
“non-luoghi”. Tuttavia, nel caso di Porta Capuana, 
le lacune non si configurano come spazi anonimi, 
ma come frammenti di un’identità in trasformazione. 
Esse mantengono una relazione con il contesto 
storico, pur nella loro condizione di incompletezza. 
Questa ambivalenza rende le lacune particolarmente 
rilevanti dal punto di vista progettuale: esse non sono 
completamente integrate né totalmente estranee, ma 
si collocano in una zona intermedia, in cui è possibile 
attivare nuove interpretazioni.

Forme dell’assenza: tra devozione e produzione

Le lacune individuate nell’area analizzata si articolano 
in due categorie principali, che riflettono differenti 
modalità di relazione tra spazio e pratica. Le nicchie 
religiose rappresentano una forma di presenza simbolica 
diffusa, attraverso cui la devozione si inscrive nello 
spazio urbano. Esse costituiscono micro-dispositivi 
che attivano una relazione tra individuo, comunità e 
dimensione spirituale (De Seta, 1992). La loro progressiva 
perdita di funzione le trasforma in tracce, in cui il valore 
originario si conserva in forma attenuata.

Questa trasformazione non implica una totale 
cancellazione, ma una ridefinizione del significato. Le 
nicchie continuano a operare come segni, attivando 
una memoria che nella maggior parte dei casi non è 
più praticata, ma ancora percepibile. 

Le tracce delle attività artigianali, invece, rimandano 
a una dimensione produttiva che ha storicamente 
strutturato il tessuto urbano. La loro scomparsa segna 
il passaggio a modelli economici differenti, in cui la 
produzione locale viene progressivamente sostituita 
da logiche globali (Sennett, 2008). Gli spazi lasciati 
da queste attività si configurano come lacune che 
testimoniano una trasformazione non solo economica, 
ma anche culturale. In essi si manifesta una perdita di 
continuità tra produzione e spazio urbano, che incide 
profondamente sulla percezione del luogo. In entrambe 
le tipologie, la lacuna si presenta come una forma di 
assenza attiva, capace di mantenere una relazione 
con ciò che non è più presente. Essa diventa così un 
dispositivo attraverso cui la memoria si manifesta in 
forma indiretta (Lynch, 1960).

Metodologia: 
immagine, selezione e costruzione del visibile

L’indagine si fonda su una metodologia che assume 
l’immagine come strumento di conoscenza e non come 
semplice supporto rappresentativo. La fase fotografica 
si configura come un processo di selezione, in cui lo 
sguardo costruisce una specifica interpretazione dello 
spazio. La scelta delle lacune da documentare non è 
neutra, ma implica una presa di posizione rispetto a ciò 
che viene considerato significativo. Come sottolinea 
Roland Barthes (1980), la fotografia non registra 
semplicemente il reale, ma lo trasforma in oggetto di 
interpretazione.

Attraverso questo processo, le lacune vengono 
isolate e rese visibili, emergendo come elementi centrali 
della composizione urbana. L’immagine diventa così 
uno strumento di messa in evidenza, capace di rendere 
percepibile ciò che normalmente resta sullo sfondo.

Il tema della stratificazione emerge anche attraverso 
la compresenza della targa toponomastica lapidea 
e delle scritture contemporanee, come graffiti ed 
evidenzia la sovrapposizione di linguaggi appartenenti 
a epoche differenti. Questa giustapposizione non 
viene interpretata come contrasto, ma come tracce 
storiche e pratiche contemporanee che coesistono, 
contribuendo alla costruzione di un’immagine urbana 
complessa e multilivello.

La successiva fase di elaborazione mediante 
intelligenza artificiale (Midjourney) e software di grafica 
(Illustrator e Photoshop) introduce una dimensione 
ulteriore. Le immagini non vengono solo analizzate, 
ma trasformate attraverso processi generativi che 
producono nuove configurazioni visive. 

La fase di elaborazione mediante intelligenza 
artificiale è stata strutturata come processo controllato. 
Midjourney è stato utilizzato per produrre campi visivi 
coerenti con le condizioni di assenza rilevate, evitando 
qualsiasi forma di ricostruzione figurativa o decorativa. 
Le immagini che si sovrappongono alle lacune sono 
state generate a partire da uno sfondo nero, inteso 
come dispositivo concettuale capace di evocare una 
dimensione immateriale legata al ricordo. Gli elementi 
generativi (frammenti materici, tracce ceramiche e segni 
dorati) sono stati costruiti come componenti parziali e 
discontinui, evitando configurazioni complete. L’output 
non è stato utilizzato come immagine autonoma, ma 
come materiale da sovrapporre all’apparato fotografico 
attraverso processi di moltiplicazione, trasparenza e 
stratificazione, mantenendo visibile la lacuna originaria. 

L’immagine generativa: 
verso una teoria operativa della lacuna

L’introduzione dell’immagine generativa consente 
di sviluppare una riflessione più ampia sul ruolo della 
lacuna nel progetto urbano. Se tradizionalmente essa 
è associata a una condizione di mancanza, l’intervento 
visivo ne mette in evidenza il potenziale generativo, 
configurando il vuoto come uno spazio aperto in cui 
attivare nuove possibilità senza necessariamente 
ristabilire una condizione originaria. Le immagini 
prodotte non rappresentano la lacuna, ma costruiscono 
immaginari che ne reinterpretano il significato attraverso 
differenti campi percettivi. Nell’immagine sulla sinistra, 
la lacuna viene riattivata mediante una fusione tra 
memoria produttiva e dimensione sacrale: frammenti 
astratti riconducibili alla tradizione delle mattonelle, 
storicamente legata al contesto locale, si combinano 
con tracce circolari dorate associate alla nicchia situata 
al di sotto della targa toponomastica lapidea di Vico 
delle Mattonelle, generando una condizione ibrida in cui 
materia e sacralità coesistono in forma incompleta.

Nell’immagine in alto a destra, l’intervento si concentra 
sulla dimensione simbolica del sacro, attraverso cerchi 
dorati non pieni, diffusi e rarefatti, che evocano una 
presenza senza tradursi in una rappresentazione 
figurativa. Nell’immagine in basso a destra, invece, 
la lacuna viene interpretata attraverso una memoria 
produttiva astratta, in cui elementi riconducibili alla 
lavorazione del legno appaiono sospesi e disarticolati, 
suggerendo una continuità interrotta tra spazio e attività. 
In tutti i casi, l’immagine generativa non sostituisce 
la lacuna, ma si sovrappone ad essa, producendo 
una stratificazione percettiva che mantiene attiva la 
discontinuità. Questa prospettiva si colloca in linea con 
le teorie urbanistiche che interpretano lo spazio come 
processo piuttosto che come stato definito (Secchi, 
2000): la lacuna non è quindi un problema da risolvere, 
ma una condizione da interrogare.

Conclusioni: l’assenza come risorsa progettuale

L’analisi condotta evidenzia come le lacune urbane 
non possano essere ridotte a condizioni residuali, ma 
debbano essere interpretate come elementi strutturanti 
dello spazio contemporaneo.

Nel contesto di Porta Capuana, esse si configurano 
come archivi materiali di trasformazioni storiche, 
culturali ed economiche. La loro interpretazione 
attraverso strumenti visivi e generativi consente di 
attivare nuove modalità di lettura, in cui l’assenza 
diventa una risorsa.

L’intelligenza artificiale, in questo quadro, non si 
limita a produrre immagini, ma contribuisce a ridefinire 
il rapporto tra memoria e progetto. Essa introduce 
una dimensione esplorativa, in cui il vuoto può essere 
interrogato e reinterpretato.

Il contributo della ricerca risiede nella proposta di 
una lettura della lacuna come dispositivo generativo, 
capace di attivare una relazione tra ciò che è stato, 
ciò che è e ciò che può essere immaginato. In questa 
prospettiva, l’assenza non rappresenta una perdita, ma 
una condizione aperta, attraverso cui il progetto può 
costruire nuove possibilità.
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Il contributo propone una riflessione sul frammento 
come categoria interpretativa attraverso cui leggere 
la città contemporanea, intesa non più come organi-
smo unitario, ma come campo di discontinuità, tracce 
e relazioni latenti. In questa prospettiva, l’architettura 
senza corpo non coincide con l’assenza di materia, ma 
con la perdita di centralità della forma come princi-
pio ordinatore. Il Disegno assume un ruolo critico: non 
restituisce la totalità, ma rende visibile l’impossibilità 
stessa di ricostruirla. Il frammento si configura come 
dispositivo operativo capace di attivare letture parziali 
e non lineari, mentre il vuoto diventa spazio generativo 
e soglia interpretativa. 

Oltre la forma. 
Dispositivi interpretativi 
della città frammentaria
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Crediti

Composizione grafica originale dell’autore.
Processo ibrido di collage e alterazione digitale, 

che restituisce una rappresentazione della città come 
frammento e dispositivo interpretativo.

Immagine 

Oltre la forma. Rielaborazione da riferimenti sulla 
città ideale rinascimentale (Piero della Francesca), 
alla pittura metafisica (Giorgio de Chirico), alle visio-
ni di Giovanni Battista Piranesi e alla memoria urbana 
(Aldo Rossi).

L’immagine si configura come esito di una riflessio-
ne sul frammento inteso non come residuo, ma come 
categoria interpretativa. Il frammento non rappresenta 
semplicemente ciò che resta di una totalità perduta, 
ma rende visibile l’impossibilità stessa di ricostruirla. 
È in questa tensione, tra persistenza del significato e 
inaccessibilità della completezza, che esso acquisisce 
il proprio valore critico (Brandi, 2019).

La composizione assume tale tensione come princi-
pio costruttivo. L’immagine non illustra il frammento in 
forma letterale, ma lo costruisce attraverso una frattura 
centrale che mette in relazione due differenti paradig-
mi urbani e rappresentativi. A sinistra emerge una città 
riconducibile all’immaginario della città ideale rina-
scimentale, organizzata secondo assialità, monumen-
talità, proporzione e centralità prospettica. A destra, 
invece, si manifesta una struttura densa, stratificata e 
centrifuga, assimilabile a un dispositivo informazionale 
composto da reti, accumulazioni, sezioni e frammenti 
(Agamben, 2006). La cesura verticale diventa il punto 
in cui i due sistemi entrano in attrito: non una semplice 
divisione compositiva, ma il luogo in cui la città ideale 
mostra la propria insufficienza rispetto alla complessi-
tà della città contemporanea.In questa prospettiva, la 
città non è assunta come organismo unitario e leggi-
bile, ma come insieme di discontinuità, sovrapposizioni 
e strutture latenti. L’oggetto architettonico si dissolve, 
ma il suo significato persiste, talvolta rafforzato proprio 
dalla sua assenza. Ciò che resta non è la forma, ma la 
traccia; non la struttura, ma la relazione (Rossi, 2022).

La parte sinistra della composizione conserva una 
costruzione spaziale riconoscibile. Gli elementi monu-
mentali, la piazza, le quinte architettoniche, la fontana, 
le colonne e la disposizione delle figure umane riman-
dano a un’idea di città ordinata e rappresentabile, in cui 
lo spazio può ancora essere ricondotto a un principio 
di misura. L’impianto prospettico, la profondità del-
la scena e la stabilità delle architetture rinviano a una 
tradizione figurativa nella quale la forma urbana coin-
cide con un sistema di controllo visivo e geometrico. 
La parte destra altera questa condizione. La città non 
scompare, ma cambia natura: non è più costruita come 
sequenza di volumi riconoscibili, ma come addensa-
mento circolare di segni, tracciati.Questa struttura non 
va letta come semplice caos, ma come un ordine dif-
ferente, fondato sulla stratificazione delle relazioni più 
che sulla centralità della forma architettonica. La città 
diventa un archivio complesso, una ‘macchina’, una se-
zione aperta in cui la leggibilità non dipende più dalla 
prospettiva, ma dalla compresenza di frammenti.

La composizione si organizza, quindi, attorno a una 
frattura. Da un lato, permane una città costruita secon-
do principi di ordine, proporzione e stabilità; dall’al-
tro, si manifesta una condizione disarticolata, in cui la 
dimensione urbana appare come un insieme di parti 
eterogenee che non si ricompongono in un sistema 
coerente. Questa opposizione non si configura come 
separazione, ma come interferenza. Le due condizio-
ni si attraversano reciprocamente: l’ordine si incrina, 
la frammentazione non si lascia ricondurre a sintesi. 
L’immagine non descrive un prima e un dopo, ma una 
condizione permanente di tensione, in cui l’idea di to-
talità continua a essere evocata, pur restando definiti-
vamente inaccessibile.

In questo senso, il frammento non coincide con il 
semplice elemento isolato o residuale. Esso emer-
ge nella collisione tra sistemi geometrici e simboli-
ci incompatibili, che continuano tuttavia a coesistere 
all’interno dello stesso campo visivo. La frammentazio-
ne non viene rappresentata attraverso la dissoluzione 
completa dell’immagine, ma attraverso l’accostamen-
to critico di due modelli: la città come forma e la città 
come sistema di relazioni.

Il frammento si configura così come dispositivo 
operativo. Non è parte di un tutto ricostruibile, ma uni-
tà autonoma di significato, capace di attivare letture 
parziali, non lineari e aperte. Esso agisce come trac-
cia: un segno che rimanda a qualcosa che non è più 
pienamente presente, ma che continua a operare nello 
spazio. In questo senso, il frammento non è perdita, ma 
condizione attraverso cui il territorio si rende interpre-
tabile: memoria (Brandi, 2019).

La memoria assume, quindi, un ruolo attivo, non è un 
semplice deposito del passato, ma una infrastruttura 
invisibile che connette elementi disgiunti e attribuisce 
senso a configurazioni spaziali apparentemente incoe-
renti. La memoria non restituisce la totalità, ma costru-
isce continuità parziali, relazioni intermittenti, campi di 
significato che persistono anche in assenza di una for-
ma stabile (Rossi, 2022). L’immaginazione interviene 
come spazio operativo. Non restituisce la totalità, ma 
costruisce continuità parziali, relazioni intermittenti, 
campi di significato che persistono anche in assenza 
di una forma stabile. 

Alcuni elementi della composizione rendono esplici-
ta questa dimensione. La figura distesa in primo piano 
appare come una traccia fossilizzata della memoria, 
una presenza immobile che introduce il tema della ro-
vina e della permanenza. Essa non svolge soltanto una 
funzione ornamentale, ma stabilisce un rapporto tra 
corpo, spazio e tempo: il passato non viene ricostrui-
to, ma rimane come reperto, come presenza silenziosa 
dentro la scena urbana.

Diversa è la funzione del corpo collocato nella parte 
superiore destra. La figura sembra incidere, sostene-
re o manipolare la struttura urbana circolare, introdu-
cendo il tema del gesto progettuale. In questo punto 
l’immagine suggerisce che la città non sia soltanto co-
struzione materiale, ma prodotto culturale, immateriale 
e interpretativo. Le figure umane, dunque, non sono 
presenze accessorie: agiscono come dispositivi di 
misura, memoria e trasformazione, aprendo alla que-
stione delle pratiche e delle relazioni che attraversano 
lo spazio urbano senza coincidere interamente con la 
sua forma fisica.

L’immaginazione interviene come spazio operati-
vo. Non colma il vuoto, ma lo attraversa, costruendo 
connessioni tra frammenti senza ricondurli a un ordine 
definitivo. Essa consente di leggere ciò che non è im-
mediatamente visibile, di interpretare relazioni latenti e di 
attivare possibilità senza trasformarle in sintesi compiute.

Il Disegno diventa così pratica critica: seleziona, in-
terpreta e mette in relazione. In un contesto in cui la 
complessità del territorio eccede ogni tentativo di rap-
presentazione totale, esso non costruisce un’immagine 
esaustiva, ma produce una struttura aperta, capace di 
rendere percepibili discontinuità e lacune.

La costruzione prospettica e il sistema delle ombre 
assumono un ruolo determinante. Nella parte sinistra, la 
profondità dello spazio e la coerenza della luce contri-
buiscono alla leggibilità della scena. Nella parte destra, 
invece, la densità dei segni e la sovrapposizione degli 
elementi riducono la stabilità percettiva. Le ombre non 
servono soltanto a dare volume, ma accentuano la so-
glia tra le due condizioni: da una parte la chiarezza della 
rappresentazione prospettica, dall’altra una città che si 
presenta come un palinsesto narrativo, un archivio. 

Il vuoto assume un ruolo centrale. Non è assenza 
di informazione, ma spazio generativo. È una soglia 
che interrompe la continuità e rende evidente il limite 
della rappresentazione. La cesura verticale che at-
traversa la composizione impedisce una lettura uni-
taria dello spazio: in quel punto il vuoto non separa 
soltanto due parti dell’immagine, ma diventa il luogo 
in cui l’ordine prospettico e la città stratificata entra-
no in relazione senza fondersi.

In questa riflessione la città può essere interpretata 
come un’architettura immateriale composta da relazio-
ni, pratiche e dinamiche che non coincidono con la di-
mensione fisica del costruito. Processi ambientali, flus-
si e interazioni definiscono configurazioni spaziali che 
non trovano una corrispondenza diretta nella forma. Il 
territorio diventa così espressione di intensità, più che 
struttura geometrica. La struttura circolare presente 
nella parte destra della composizione concentra questa 
ambiguità. Essa richiama contemporaneamente il pia-
no urbano, l’ingranaggio meccanico, la sezione anato-
mica e il dispositivo informazionale. La città non appare 
più come organismo definito dalla stabilità della forma, 
ma come sistema complesso di connessioni e flussi. 
Il frammento diventa allora una modalità di accesso a 
questa dimensione latente: non restituisce un’immagi-
ne pacificata della città, ma costruisce una condizione 
interpretativa in cui segni e tracce si dispongono senza 
convergere in un sistema unitario (Rizzi, 2014).

Le componenti grafiche non producono un ordine 
definitivo, ma alludono a ordini possibili, continuamente 
disattesi. L’immagine non tenta di ricomporre la fram-
mentazione in una nuova totalità. Mostra, piuttosto, la 
coesistenza instabile di parti, memorie e relazioni. I 
frammenti coesistono senza integrarsi pienamente, le 
tracce si accumulano senza costruire una continuità 
lineare, i significati persistono senza stabilizzarsi in 
forme compiute.

In questo senso, l’architettura senza corpo non coin-
cide con l’assenza di materia, ma con la perdita di cen-
tralità della forma come principio ordinatore. Ciò che 
resta è un sistema di relazioni che continua a produrre 
effetti pur sottraendosi a una piena visibilità. Il Disegno 
non rende visibile ciò che è nascosto, ma costruisce le 
condizioni per percepirlo.

Il contributo propone quindi uno spostamento dello 
sguardo: dalla città come oggetto alla città come cam-
po relazionale; dalla forma alla traccia; dalla rappresen-
tazione alla interpretazione. Il frammento non è ciò che 
rimane dopo la perdita del tutto, ma ciò che rivela che 
il tutto non è mai stato pienamente accessibile.


